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G.  KuRTH,  Notger  de  Liège  et  la  civilisation  au    x*  siècle;  2  vol..  xxi-Sgr, 
88  p.  in-8"et  une  pi.,)  Paris,  A.  Picard  et  fils,   igo5;  prix:  10  fr. 

Travail  consciencieux.  La  vie  de  Notger  a  été  écrite  environ  soi- 
xante ans  après  sa  mort,  par  un  Liégeois,  très  au  courant  de  tout  ce 
qu'il  a  fait  dans  sa  ville  épiscopale,  mais  nullement  informé  de  son 
activité  politique.  M.  K.,  très  patiemment,  à  l'aide  des  diplômes  et 
des  chroniques,  a  refait  les  itinéraires  de  son  héros  à  la  suite  d'Otton 
III  et  mis  en  lumière  son  rôle  politique  sous  ce  prince  et  Henri  II. 
Sans  doute,  la  conjecture  a  une  certaine  part  à  cette  reconstruction, 
et  on  lit  quelquefois  :  «  Notger  a  dû  être  mêlé  à  cet  épisode  ».  Mais, 
dans  l'ensemble,  le  récit  a  une  trame  solide  et  on  voit  bien  se  déga- 
ger le  rôle  du  serviteur  des  Ottons,  hostile  à  la  France,  tout  dévoué  à 
cette  cour  germanique  d'où  il  est  sorti.  M.  K.  admire  ce  rôle  avec 
des  sympathies  allemandes  qui  feront  sourire  plus  d'un  lecteur. 
Quand  lerécitamène  une  personnalité  aussi  imposante  que  celle  de 
Gerbert,  il  reçoit  cependant  aussitôt  un  subit  accroissement  d'intérêt. 
Notger  est  avant  tout  le  fondateur  de  Liège,  ville  et  principauté,  ou 
plutôt  il  a  mis  la  dernière  main  à  une  œuvre  habilement  préparée  par 
ses  prédécesseurs,  Richaire  surtout.  L'épiscopat  de  Notger  (972- 
1008)  a  été  marqué  par  un  développement  des  arts  auquel  M.  K. 
compare  celui  d'Hildesheim,  sous  le  contemporain  Bernward. 
Il  rejette  cependant  toute  influence  des  artistes  d'Hildesheim  sur  la 
dinanderie  et  les  arts  mineurs  de  Liège.  On  avait  cru  que  les  ouvri^s 
mosans,  en  allant  chercher  le  cuivre  à  Goslar,  pouvaient  avoir  pris 
des  leçons  sur  leur  chemin  à  Hildesheiçt-.  'Mais  les  mines  de  Goslar 
ne  furent  ouvertes  que  sous  Otton  le  Grand  et  ne  durent  attirer  les  ou- 
vriers que  plus  tard;  B^rn,, rtf-d  n'est  devenu  évêque  qu'en  993,  alors 
qu'un  lutrin  célèbre,  exécuté  sous  le  patronage  de  Notger,  entre  972  et 
990,  paraît  déjà  dans  le  chœur  de  Lobbes,  M.  K.  indique  donc,  à  regret 
et  discrètement,  la  France  comme  l'initiatrice  probable  de  l'art  lié- 
geois, sauf  pour  l'architecture  qu^il  rattache  à  l'influence  de  Cologne.  rv 
De  nombreuses  indications  et  un  plan  permettent  de  se  représenter  ^ 
l'ancien  Liège.  Malheureusement  le  vandalisme  des  successeurs  de 
Notger,  les  évêques  Théoduin  et  Notbert,  dès  le  xi'  siècle,  dépouilla 
les  églises  et  détruisit  leurs  richesses  artistiques.  Le  travail  de 
M,  Kurth  fait  revivre  la  figure  d'un  de  ces  évêques  fondateurs  et 
organisateurs  de  cités,  qui  laissèrent,  malgré  tout,  une  trace  profonde 
dans  la  vie  des  peuples.  Il  a,  par  suite,  un  intérêt  général. 

S. 


CouNsoN  (Albert).  —  Dante  en  France,   Erlangcn.  Junge;  Paris,    Fontemoing, 
igo6.  In-8  et  276 


Précisément  parce  que  l'on  devine  les  conclusions  de  M.  G.,  on  ne         ; 
devinerait  jamais  le  travail  considérable  auquel  il  s'est  livré  afin  d'en        y 
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qui  pouvait  être  fondée  sur  la  prononciation,  mais  qui  ne  l'atteste 
qu'indirectement.  P,  824,  «  Paulus  Festus  »  est  une  faute  d'impres- 
sion. P.  349,  on  peut  douter  que  sid  d'une  inscription  de  Lambèse 
(C.  /.  L.,  VIII,  3028)  nous  conserve  la  désinence  secondaire  d,  et 
non  pas  un  des  nombreux  exemples  de  la  confusion  de  t  et  d  final. 
Il  fallait  cher  sied  (Duénos  .  L'inscription  dite  de  Duénos  n'est  plus 
la  plus  ancienne  de  Rome  (p.  348;.  Ces  détails  sont  des  vétilles.  Le 
mémoire  de  M.  Ernout  est  d'un  excellent  augure;  il  promet  Un  bon 
travailleur  aux  études  de  grammaire  latine, 

Paul  Lejay, 


Don  H.  Leclercq.  Les  Martyrs,  recueil  de  pièces  authentiques  sur  les  martyrs, 
depuis  les  origines  du  cliristianisme  jusqu'au  xx'  siècle  :  Julien  l'Apostat,  Sapor, 
Genséric,  Troisième  volume,  (Paris,  Oudin,  1904;  ccxxxiv-422  p.,  in-12  ;  prix  : 
3  fr.  5oj. 

L'auteur  est  inconsolable  de  ce  que  nous  avons  traité  de  niaiseries 
certains  apocryphes  et  défend  vivement  le  charme  littéraire  des 
romans  hagiographiques.  Il  ne  s'agit  pas  de  littérature  (des  goûts,  on 
ne  discute  pas)  mais  d'histoire,  et  ces  romans  sont  le  témoignage  très 
authentique  de  tout  autre  chose  que  la  sincérité  et  la  vraie  dévotion', 
Dom  L,  perd  deux  pages  à  déclarer  qu'il  ne  se  fâchera  pas  contre 
nous:  qu'il  ouvre,  pour  se  calmer,  le  livre  du  P.  Delehaye,  Les 
légendes  hagiographiques.  Puisque  «  le  suffrage  des  membres  de 
l'illustre  Compagnie  de  Jésus  est,  pour  ceux  qui  entrent  dans  la  vie 
i;»*^,.^:..^  .,„  '^-°''^*  ^j"^-^  ^^  ^"^^^  d'orthodoxie  et  de  goût  (p.  x-xi)  », 
ceitTléciu^re  n^e' peut  manquer  Ù?  ''"  plaire.  Mais  qu'il  me  pardonne  : 
j'avais  pris  au  sérieux  l'expression  :  .  pi^'-es  authentiques»  du  titre 
général.  Ce  volume  contient,  dans  l'introduction,  uoi!  notices  sur 
dom  Ruinart.  J.-B.  de  Rossi  et  Le  Blant;  une  préface  :  sur  queiqUc^ 
martyrs  dont  les  noms  sont  connus  de  Dieu,  unité  du  mobile  surna- 
turelchez  tous  les  martyrs,  de  quelques  supplices  et  de  leur  repré- 
sentation dans  l'antiquité  ;  une  traduction  (partielle;  du  De  mortibus 
pei'secutoriim  et  de  V Apologie  d'Athanase.  L'appendice  commence  à 
la  p.  59,  par  cet  avis  :  «  Les  documents  que  l'on  va  lire  jouissent 
pour  la  plupart,  d'une  autorité  historique  dont  le  degré  resterait  seul 
à  établir  ».  Suivent  les  actes  ou  récits  relatifs  à  Salsa,  Cyrille  ;  Eusèbe, 
Nestabe  et  Nestor  ;  Macédonius,  Théodule  et  Tatien  ;  les  jeunes 
gens  de  Pessinonte,  Publia,  les  vierges  d'Héliopolis,  Jean  et  Paul, 
Théodoret,  Juventin  et  Maximin,  Bonose  et  Maximilien,  Basile 
d'Ancyre,  Sabas  leGoth;  les  actes  des  martyrs  perses;  les  vers  attri- 
bués à  Prosper  d'Aquitaine;  l'ouvrage  de  Victor  de  Vit  sur  la  persé- 
cution des  Vandales,  etc.  A  la  fin,  une  note  protestant  contre  M.  Pio 
Franchi  et  les  bollandistes  qui  considèrent  la  légende  des  saints  Jeanet 
Paul  comme  un  démarquage  de  celle  des  saints  Juventin  et  Maximin. 

Manuel  Dohl. 
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fournir  la  preuve  précise  année  par  année.  Si  avant  le  milieu  du 
xviii*  siècle,  Dante  a  été  chez  nous  absolument  étranger  à  la  masse,  Je 
ne  dis  pas  des  ignorants,  mais  des  lettrés,  si,  avant  le  milieu  du 
xix«,  il  n'a  guère  inspiré  que  des  travaux  superficiels  (et,  hors  de 
l'Italie,  il  en  fut  partout  de  même),  en  revanche,  le  nombre  des  per- 
sonnes qui  auraient  pu  s'occuper  de  Dante  ou  qui  l'ont  lu  sans  le 
comprendre,  a  été  presque  incroyable;  et  c'est  ce  double  total  que 
M.  G.  est  parvenu  à  établir.  L'ampleur,  l'exactitude  de  ses  informa- 
tions sont  vraiment  remarquables;  on  pourra  regretter  qu'il  ait 
dépensé  tant  de  science  à  confirmer  des  assertions  incontestables,  et 
surtout  que  son  plan  l'ait  empêché  d'insister  sur  la  partie  vraiment 
intéressante  de  son  étude,  c'est  à-dire  sur  la  période  qui  offre  enfin 
des  commentaires  savants,  pénétrants,  originaux  ;  son  plan  l'oblige 
en  effet  à  traiter  d'ane  manière  beaucoup  trop  rapide  et,  pour  ainsi 
dire,anecdotique  les  travaux  qui,  depuisGinguené  jusqu'à  M.  Gebhart, 
ont  fait  vraiment  honneur  à  Dante  et  à  la  France.  Mais,  du  moment 
où  un  auteur  fait  bien  ce  qu'il  a  voulu  faire,  l'équité  veut  qu'on  soit 
bref  dans  l'expression  d'un  regret  qui,  trop  marqué,  tiendrait  de  l'in- 
gratitude. L'extrême  érudition  de  M.  C,  consacrée,  si  l'on  veut,  à 
des  détails,  a  d'ailleurs  le  mérite  d'être  dégagée  de  toute  discussion 
superflue;  l'auteur  rapporte  les  erreurs  de  faits,  de  jugement,  des  soi- 
disant  critiques  d'autrefois,  mais  ne  perd  pas  son  temps  à  les  leur 
expliquer;  il  sait  que  le  îw-tcar  en  ^era  de  lui-même  justice.  Puis,  il 
fournit  des  données  utiles  touchant  quancité  de  Icf^-'.j  que  Thistorieir 
de  notre  littérature  rencontrera  sur  d'autres  chemins  et  dont  il  ne 
sera  pas  fâché  de  savoir  comment  ils  ont  déraisonné  sur  Dante,  ce 
qu'il  apprendra  en  un  instant,  grâce  à  l'index  final.  Enfin  nombre  de 
pages  sont  réellement  curieuses  en  elles-mêmes  :  les  chapitres  sur  la 
furtive  connaissance  que  nos  écrivains  du  xv^  et  du  xvi«  siècle  ont  eue 
de  Dante,  offrent  quelquefois  du  piquant  ;  de  même,  les  passages  sur 
la  fortune  de  la  traduction  de  la  Divine  Comédie  par  Rivarol  et  les 
chapitres  sur  les  passions  heureuses  ou  malheureuses  que  Dante  a 
faites  dans  le  monde  des  poètes  et  artistes  romantiques. 

Il  est  vivement  à  souhaiter  que  l'auteur  reprenne  la  dernière  partie 
de  son  travail  pour  l'approfondir,  qu'il  montre  la  part  de  la  France 
dans  rinterprétatioji  de  Dante  depuis  le  jour  où  elle  s'y  est  sérieuse- 
ment mise,  en  quoi  elle  a  fait  avancer  la  question,  par  où  sa  contri- 
bution diffère  de  l'apport  des  Anglais  et  des  Allemands  :  il  trouvera 
là  un  sujet  plus  fécond  et  qu'il  paraît,  l'éloge  n'est  pas  mince,  digne 
de  traiter. 

M.  C.  demande  l'indulgence  pour  les  typographes  allemands  qui 
ont  imprimé  son  volume;  il  ne  m'a  pas  semblé  qu'il  ait  beaucoup  à 
se  plaindre  de  leur  diligence;  seulement,  puisqu'il  imprime  tout 
d'abord  pour  le  lecteur  français,  il  fera  bien,  s'il  recourt  encore  à  leurs 
services,  de  leur  imposer  quelques  procédés  français  qui  auraient 
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donné  plus  de  variété  à  l'aspect  de  ses  pages  compactes,  j'entends 
l'emploi  d'italiques  pour  les  titres  et  de  guillemets  un  peu  plus  sail- 
lants. Un  livre  d'érudition  ne  gagne  rien  à  un  air  rébarbatif. 

Charles  Dejob. 


Paul  VioLLET,  Histoire  du  droit  civil  français,  accompagnée  de  notions  do 
droit  Cîinonique  et  d'indications  bibliographiques.  Paris,  Larose  et  Tenin, 
1905  ;  V111-1012  pp.  in-8°,  12  fr.). 

Je  me  rappelle  avec  quel  plaisir  j'ai  lu  autrefois  la  première  édition 
de  ce  livre,  quand  il  s'appelait  encore  Précis  de  l'histoire  du  droit.  Car 
toute  la  science  de  l'auteur  n'empêche  pas  d'en  faire  une  des  lectures 
les  plus  passionnantes  que  je  connaisse.  Ou  plutôt,  elle  en  explique 
l'intérêt  puisqu'elle  nous  donne  par  l'histoire  l'intelligence  de  notre 
état  social  et  des  aspects  divers  qu'il  a  traversés.  Le  texte  de  cette 
troisième  édition  a  été  augmenté  de  66  pages.  La  bibliographie  a  été 
mise  à  jour.  Elle  est  très  abondante.  On  voudrait  parfois  quelque 
signe  faisant  surnager  de  cet  océan  les  livres  essentiels.  Sur  le  bap- 
tême, p.  496  suiv.,  il  eût  été  utile  de  renvoyer  à  Duchesne,  Origines 
du  culte  chrétien  (que  M.  V.  cite  à  propos  du  mariage).  L'article  du 
même  auteur,  cité  p.  497,  n.  2,  se  trouve  maintenant  dans  son  livre, 
Autonomies  ecclésiastiques  (Paris,  1896).  Quelques  articles  sont  seu- 
lement cités  d'après  les  tirages  à  part.  M.  V.  a  la  coquetterie  des 
anciennes  éditions;  mais  renvo^vr  à  la  page  d'un  Tertullien  de  i583, 
cTûlTTiThcrnâr'u'i  r"6r57^'est  rendre  la  vérification  à  peu  près  impos- 
sible ;  sans  compter  que,  tout  au  moins  pour  Tertullien,  le  texte  a  fait 
quelques  progrès  depuis  i583.  La  plus  curieuse  référence  est  la  sui- 
vante (p.  460,  n.  i)  :  «  Lire  un  fragment  de  Sénèque,  qui  fut  com- 
muniqué par  PaulSadolet  à  Arnoul  le  Ferron  et  que  cite  Rivier  dans 
son  excellent  livre,  etc.  »  ;  voy.  l'édition  Haase  de  Sénèque,  fragm.88 
et  t.  III,  p.  XVI.  Le  latin  n'est  pas  toujours  imprimé  correctement; 
p.  433,  n.  2,  1.  I,  lire  :  felicitatem  ;  p.  442,  n.  6,  lire  :  prooemium. 

L.S. 


John  Hopkins  University  studies.  English  colonial   administration  under 
lord  Clarendon  (1660-67),  par  P.  L.  Kayf,  in-S»,  i5o  p.,  Baltimore,  igoS. 

Les  études'historiques  et  politiques  publiées  par  l'Université  John 
Hopkins  de  Baltimore  en  sont  à  leur  vingt-troisième  série.  M.  Kaye, 
professeur  d'histoire  au  City  Collège,  vient  d'y  écrire  un  livre  inté- 
ressant et  solide,  composé  presque  exclusivement  à  l'aide  des  Calen- 
dars  of  State  Papers,  de  la  série  coloniale  ;  il  a  mis  à  contribution  des 
documents  peu  connus  et  a  ainsi  renouvelé  la  connaissance  d'une 
des  périodes  capitales  de  l'histoire  anglo-américaine,  celle  de  l'admi- 
nistration de  Clarendon.  En  cinq  chapitres,  sobres  et  nourris  à  la 
fois,   il    a   exposé   le   système   colonial   officiel    de   l'Angleterre    au 


A  mon  savant  maître 

Monsieur  Qodefroîd  Kurth 

professeur  à  l'Université  de  Liège 
en  souvenir  de  ses  leçons  sur  Dante. 


Introduction. 

„Ce  serait,  dit  M.  Anatole  France,  im  ouvrage  bien  intéressant  que 
l'histoire  des  variations  de  la  critique  sur  une  des  œuvres  dont 
l'humanité  s'est  le  plus  occupée:  ,Hamlet',  la  , Divine  Comédie'  ou 
r,Iliade'^)".  La  .Divine  Comédie'  est  peut-être  la  plus  curieuse  à  ce 
point  de  vue,  et  elle  a  plus  de  droits  qu'aucune  autre  à  notre  attention, 
puisque,  selon  une  observation  faite  récemment  encore,  Dante  est  le 
seul  nom  que  nous  puissions  opposer,  comme  Latins,  à  Shakespeare,  et, 
comme  modernes,  à  Homère  2).  Ce  nom  est  du  nombre  de  ceux  qui 
ont  passé,  à  travers  les  siècles  et  les  modes  littéraires,  par  des  alter- 
natives surprenantes  d'oubli,  de  dédain  et  d'admiration  exaltée,  yhe  ^ 
poète  florentin  a  eu  l'étonnante  fortune  d'exprimer,  avec  le  prestige  d'un 
art  encore  jeune,  un  monde  qui  allait  mourir,  et,  dans  une  civilisation 
aussi  hétérogène  que  la  moderne,  de  mettre  dans  un  poème  universel 
tout  ce  que  son  temps  avait  de  croyances,  de  savoir  et  de  beauté. 
Dépassé  bientôt  presque  en  chaque  sens,  par  des  philosophes  mieux 
nourris  de  Platon,  par  des  savants  mieux  informés,  par  des  écrivains 
plus  ornés  et  plus  fleuris,  il  restait  l'ancêtre  inimitable  dont  la  grandeur 
devait  mieux  apparaître  grâce  au  recul  des  siècles.  De  là,  après  une 
gloire  plus  vive  que  longue,  et  purement  nationale,  l'indifférence  ou  le 
blâme  de  l'Europe  classique,  et  enfin  une  réhabilitation  glorieuse  et  un 
culte  universelj  L'histoire  de  ces  fortunes  diverses  était  bien  faite  pour 
étonner  le  public  et  pour  tenter  les  érudits.  Aussi  la  plupart  des 
écrivains,  depuis  un  siècle,  —  ceux  de  France,  du  moins  —  n'ont 
guère  été  plus  frappés  de  la  .Divine  Comédie'  elle-même  que  du  sort 
que  lui    avaient    fait  les   générations   successives.     „I1    y    a,    s'écriait 

1)  A.  France,  Le  jardin  d'Epicure,  p.  224. 

2)  F.  Brunetière,  Histoire  de  la  littérnture  fr.ançaise  classique,  I,  p.  11. 

Conneon,  Dante  en  France.  ^ 
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Lamartine,  des  anniversaires  d'idées  dans  la  vie  des  siècles,  comme  il 
y  a  des  anniversaires  de  naissance  et  d'événements  dans  la  vie  des 
individus.  Dante  a  été  oublié  pendant  trois  siècles,  et  puis  tout  à  coup 
l'Europe  s'est  aperçue  qu'elle  avait  une  grande  épopée  originale  enfouie 
dans  les  traditions  littéraires  de  lu  Toscane  i)."  De  même,  avant  et 
après  cette  observation  somptueuse,  Fauriel,  Ampère,  Ozanam,  Saint- 
René  Taillandier,  Sainte-Beuve,  Marc  Monnier,  et  j'oublie  Lamartine 
lui-même  en  d'autres  endroits,  n'ont  su  parler  de  Dante  sans  s'étonner 
d'abord  du  retour  de  faveur  qui  succédait  au  long  délaissement. 
Comment  les  érudits  ne  seraient-ils  pas  accourus  à  un  si  beau  sujet? 
Un  poète  qui  est  un  peu  de  leur  troupe,  Carducci,  a  entrepris  jadis  de 
retracer  la  gloire  de  Dante  dans  son  éclat  et  ses  éclipses:  il  s'est 
arrêté  au  XIV^  siècle,  et  depuis  lors,  les  travaux  de  Scartazzini,  de 
MIVI.  Mich.  Barbi,  Marchesi,  Micocci,  Zacchetti,  Œlsner,  Sanvisenti, 
Savj-Lopez,  Koch,  Hauvette,  Camus,  Farinelli,  Kuhns  et  d'autres  esti- 
mables érudits,  ont  éclairé  différents  points  de  ce  vaste  domaine,  qu'il 
serait  encore  difficile  d'embrasser  d'un  coup  d'œil.  Au  moins  peut-on 
essayer,  dans  les  limites  d'un  pays  autre  que  l'Italie,  de  mesurer  et 
d'exjîliquer  la  vogue  de  Dante  suivant  les  temps  et  les  hommes. 

LCette  France  qu'il  n'avait  guère  aimée  ne  lui  a  pas  gardé  rancune; 
si  elle  fut  lente  à  le  connaître,  à  le  comprendre  et  surtout  à  le  goûter,  elle  a  du 
moins  tourné  vers  lui  sa  pensée  curieuse  et  vive;|elle  l'a  parfois  salué 
de  ses  paroles  sonores;  elle  l'a  couronné  de  fleurs,  et  ce  n'a  pas  été 
pour  le  bannir  de  la  cité  poétique  ;  elle  s'est  même  à  certains  moments 
penchée  sur  le  sombre  poème,  y  mettant  un  grand  amour,  à  défaut  de 
longue  étude.  Il  est  temps  maintenant  de  raconter  ces  revirements  en 
en  cherchant  les  causes,  et  des  critiques  ont  fait  naguère  des  récits 
analogues  sur  Shakespeare,  sur  Gœthe  et  sur  Milton*);  un  initiateur 
de  la  littérature  comparée  regrettait  , qu'il  n'existât  aucune  histoire 
vraiment  satisfaisante  de  l'influence  de  Dante,  de  l'Arioste,  de  Boccace, 
de  Cervantes  eu  France' 3). 

Les  mots  , Dante  eu  France'  pourraient  faire  songer  à  la  vieille 
question  de  savoir  si  Dante  est  venu  à  Paris;  mais  ceux  même  qui, 
non  sans  quelques  raisons,  répondent  affirmativement,  n'ont  pas  encore 


1)  Lamartine,  Recueillements  poétiques,  Entretien  avec  le  lecteur  (éd. 
Hachette,  p.  29). 

2)  Jusserand,  Shakespeare  en  France  sous  l'ancien  régime  (Paris, 
Colin  1897);  F.  Baldensperger,  Gœthe  en  France  (Hachette,  1904).  Teleen, 
Milton  dans  la  littérature  française  (Paris,  thè&e,  1904).  —  ,Dante  en  France' 
a  déjà  occupé  plusieurs  critiques,  dont  nous  avous  cité  quelques-uns,  et  dont  on 
trouvera  la  liste  dans  la  Bibliographie. 

3)  Joseph  Texte,  Introduction  à  Louis -P.  Betz,  La  littérature  com- 
parée, essai  bibliographique,  p.  XXVH  (2°  éd.,  Strasbourg,  Triibner,  1904). 
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dit  ni  imaginé  ce  que  les  Français  du  temps  avaient  pensé  de  leur 
hôte  M;  et  comme  c'est  de  l'avis  des  Français  qu'il  s'agit,  nous  n'exa- 
minerons pas  ce  point  de  la  biograi)hie  de  Dante.  Il  n'est  j)lus  besoin 
de  faire  justice  de  cette  plaisante  légende  d'érudits  qui  montrait  le 
Florentin  lisant  ses  poèmes  au  mi  de  France:  née  d'une  faute  de 
grammaire,  elle  a  disparu  depuis  longtemps  du  monde  très  restreint 
où  elle  avait  eu  cours ^).  Il  n'est  question  ici  que  des  appréciations, 
réminiscences  et  imitations  d'une  certaine  œuvre  par  certains  hommes, 
d'une  étude  de  littérature  comparée,  comme  on  dit  aujourd'hui.  Autrefois 
on  composait  des  livres;  naguère  ou  écrivait  des  jugements  de  livres; 
maintenant  on  écrit  l'histoire  des  jugements  des  livres:  c'est  ainsi  que 
la  critique  se  complaît  à  dresser  la  liste  de  ses  anciens  caprices,  de 
ses  préjugés  et  de  ses  illusions.  Une  pareille  tâche  n'est  peut-être  pas 
plus  vaine  qu'une  autre,  quand  il  s'agit  de  la  plus  spirituelle  des  nations 
jugeant  le  plus  grand  des  poètes. 

£  L'histoire  de  la  vogue  d'un  écrivain  étranger  en  France  se  répartit 
naturellement  en  périodes  qui  correspondent  à  celles  de  la  littérature 
française  elle-même.  Aux  livres  comme  aux  hommes  on  s'attache  dans 
la  mesure  où  l'on  se  retrouve  en  eux;  et  le  public  pense,  lit  et  juge 
selon  son  âge  et  son  humeur.  Les  Français  connaissaient  peu  Dante  avant 
que  la  Renaissance  eût  introduit  chez  eux  le  goût  des  écrivains  italiens  ; 
le  XVP  siècle  leur  a  fourni  l'occasion  de  rencontrer  le  nom  du  vieux 
poète  parmi  d'autres  qui,  moins  grands,  eurent  plus  de  bonheur;  le 
classicisme  les  empêcha  longtemps  d'admirer  le  poème  bizarre  ;  enfin  la 
rénovation  romantique  fit  adorer  ce  qu'on  avait  brûlé  presque  unanime- 
ment, puis  l'érudition  française  accorda  à  Dante  une  part  des  soins 
qu'elle  réserve  maintenant  à  tout  écrivain  étranger.!  Voilà  donc  toutes 
tracées  les  divisions  de  notre  travail;  et,  comme  'toute  classification, 
elles  ont  peut-être  quelque  chose  de  trop  arrêté;  la  Renaissance  ne 
commence  pas  juste  à  la  date  de  1547  ;  Rivarol  est  bien  ingénieux  pour 
un  classique  de  l'époque  de  La  Harpe;  Victor  Hugo,  un  siècle  plus  tard, 
a  encore  les  préoccupations  romantiques  alors  que  l'histoire  de  Dante 
en  France  en  est  à  la  période  d'érudition;  mais  ces  exceptions,  et 
d'autres,  n'empêchent  pas  de  réduire  à  cinq  —  ne  fût-ce  que  pour  la 
commodité  du  discours  —  les  phases  de  la  dautographie  française,  et 
de  faire  ici  cinq  chapitres  qui  y  correspondent:  I.  Avant  la  Renaissance 

1)  A.  de  Margerie  (Introduction  ù  sa  traduction  de  la  , Divine  Comédie, 
p.  LXXVI)  trouverait  tout  naturel  que  Dante  eût  été  „privatdocent"  à  Paris  • 
Que  ne  peut-on  pas  imaginer  à  cet  égard  dans  le  domaine  des  choses  possibles? 

2)  Voyez  A.  d'Ancona,  Studi  suUa  letteratura  dei  primi  secoli,  p.  5. 
Voyez  aussi  là-dessus  J.  Pacheu,  De  Dante  à  Verlaine  (Pion  et  Nourrit  18i)7), 
p.  26  et  note  1;  l'équivoque  est  dans  Crescimbeni,  III,  113  (le  texte  mal 
compris  était  une  lettre  de  Guillaume  Postel  à  Corbinclli). 

1* 
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(1321—1547);  H.  La  Renaissance  (1547—1623);  m.  Le  classicisme 
(1623—1822)  ;  IV.  Le  romantisme  (1822—1857)  ;  V.  La  période  d'érudition 
(1857 — 1905).  L'édition  de  Dante  publiée  à  Lyon  en  1547,  la  publication 
de  r,Adonis'  du  cavalier  Marin  (1623),  l'exposition  de  la  ,Barque  de 
Dante^  de  Delacroix  (1822),  l'aclièvement  de  la  traduction  Mesnard 
(1854—1857),  contemporaine  de  celle  de  Ratisbonne,  et  de  Tétude  de 
Lamartine  (1856),  sembleront  en  la  matière  des  événements  assez 
notables  pour  marquer  —  puisqu'il  faut  des  dates  précises  —  les 
termes  des  diverses  époques.  Il  peut  paraître  étrange  que  cette  division 
range  dans  le  chapitre  ,Avant  la  Renaissance'  Marguerite  de  Navarre, 
qui  est  la  Renaissance  en  personne:  mais  comme  le  premier  sentiment 
de  cette  princesse  sur  la  ,Divine  Comédie'  est  antérieur  de  treize  ans 
à  1547,  il  était  d'autant  moins  nécessaire  de  scinder  sa  carrière  littéraire 
que  sa  production  dantesque,  ignorée  de  son  siècle,  est  tout  aussi  isolée 
dans  la  Renaissance  qu'elle  l'eût  été  dans  l'âge  précédent. 

TDans  cette  étude,  la  période  qui  va  des  origines  à  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle  aura  la  moindi'e  part  :  c'est  celle  quia  été  déjà  examinée 
avec  le  plus  de  soin  par  les  érudits,  et  bientôt  encore,  de  façon 
supérieure,  par  M.  Farinelli,  et  c'est  de  beaucoup  la  moins  importante, 
l'âge  d'or  de  l'influence  et  des  études  dantesques  étant,  comme  chacun 
sait,  le  dix-neuvième  siècle.  J'ai  toutefois  relevé,  dans  cette  longue 
période,  quelques  faits  négligés  jusqu'ici,  et  qui  m'ont  paru  présenter  un 
intérêt  caractéristique.] 

Pour  ce  qui  est  de  la  méthode,  pas  n'est  besoin  de  définir  les  règles 
et  l'objet  de  la  littérature  comparée  à  propos  d'un  travail  qui  doit  avoir 
surtout  pour  but  de  préparer  quelques  matériaux  en  vue  d'une  œuvre 
d'ensemble.  Toutefois,  dans  la  moindre  monographie,  entre  la  sèche 
énumération  des  textes  et  les  généralités  creuses,  il  y  a  place  pour  une 
manière  de  noter  et  de  grouper  les  faits  en  marquant  leur  rapport  à 
l'histoire  littéraire;  il  y  a  une  façon  de  laisser  parler  les  critiques  et  les 
imitateurs  selon  leur  importance  relative. 

Chapitre  premier. 

Ayant  la  Renaissance. 

Les  gloires  poétiques  n'allaient  pas  vite  au  commencement  du 
XIV®  siècle,  et  la  ,Divine  Comédie'  était  infiniment  moins  connue  en 
deçà  des  Alpes  que  tel  roman  italien  de  nos  jours.  Le  premier 
Français  qui  se  soit  occupé  activement  des  œuvres  de  Dante,  est  sans 
doute  ce  cardinal  Bertrand  de  Poyet  que  son  oncle,  le  pape  d'Avignon 
Jean  XXII,  avait  envoyé  comme  légat  en  Italie:  le  séjour  des  papes  à 
Avignon,  arrachant  l'Eglise  à  son  siège  séculaire,  contribuait  à  créer, 
entre  l'ancienne  patrie  pontificale  et  la  nouvelle,  des  rapports  presque 
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toujours  tendus  et  hostiles,  qui  avaient  un  contre -cou])  dans  l'histoire 
littéraire.  De  là  viennent  bien  des  imprécations  de  Pétrarque;  de  là 
est  venue  la  première  manifestation,  la  première  attaque,  d'un  Français 
à  l'égard  de  Dante;  car  Bertrand  de  Poyet,  cardinal,  gouverneur  de 
la  Komagne  et  légat  pontifical,  qui  au  demeurant  avait,  dit-on,  de 
l'esprit  et  des  lettres^),  en  voulait  mortellement  à  l'auteur  du  ,De 
Monarchia'.  Etait-ce,  comme  on  l'a  supposé^),  parce  que,  né  dans  le 
diocèse  de  Cahors,  il  était  révolté  des  flétrissures  du  .Paradis'^)  et  de 
r,Enfer**)  contre  ses  concitoyens,  ou  parce  que,  neveu  de  Jean  XXII, 
il  n'avait  pas  oublié  les  attaques  contre  les  cardinaux  français  dans  la 
lettre  au  conclave  de  Carpentras?  Ou  plutôt  ne  voyait-il,  en  homme 
d'Eglise,  que  les  tendances  hétérodoxes  du  théoricien  impérialiste  ?  Toujours 
est-il  que,  du  témoignage  de  Boccace.  il  condamna  le  ,De  Monarchia' 
et  en  défendit  la  lecture  à  tous  les  fidèles,  .siccome  coutenente  cose 
eretiche'.  Il  voulut  même,  en  1322,  faire  ouvrir  le  tombeau  de  Dante 
et  disperser  ses  cendres;  et  il  fallut  les  démarches  de  Pino  délia  Tosa 
et  d'Ostasio  da  Polenta  pour  que  le  cadavre  de  Dante  ne  fût  pas  brûlé 
comme  son  livre  le  fut  publiquement  à  Bologne.  La  destinée  de  Dante 
chez  les  Français  commençait  donc  sous  de  fâcheux  auspices.  Quant 
à  cet  auti'e  enfant  de  Cahors  qui  fut  le  pape  Jean  XXII,  ayant  vécu 
chez  les  Italiens,  étant  resté  en  rapports  avec  eux,  et  mêlé  aux  querelles 
des  pouvoirs  spirituel  et  temporel,  il  a  très  vraisemblablement  connu 
le  nom  de  Dante,  et  le  ,De  Monarchia'  n'était  pas  fait  pour  lui  plaire. 
Mais  on  n'a  pu  trouver  trace  d'une  lettre  qu'il  aurait  adressée  à  Philippe 
le  Long  pour  défendre  à  l'Université  de  Paris  ..des  discussions  sur  les 
doctrines  de  Jean  Scott,  de  Dante  Alighieri,  d'Arnaud  de  Villeneuve 
et  d'autres  docteurs  qui  ont  essayé  de  détruire  la  théocratie  romaine"  '). 
Les  témoignages  font  lamentablement  défaut  durant  tout  le  XIV®  siècle, 
en  dépit  de  la  complaisance  avec  laquelle  les  érudits  ont  pu  s'imaginer  tel 
écrivain  rencontrant  Dante  à  Paris ^),  ou  bien  l'Italie  prenant,  avec 
Dante,  l'hégémonie  des  littératures  romanes'),  eu  dépit  aussi  de  l'étonne- 


1)  Voyez    notamment    Gaet.    Moroni,    Dizionario    d'erudizione   storico- 
ecclesiastica,  vol.  LIV  (Venise  1852),  p.  8. 

2)  E.  M  ocre,  The  tomb   of  Dante   (English  historical  review,  out.  1888, 
vol.  III,  p.  637). 

3)  Paradiso,  XXVII,  53. 

4)  luferuo,  XI,  50. 

.5)  Sébastien  Rhéal,    Moyen  âge  dévoilé,    p.  114;   Oelsncr,    Dante   in 
Frankreich,  p.  3  et  55. 

6)  Kervyu  de   Lettenhove,   éd.   de   Gille   le  Muisi  (Louvaiu  1882): 
cf.  Oelsner,  p.  8. 

7)  Programme   de   la  ,Ge8ell8chaft  fiir  romanischc  Litteratui'    (fondée  par 
M.  Vollmoller). 
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ment  où  l'on  pourrait  être,  de  voir  la  littérature  française,  déjà  déclinante, 
ne  pas  se  rénover  immédiatement  aux  sources  abondantes  du  tréceutisme' 
Mais  Jean  de  Meung  lui  suffisait  toujours,  et  nul  ne  s'était  mis  encore 
à  lire  les  vers  italiens.  Si  l'on  avait  cultivé  Dante  alors,  c'eût  été 
probablement  pour  sou  ,De  Monarchia'  plutôt  que  pour  sa  poésie:  le 
latin  restait  la  langue  internationale  des  choses  de  l'esprit,  Boccace 
était  l'auteur  du  ,De.  Casibus  illustrium  virorum'  et  non  celui  du 
,Décaméron':  î?«6Îfti"-Îji€*fiîe  traduisait;  de  Pétrarque,  les  ,Kemèdes  de 
l'une  et  l'autre  fortune',  et  non  le  ,Canzoniere',  et  la  première  leçon 
qu'Estienne  Dolet,  Geofroy  Tory  et  d'autres  demanderont  aux  Italiens, 
c'est  qu'il  faut  écrire  en  sa  langue  —  car  la  chose  aura  encore  grand 
besoin  d'être  démontrée  au  XYP  siècle. 

Dante  trouva  enfin  le  secours  qu'aucun  siècle  ne  lui  a  refusé  depuis: 
un  de  ses  compatriotes  pour  se  faire  à  l'étranger  le  colporteur  de  sa 
gloire.  À  bien  des  égards  Christine  de  Pisan  fut  une  sorte  de  Madame 
de  Staël  anticipée  exactement  de  quatre  siècles.  Etrangère  introduite 
dès  son  enfance  dans  la  plus  haute  société  française,  instruite  de  tout 
le  peu  qu'on  savait  en  son  temps,  elle  gardait  assez  d'originalité  pour 
juger  de  haut  la  littérature  en  vogue  depuis  cent  cinquante  ans,  et 
pour  admirer  et  préférer  les  poèmes  italiens.  Enfin  il  ne  lui  manqua 
même  pas  la  consécration  de  la  douleur,  qui  devait  initier  plus  d'un 
esprit  au  sentiment  de  la  -poésie  dantesque.  Christine  ne  paraît  pas 
avoir  été  dès  le  début  et  toujours,  aussi  enthousiaste  de  la  , Divine 
Comédie'  :  dans  ,1e  Livre  des  fais  et  bonnes  meurs  du  sage  roy  Charles', 
elle  dit  „de  poésie",  „assavoir  que  comme  en  gênerai  le  nom  de  poésie 
soit  pris  pour  ficcion  quelconque,  c"est-à-dire  pour  toute  narracion  ou 
introduccion  signifiant  un  sens,  et  occultement  pluseurs,  combien 
que  plus  proprement  dire  celle  soit  poésie,  dont  la  fin  est  vérité, 
et  le  procès  doctrine  revestue  en  parolles  d'oruemens 
delictables  et  par  propres  couleurs,  lesquelz  revestemens 
soyent  d'estranges  guises  au  propoz  dont  on  veult,  et  les 
couleurs  selon  propres  figures^)."  On  croirait  retrouver  là 
l'esthétique  de  Dante;  et  pourtant  la  docte  discoureuse  n'a  pas  même 
songé  à  le  citer  entre  Virgile  et  saint  Thomas;  tant  il  est  vrai  que  ces 
conceptions  symbolistes  de  la  poésie,  lot  commun  de  l'Europe  d'alors, 
se  rencontraient  partout,  indépendamment  du  poète  qui  les  incarne  à 
nos  yeux.  Mais,  quand  Christine  osa  déchirer  la  guerre  au  ,Roman  de 
la  Rose'  et  à  ses  admirateurs,  elle  songea  naturellement  à  invoquer 
son  illustre  compatriote,  et  elle  écrivit  en  1407:  ,,se  mieulx  veulx  ouir 
descripre  paradis  et  enfer  et  jilus  haultement  parler  de  théologie   plus 


1)  Le  Livre   des  fais,    3^   partie,    chap.   LXVII    (Choix    de    chroniques    et 
mémoires  sur  l'histoire  de  France,  par  BucIiud,  Paris,  1811,  p.  317). 
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proffitablement,  plus  poétiquement  et  de  plus  grant  efficace,  lis  le  livre 
que  on  appelle  le  Dant,  ou  te  le  fais  exposer  pour  ce  que  il  est  en 
langue  florentine  souverainement  ditte.  Là  orras  aultre  propos,  mieulx 
fondé  plus  soubtilement,  ne  te  desplaise,  et  où  plus  tu  pourras  profiter 
que  en  ton  romaut  de  la  rose"^).  Elle  s'était  déjà  auparavant  souvenue 
des  malheurs  de  Dante  et  de  ses  imprécations  contre  Florence,  en 
écrivant  le  „Livre  de  Mutacion  de  Fortune",  où  elle  parle  des  discordes 
des  Guelfes  et  des  Gibelins: 

Dant  de  Florence,  le  vaillant 
Pouete  qui  tout  son  vaillant 
Perdy  pour  cel  estrif  grevable, 
En  son  bel  livre  très  notable 
En  parla  moult  en  les  blasmant. 


Et  Dant  en  parlant  à  Flourance, 
Où  il  avoit  sa  demourance, 
En  manière  de  moquerie 
Lui  dit  que  ,,8'esjoisse  et  rie 
Car  sur  terre  et  sur  mer  s'ebatent 
Les  elles  et  mesmes  s'embatent 
Jusqu'en  enfer,  en  quel  maison 
A  de  ses  citoiens  foison"*). 

Elle  avait  même  imité  l'auteur  qu'elle  cite  si  bien,  et  à  l'instar  de 
Dante  elle  a  eu,  le  5  octobre  1402,  une  vision  où  „une  dame  de  grant 
corsage"'),  Almethea,  sibylle  de  Cumes,  vient  lui  parler  de  l'antique 
Italie,  d'Enée  et  de  Virgile  en  femme  qui  se  souvient  de  r,Inferuo"'. 
Comme  Dante  sa  Béatrice,  Christine  avait  perdu  sou  cher  époux,  et 
elle  vivait  dans  le  deuil  et  l'affliction;  pour  achever  la  ressemblance, 
elle  lisait  sans  cesse  Boèce,  et  pouvait  se  réclamer  auprès  des  anciens 
et  des  modernes  du  ,luugo  studio'  dont  parle  le  disciple  de  Vu-gile*). 
Aussi  elle  intitule  son  poème  racontant  sa  vision  le  ,Livre  du  Chemin 
de  long  estude',  et  elle  nous  y  fait  voir,  comme  le  chant  IV  de  r,Tnferno', 

Orner,  le  poète  souvrain, 

Qui  es  arbres  cueilli  maint  rain 

1)  Epistres  sur  le  Roman  de  la  Rose,  ms.  Bibl.  nat.  no  835;  Fr.  Beck, 
dans  .l'Aligbieri',  II,  1890—91,  pp.  381—384;  C.  del  Balzo,  Poésie  di  mille 
autori  intovno  a  Dante  Alighieri,  III,  220 — 223;  Oelsner,  Dante  in  Fraukreich, 
p.  8  et  5G. 

2)  Allusion  à  l'Inferno',  chant  XXVI,  voir  le'  Livre  du  chemin  de  long  estude' 
par  Christine  de  Pizan,  publié  pour  la  première  fois  par  Rob.  Piischel  (Derlin, 
Damkohlerj Paris, Le Soudier);  etl'étude deTorraca  sur  ChristinedePisanrcirapriniée 
à  la  suite  de  Ilauvette,  Dante  iiellapoesia  franccse  del  Rinascimentu,  traduziunc 
di  A.  Agresta(Biblioteca  critica  délia  lett.  ital.  dir.  da  F. Torraca,  36)  Florence,  1901. 

3)  Chemin  de  long  estude  v.  459. 

4)  Inferno  I,  83. 
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Dont  il  fist  flajolz  gracieux, 
Dont  yssoit  chant  mélodieux, 
Ovide  et  Oraces  satire, 
Orpheus'). 

„La  philosophique  gent^)"  qu'elle  nous  présente  est  bien  la  „filosoficu 
famiglia"  ^)  du  modèle  italien,  Aristote  en  tête,  puis  Socrate  et  Platon,  Démo- 
crite  et  Diogène,  Anaxagore,  Empédocle,  Heraclite,  Sénèque,  Hippoerate 
et  Gallien;  ils  y  sont  à  peu  près  tous,  et  Dioscoride  n'a  pas  même 
traduit  en  français  le  titre  d'accoglitor  que  lui  donnait  Dante*).  La 
Sibylle  qui  a  amené  Christine  à  l'endroit  où  se  réunit  cette  docte  bande, 
lui  apprend  que  „le  passage'  „a  nom  long  estude-";  et  à  ce  mot  une 
lumière  traverse  l'esprit  de  la  poétesse,  qui  se  rappelle 

Que  Dant  de  Florence  el  recorde 

En  son  livre  qu'il  composa 

Ou  il  moult  biau  stile  posa: 

Quant  en  la  silve  fut  entrez 

Ou  tout  de  paour  yert  oultrez. 

Lors  que  Virgille  s'apparu 

A  lui  dont  il  fu  secouru 

Adont  lui  dist  par  grant  estudc 

Ce  mot:  Vaille  moy  long  estude 

Qui  m'a  fait  cherchier  tes  volumes 

Par  qui  ensenable  acointance  eusmes. 

Or  congnois  a  celle  parole 

Qui  ne  fu  nice  ne  frivole 

Que  le  vaillant  poète  Dant, 

Qui  a  long  estude  ot  la  dent, 

Estoit  en  ce  chemin  entrez, 

Quant  Virgille  y  fu  encontrez 

Qui  le  mena  parmy  enfer, 

Ou  plus  durs  liens  vit  que  fer*). 

Christine  retient  précieusement  cette  parole  pour  la  dire  dans  les 
passages  périlleux,  et  elle  continue  son  voyage;  la  Sibylle  la  fait 
monter  au  ciel  de  façon  plus  prosaïque  que  Dante,  car  il  faut  aux  deux 
dames  une  échelle  pour  arriver  à  l'éther.  Là  se  voient  naturellement 
les  merveilles  du  firmament,  et 


1)  Chemin  de  long  estude,  v.  1061—106(3.     Infcrno,  IV,  88—90,  et  UO. 

2)  Chemin,  v.  1024,  et  1018—1048;  Inferno,  IV,  130—144. 

3)  Inferno,  IV,  132. 

4)  „Accoglitor  Dioscoride  „(Chemin,  1035);  cet  italianisme  est  dû,  évidem- 
ment, non  à  l'origine  italienne  de  Christine,  mais  au  texte  qu'elle  avait  sous 
les  yeux  (il  buono  accoglitor  del  quale,  Dioscoride  dico);  Piischel  (Glossaire, 
p.  3)  l'a  lui-même  remarqué. 

5)  Chemin,  1128-1146. 
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Une  roue  qui  tousdis  tourne') 
ferait  peut-être  songer  au  paradis  de  Dante,  si  toutes  ces  i)lanètes  et 
cet  „orizonte"^)  et  ce  „galace"2)  ou  ,,cercle  de  lait",  ne  rappelaient 
surtout  l'astrologie  de  Thomas  Pisani  et  la  science  enfantine  du  XV» 
siècle  naissant.  Comme  tous  les  théoriciens  du  temps,  la  voyageuse 
céleste  trouve  dans  l'harmonie  et  le  j,doulz  son"  des  sphères  en  mou- 
vement la  souveraine  musique  et  les  parfaits  accords*).  Elle  n'insiste 
guère  sur  „Dieu,  souvraine  poesté'',  qu'environnent  les  séraphins  et  les 
chérubins,  et  elle  poursuit  infatigablement  l'étalage  de  son  érudition: 
,,les  merveilles  que  Cristine  vit  ou  ciel",  „les  quatres  roynes  qui  gou- 
vernent le  monde",  „la  requeste  que  la  terre  envoia  ou  ciel  a  la  royne 
Raison",  ,.\e8  coudicions  que  bon  chevalier  doit  avoir  selon  les  dis  des 
aucteurs",  „les  vertus  de  sagece  selon  les  dis  des  aucteurs",  „les  meurs 
que  bon  prince  doit  avoir  selon  les  dis  des  aucteurs",  bref  la  plus 
grande  partie  des  six  mille  vers  du  .Chemin  de  long  estude'  rappelle 
les  allégories  de  Jean  de  Meung  et  le  naïf  pédantisme  du  temps  plutôt 
que  la  poésie  dantesque. 

Celle-ci  n'a  pu  suppléer  chez  Christine  au  manque  de  génie;  la  savante 
traductrice  et  compilatrice  aimait  surtout  à  recueillir  ,.les  dits  des  auteurs" 
et  les  doctes  sentences,  et  c'est  ainsi  qu'elle  a  traité  non  seulement 
Sénèque,  Boèce  et  tant  d'autres,  mais  encore  Dante  lui-même  :  „et,  dit- 
elle  dans  le  glossaire  de  sa  traduction  du  „Livre  de  prudence",  pour 
ce  dit  un  très  bel  notable  en  moult  beaulx  vers  eu  son  langage  Dant 
de  Florence  ad  ce  propos,  qui  dit:  „A  vérité  qui  face  a  de  mençonge, 
l'omme  doit  esteindre  les  lèvres,  pour  ce  que  sans  coulpe  fait  ver- 
goigne^)".  Il  y  a  un  art  dont  le  secret  résiste  parfois  à  la  plus  longue 
étude,  et  malgré  le  goût  de  Christine  de  Pisan  pour  l'allégorie,  malgré 
sa  bonne  volonté,  ses  connaissances  et  ses  heureuses  dispositions,  elle 
n'a  pas  donné  à  la  littérature  française  de  son  temps  le  chef-d'œuvre 
dantesque  qu'on  voudrait  y  trouver.  Son  laborieux  essai,  qui,  pour 
avoir  été  répandu  en  manuscrits  assez  nombreux,  a  pourtant  dû  attendi'e 
presque  quatre  siècles  pour  être  imprimé  par  un  érudit  allemand,  ouvre, 
dans  l'histoire  de  l'influence  de  Dante  en  France,  la  série  des  épopées 


1)  Vers  1897. 

2)  Vers  1904. 

3)  Vers  1917. 

4)  Vers  1994— 2003.    Cf.  Hermann  Abcrt,  Die  Musikasthetik  der  Échecs 
Amoureux  (lîomanischc  Forschungen,  1904). 

5)  Ms.  Bibl.  nat.  franc.  605  (fol.  97o  col.  1),    Oelsncr,   p.  7,  56.   —  Cf.  In- 
forno,  XVI,  124—126: 

Sempre  a  quel  ver  ch'ha  fnccia  di  nicnzogna 
De'  l'iiom  chiuder  le  labbra  quant'ei  puotc, 
Perù  che  senza  colpa  fa  vergogna. 
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manquées  auxquelles  le  trop  illustre  modèle  n'a  donné  qu'un  titre,  une 
vision,  quelques  vers  et  une  ambition  trop  haute.  La  critique  de  cette 
Italienne  valut  peut-être  mieux  que  son  œuvre,  et  ce  n'est  certes  pas 
sa  faute  si  les  Français  ne  se  sont  pas  appliqués  plus  tôt  à  Tétude  de 
la  ,Divine  Comédie'. 

Soit  grâce  à  sa  propagande,  soit  par  d'autres  intermédiaires,  les 
apostrophes  vengeresses  de  Dante  sont  assez  connues  en  France  pour 
que  le  plus  célèbre  écrivain  de  la  première  moitié  du  XV«  siècle,  „le 
très  noble  orateur"  Alain  Chartier,  en  1429,  s'écrie,  en  parlant  des 
malheurs  de  l'Eglise:  ,.Et  tu  Dante  poëte  de  Florence,  se  tu  viuoies 
ades,  eusses  bien  matière  de  crier  contre  Constantin,  quant  ou  temps 
de  plus  obseruee  religion  le  osas  reprendre,  et  luy  reprouchas  en  ton 
Livre  qu'il  auoit  ietté  en  l'Eglise  le  venin,  et  la  poison  dont  elle  seroit 
désolée,  et  destruicte,  pource  qu'il  donna  premier  a  l'Eglise  les  pos- 
sessions terriennes,  que  aucuns  autres  auctorisez  docteurs  luy  tournent 
a  louange,  et  en  mérite.  Qui  te  mouvoit  a  si  Catholique  Empereur 
enuoir  et  blasmer,  for  les  scismes,  les  discords,  les  desordonnances 
et  iniquitez  que  tu  veoyes  naistre  en  l'Eglise  par  l'abondance  des 
richesses  du  clergié?  qui  sont  nourriture  d'ambition,  et  d'euuie;  ainsi 
que  la  gresse  est  nourissement  de  feu,  et  l'uille  de  la  flamme.  Je  ne 
t'accorde  pas  que  par  l'abus  des  receuans  soit  frustrée  la  charité  du 
donneur^)."  L'auteur  de  la  ,. Consolation  des  trois  vertus"  connaissait 
donc  soit  le  chant  XIX  de  r,Inferno',  soit  le  ,De  Monarchia'  que  ses 
raisonnements  rappellent  fort'^),  et —  dans  cet  ouvrage  même  où  il  inter- 
pelle ainsi  le  poète  de  Florence  ^j,  —  les  trois  vertus  et  leur  personni- 
fication, l'allégorie  continuelle,  l'image  du  navire  en  péril,  feraient 
songer  à  une  influence  de  Dante  si  cela  ne  rappelait  mieux  encore  le 
,Roman  de  la  Rose'*). 


1)  L'Espérance  ou  consolation  des  trois  vertus  (Oeuvres  d'Alain  Chartier, 
éd.  Duchesne,  Paris  1617,  p.  305—6),  passage  découvert  par  M.  E.  Bouvy, 
Revue  des  lettres  françaises  et  étrangères,  Bordeaux  1899,  t.  I,  p.  35  —  Ce 
passage  fait  sans  doute  allusion  aux  vers  de  l'Inferno,  XIX,  115 — 117: 

Ahi,  Constantin,  di  quanto  mal  fu  matre, 
Non  la  tua  conversion,  ma  quella  dote 
Che  da  te  prese  il  primo  ricco  pâtre. 

2)  De  Monarchia,  III,  10,  12:  les  arguments  développés  là  sur  la  donation 
de  Constantin  feraient  croire  que  c'est  le  ,De  Monarchia'  qu'Alain  entend  par 
„le  Livre",  n'était  le  titre  de  „poète  de  Florence". 

3)  Dans  le  même  ouvrage  (éd.  A.  Duchesne,  p.  315)  il  mentionne,  parmi 
les  formes  de  gouvernement,  la  façon  dont  „les  Florentins  instituèrent  leurs 
Prieurs  des  arts,  et  Conseil  des  Anciens." 

4)  L'influence  d'Alain  Chartier  est  parallèle  à  celle  du  ,Roman  de  la  Rose' 
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C'est  à  celui-ci  que  lu  jjlupart  des  Français  eussent  sans  doute 
pensé  en  lisant  la  ,Divine  Comédie",  que  le  président  de  Brosses,  trois 
siècles  et  demi  plus  tard,  rapprochera  encore  de  l'œuvre  de  Jean  de 
Meung.  En  effet,  avant  Alain  Chartier,  un  écrivain  français  avait  déjà 
parlé  de  Dante,  et  il  en  parle  comme  d'un  auteur  inspiré  par  ce  qu'il 
a  vu  à  Paris  et  par  la  lecture  du  , Roman  de  la  Rose'.  Le  livre  de 
Boccace  ,De  Casibus  virorum  illustrinm'  ,fut  translaté  de  latin  en  frau- 
chois  par  Laurent,  famillier  et  clerc  de  noble  et  saige  homme  Jehan 
Chanteprime,  consillier  du  roy  de  France  nostre  sire,  le  samedi  XIIl^ 
jour  de  novembre  de  l'an  mitllIP^)^,  et  une  seconde  fois,  leXV«jour 
d'avril  mil  CCCCIX,  c'est  assavoir  le  lundi  après  Pasques',  et  dans  cette 
traduction  de  1400  et  de  1409,  le  dit  Laurent  de  Premierfait  avait 
rencontré,  parmi  les  hommes  illustres,  Dante  Alighieri,  qui  apparaît 
à  Boccace,  flétrit  Gautier  duc  d'Athènes,  et  disparaît  aussitôt.  Laurent 
avait  jugé  qu'il  importerait  à  ses  lecteurs  d'en  savoir  davantage  sur  le 
compte  de  ,cestuy  Dant',  , noble  poète  florentin',  et  il  avait  raconté,  de 
son  propre  cru,  le  voyage  de  Dante  en  France,  ses  études  à  Paris  et 
les  belles  choses  qu'il  avait  pu  y  contempler  pour  les  rendre  dans  son 
triple  poème.  , Entre  plusieurs  nobles  et  anciennes  citez  il  sercha  Paris, 
en  laquelle  lors  estoient  et  encore  sont  trois  choses  les  plus  resplendis- 
sans  et  notables  qui  soient  en  quelconque  aultre  partie  du  monde,  c'est 
assavoir  le  gênerai  estiide  de  tontes  sciences  divines  et  humaines  qui 
sont  figure  de  paradis  terrestre;  secondement  les  nobles  églises  et  autres 
lieux  sacrez  et  dédiez,  garniz  d'hommes  et  femmes  servans  jour  et 
nuyct  a  Dieu,  qui  sont  figure  de  paradis  céleste:  tiercement  les  deux 
cours  judiciaires  qui  aux  honmies  distribuent  la  vertu  de  justice,  c'est 
assavoir  Parlement  et  Chastelet,  qui  portent  figures  par  moitié  de 
paradis  et  d'enfer  .  .  .  Estant  lors  a  Paris  rencontra  le  noble  livre  de 
la  Rose  au  quoi  Jehan  Cloi)incl  de  Meung  homme  d'esprit  céleste, 
peigny  une  vraye  mappemonde  de  toutes  choses  célestes  et  terriennes. 
Dante  doncques  . . .  voult . . .  contrefaire  au  vif  le  beau  livre  de  la  Rose, 
en  ensuyvant  tel  ordre,  comme  fist  le  divin  poète  Virgile  au  sixiesme 
libre  que  l'on  nomme  Enéide.  Et  pource  que  le  poète  . . .  dampnoit 
et  reprenoit  les  vices  et  les  hommes  vicieux  en  les  nommant  mesmement 


dans  la  littérature  espagnole  du  XVo  siècle  (P.  Savj-Lopez,  Dantes  Einfluss 
auf  spanische  Dichter  des  XV.  Jahrhuuderts,  Naples,  ïessitorc  s.  d.  p.  7). 

1)  H.  Hauvette,  De  Laureutio  de  Priniofacto  (Laurent  de  Premierfait)  (jui 
primns  Joannis  Boeeacii  opéra  quaedam  gallice  transtulit  ineunte  saeoulo  XV 
(thèse,  Paris,  Hachette  1903)  p.  4.  et  n.  2,  p.  11,  5.5.  (ms.  Bibl.  Mazarine  38S0, 
f.  133;  ms.  Arsenal,  5193,  Bibl.  nat.  fr.  22G,  227);  id.,  Dante  nella  poesia  francese 
del  Rinascimento,  traduzione  di  Agrcsta  (Biblioteca  critica  délia  lettcratura 
italiana  di  Torraca,  36). 
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par  leurs  noms  ...  il  fut  dechaciez  de  Florence  et  fors  bannis  d'illeuc, 
et  mourut  en  estraug-e  contrée'^). 

Laurent  de  Premierfait  exposait  évidemment  là,  en  y  mettant 
peut-être  un  peu  du  sien,  ce  qu'il  avait  entendu  dire  à  Paris:  en  un 
temps  où  les  étudiants  passaient  de  pays  en  pays  et  affluaient  surtout 
à  la  Sorbonne,  et  où  les  discussions  théologiques  procuraient  une  répu- 
tation internationale,  où  enfin  les  Italiens  ne  manquaient  pas  à  Paris, 
et  notamment  à  la  cour,  il  ne  pouvait  sans  doute  s'écouler  un  siècle 
sans  que  des  écoliers  venus  d'outre-monts  fussent  venus  parler  de  leur 
plus  grand  auteur  ,nel  vico  deg-li  strami^  ^)  :  et  n'était-on  pas  plus  tenté 
encore  qu'aujourd'hui,  de  se  représenter  Dante  lui-même  étudiant  à  la 
même  place,  quelques  générations  plus  tôt?  Les  théologiens  de  la 
Sorbonne  ne  devaient  pas  être  moins  curieux  qu'en  1416  les  évêques 
du  concile  de  Constance. 

Mais  nul  encore,  en  ce  commencement  du  XV^  siècle,  n'avait,  semble-t-il, 
songé  à  faciliter  par  une  traduction  française  la  tâche  de  ceux  qui  auraient 
voulu  ,8e  faire  exposer',  suivant  le  conseil  de  Christine  de  Pisan,  le 
poème  florentin,  qui  devait  être  traduit  eu  catalan,  en  espagnol,  en 
latin,  avant  de  l'être  en  français.  Un  écrivain  du  XIX«  siècle  qui  a 
essayé  de  réparer  l'erreur  du  XIY^,  Littré,  disait  du  vieux  poème:  „Il 
aurait  pu  être  traduit  dans  les  années  qui  précédèrent  nos  effroyables 
désastres  sous  Philippe  de  Valois  et  Jean,  son  fils,  et  je  regrette  (que 
ne  regrette  pas  un  érudit?)  que  Pétrarque  ou  Boccace,  qui  vinrent  plus 
d'une  fois  à  Paris,  n'aient  pas  suggéré  l'idée  de  ce  travail  éminent  à 
quelqu'un  de  nos  versificateurs.  Mais  quoi!  Pétrarque,  qui  déjà  prenait 
conscience  de  la  commençante  supériorité  littéraire  de  son  pays,  ne 
note-t-il  pas,  non  sans  quelque  impatience,  que  les  Français  opposent 
à  toute  la  poésie  étrangère  le  Koman  de  la  Pose  3)"?  Littré  ajoutait, 
après  avoir  cité  de  beaux  vers  de  Garnier  de  Pont-Sainte-Maxence: 
,,Mou  ambition  serait  (ambition  exorbitante,  j'en  conviens)  de  donner  à 
mon  Dante  un  parler  aussi  correct  que  celui  du  trouvère  normand  et 
une  versification  aussi  ferme  et  aussi  libre,  en  un  mot  de  faire  naître 
par  moments  l'illusion  que  ma  traduction  a  été  écrite  par  quelque  Gar- 
nier du  quatorzième  siècle.  Je  dirais  alors  avec  plus  de  confiance: 
lisez  le  grand  Florentin  à  travers  notre  vieil  idiome*)".  Hélas!  ce 
présent  i)OSthume  du  vieux  français  n'a  pas  même  été  accueilli  avec 
transport   par    les   arrière-neveux    de  Laurent   de  Premierfait;   et   des 


1)  Hortis,  Studi  sulle  opère  latine  del  Boccaccio,  p.  626  n. ;  Hauvette, 
0.  c,  p.  10,  n. 

2)  Paradiso,  X,  137. 

3)  L'enfer  mis  en  vieux  langage  françois  par  E.  Littré  (2e  éd.,  Paris, 
Hachette  1879),  Préface,  p.  Y— VI. 

i)  Ibid.  p.  X. 
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critiques  récents  ne  voient  dans  l'essai  de  Littré,  l'un  qu'un  amusement 
inoffensif'),  l'autre,  plus  sévère,  qu'une  des  pires  erreurs  où  la  philologie 
ait  induit  l'histoire  littéraire^).  Le  fait  est  qu'une  traduction  française 
de  la  ,Divine  Comédie'  écrite  dans  le  siècle  de  l'original  aurait  certaine- 
ment partagé  la  défaveur  et  l'oubli  d'une  langue  surannée  et  d'une 
littérature  rejetée  avec  dédain  par  la  Renaissance.  Même  les  premières 
traductions  qu'on  en  ait  essayées,  ont  dormi  jusqu'à  ces  dernières  années 
dans  les  manuscrits  de  Vienne,  de  Turin  et  de  Paris.  Avant  la  Re- 
naissance, c'est  le  français  qui  se  répand  en  Italie 3),  et  l'on  s'est  même 
demandé  si  la  première  traduction  française  de  Dante  ne  serait  pas 
d'un  Italien,  tel  qu'Alione  d'Asti. 

Les  Français  avaient  d'ailleurs  quelque  chose  d'analogue  aux  fictions 
dantesques  dans  leur  littérature  du  XIV''  et  du  XV^  siècle.  Ainsi  les 
poèmes  de  Guillaume  de  Deguilleville  —  dont  l'influence  s'exercera  en 
Angleterre  dans  le  même  sens  que  celle  de  Dante  —,  le  ,Pèlerinage 
de  la  vie  humaine',  le  ,Pèlerinage  de  l'âme',  le  , Pèlerinage  de  Jésus- 
Christ',  par  la  manière  de  concevoir  les  poètes  latins  (ici  Ovide,  au 
lieu  du  Virgile  de  Dante),  par  la  visite  de  l'enfer,  du  purgatoire  et  du 
paradis,  rappellent  à  quiconque  les  lit  aujourd'hui  le  poème  italien 
composé  un  peu  plus  tôt.  Mais  on  pouirait  en  dire  autant  du  , Songe 
d'Enfer'  de  Raoul  de  Houdan,  qui  écrivait  bien  avant  Dante*),  et  delà 
jVoie  de  Paradis',  et  rien  ne  prouve  que  Guillaume  ait  utilisé  ni  même 
connu  son  prédécesseur:  moine  cistercien  qui  avait  lu  le  , Roman  de  la 
Rose'  et  l'appelait  ,1e  roman  de  luxure',  Guillaume  de  Deguilleville  5), 
écrivant  entre  1330  et  1335,  a  simplement  suivi  le  goût  allégorique  et 
chrétien  de  son  temps.  On  n'a  pas  réussi  davantage  à  établir  une 
influence  quelconque  de  Dante  dans  le  , Champ  Vertueux'  de  Jean  du 
Pin  (1340),  dans  le  ,Somnium  Viridarii' de  Philippe  de  Maizières  (1376), 
ni  dans  ,1e  Doctrinal  de  Court'  de  Pierre  Michauit,  malgré  sa , forêt'  et 
la  dame  ,Vertu*  qui  fait  voir  à  l'auteur  qu'elle  conduit,  bien  des  choses 
de  nature  à  rappeler  le  guide  Virgile. 


1)  Lebreton,  Rivarol,  sa  vie,  ses  idées,  son  talent. 

2)  Brunetière,  Histoire  de  la  littérature  française  classique,  I,  p,  7. 

3)  Voir  Paul  Meyer,  De  l'expansion  de  la  langue  française  en  Italie 
pendant  le  moyen  âge  (Atti  del  congresso  internazionale  di  scienze  storiche, 
vol.  IV,  Rome  1904). 

4)  De  même  que  Ch.  Labitte  a  étudié  autrefois  ,1a  Divine  Comédieavant 
Dante'  M.  V.  Clan  a  étudié  ,una  satira  dantesca  prima  di  Dante'  (Nuova  Anto- 
logia,  1er  mars  1900,  vol.  CLXX,  pp.  43—64);  cet  ouvrage  satirique,  édité 
successivement  par  Du  Méril,  par  Huillard-Bréholles,  par  Castets,  se  trouve 
dans  un  mamiscrit  parisien  de  1384,  qui  indique  comme  auteur  Pierre  des  Vignes. 

5)  G.  Paris,  La  littérature  française  au  moyen  âge,  2e  éd.,  §  llô  et  ln(!. 
Oelsner,  Dante  in  Frankreich,  p.  9. 
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Mais  dans  le  français  écrit  en  Angleterre,  un  contemporain  de 
Chaucer,  le  moral  Gower,  rappelle  Dante  par  les  allégories  qu'il  emploie 
dans  son  ,Miroir  de  l'homme'  et  surtout  par  ses  attaques  contre  le 
pouvoir  temporel  des  papes  V):  et  pour  lui  Dante  n'est  pas  un  in- 
connu, puisqu'on  lit  à  la  marge  d'un  des  manuscrits  de  son  principal 
ouvrage  (Confessio  amantis,  1.  Vil,  éd.  de  Londi'es,  1857,  t.  III,  p.  163): 
Nota  exemplum  cujusdam  poète  de  Italia,  qui  Dantes  vocahatur"^). 

Dante  n'est  pas  non  plus,  bien  entendu,  un  inconnu  pour  les  Fran- 
çais cultivés  du  XV''  siècle.  En  1442,  Martin  Lefranc  —  qui  eut  d'ail- 
leurs l'occasion,  comme  prévôt  de  l'église  de  Lausanne,  de  vivi*e  plus 
près  de  l'Italie,  et  qui  devait  mourir  à  Rome  —,  écrivait  dans  son 
, Champion  des  dames': 

Le  floreutin  poète  dante 
A  escript  merveilleusement 
La  peine  de  la  vie  meschante 
Des  espris  dampnez  justement 
Mais  mortel  homme  plainemeut 
One  n'entendit  ne  entendra 
La  grandeur  de  celluy  torment 
Qui  ja  aux  dampnez  ne  fauldra^). 

Les  discussions  de  Franc  Vouloir  et  de  Malebouche  n'ont  d'ailleurs 
rien  de  particulièrement  dantesque,  et  ce  passage  ne  prouve  pas  que 
le  voyage  infernal  du  ,florentin  poète'  fût  autre  chose  qu'une  curiosité 
pour  l'apologiste  des  dames;  celui-ci  pourrait  même  s'être  simplement 
souvenu  de  Christine  de  Pisan  qu'il  révérait,  et  il  n'y  a  pas  plus  de 
raison  de  voir  en  lui  un  précurseur  de  l'italianisme,  qu'il  n'y  en  aurait 
à  conclure  que  l'un  ou  l'autre  lecteur  romantique  de  Madame  de  Staël 
a  découvert  l'Allemagne.  Parce  que  Villon  parle  d'une  Bietris*)  il  ne 
faudrait  pas  chercher  en  lui  la  moindi'e  trace  du  poète  de  Béatrice: 
le  pauvre  ,escolier'  comprenait  trop  mal  les  grands  noms  de  l'histoire 
et  de  la  poésie  pour  que  Tœuvre  de  Dante  entrât  dans  son  rudimentaire 
bagage  de  lettres.  Son  contemporain  Charles  d'Orléans,  fils  d'une 
Italienne,   et  prince  souvent  entouré  de  poètes  et  de  lettrés,    avait   eu 


1)  Le  rapprochement  a  été  fait   notamment  par  M.  Suchier  (Suchier  et 
Birch-Hirschfeld,  Geschichte  der  franzbsischen  Literatur,  p.  245). 

2)  V.  Le  clerc  et  E.  Renan,   Histoire    littéraire   de   la  France   au  XIV® 
siècle,  II,  p.  16. 

3)  Ed.  de   Paris,    1530,   f»  XXV;    Ph.  Au  g.  Becker,   Jean  Lemaire   de 
Belges-,  p.  298,  n.  1;  Oelsner,  p.  10. 

4)  H.  Oelsner,  Dante's  Béatrice  and yillon'sBietris(,Literature', New-York, 
24,  sept.  1898,  p.  283).  —  Si  Villon  parle  de  ,Capet  qui  fut  extrait  de  boucherie', 
il  n'a   sans  doute   pas   non    plus  connaissance    des   vers   de  Dante   à  ce   suje 
(v.  Paget  Toynbee,  dans  r,Academy',  24  juin  1893). 


Dante  en  France  \r^ 

plus  d'occasions  d'enteudre  parler  de  Dante:  mais  sa  mignonne  et  frêle 
poésie  n'avait  rien  de  commun  avec  le  terrible  poète,  et  (luand  l'italia- 
nisme naît  en  France,  on  s'adresse  non  ])as  au  rude  aïeul,  mais  aux 
pétrarquistes  du  jour.  Quant  au  bon  roi  René  d'Anjou,  qui  était  en  relations 
avec  les  lettrés  d'Italie,  il  avait  nn  exemplaire  de  Dante'):  seulemeut 
son  ,Livre  du  cœur  d'amour  épris',  et  son  , Abusé  en  court',  romans 
allégoriques  en  prose  et  en  vers,  se  rattachent  bien  mieux  aux  descen- 
dants de  Guillaume  de  Lorris  qu'à  la  ,Yita  nuova'  et  à  la  ,Commedia'. 
Mais  le  XV^  siècle  ne  devait  pas  finir  sans  que  Dante  fût  traduit,  et 
sans  que  la  vie  du  grand  Florentin  entrât  dans  la  somme  de  connais- 
sances d'un  homme  instruit,  c'est-à-dire  eût,  si  l'on  peut  ainsi  parler, 
son  article  dans  la  Grande  Encyclopédie  de  l'époque:  l'édition  de  Venise 
de  1494  du  , Spéculum  historiale'  de  Vincent  de  Beauvais-)  cousacre 
une  notice  biographique  à  Dante:  ,Dantes  Aligerius  patria  florentinus 
vates  et  poeta  conspicuus  ac  theologorum  precipuus  tempestate  ista 
claruit.  Vir  in  cives  suos  egregia  nobilitate  veneraudus;  qui,  licet  ex 
longo  exilio  damnatus  tenues  illi  fuissent  substantie,  semper  tamen 
physicis  atque  theologicis  doctriuis  imbutus  vacavit  studiis,  unde  cum 
Florentia  a  factione  nigra  pulsus  fuisset  Parisiense  gymnasium  accessit, 
et  circa  poeticam  scientiam  eruditissimus  esset  opus  inciytum  atque 
divinum  lingua  vernacula  sub  titulo  comédie  edidit' .  . .  Sans  doute  c'est 
là  une  œuvre  italienne:  mais  les  livres  de  Venise  commencent  alors  à 
passer  les  Alpes,  et  après  plus  de  deux  siècles  on  accordait  encore  de 
l'attention  au  Larousse  du  moyen  âge,  dont  on  reprend  et  dont  on 
complète  l'ouvrage'). 


1)  Lecoy  de  la  Marche,  Comptes  et  mémoriaux  du  roi  René,  p.  261—2, 
cité  dans  Le  Manuscrit  (revue  de  Labitte)  II,  p.  2,  Lecoy  de  la  Marche,  Le 
roi  René,  II,  p.  190:  c'est  le  seul  livre  italien  du  catalogue. 

2)  P.  Toynbee,  Ricerche  e  note  dantesche,  traduzione  dall'  inglese,  con 
aggiunte  dell'autore,  strie  II.  Bologne,  Zanichelli  1904,  8o,  n"^  6  (Biblioteca 
storico-critica  délia  letteratura  dantesca,  diretta  da  G.  L.  Passerini  e  P.  Papa, 
II),  traduction  des  , Dante  Studies  and  Researches',  Londres,  1902.  —  L'article 
en  question  avait  paru  d'abord  dans  r,English  historical  RevieW,  avril  1895, 
t.  X,  p.  297 — 304,  et  il  a  été  discuté  par  Herm.  Grauert,  Neue  Dante- 
Forschungen  (Historisches  Jahrbuch  im  Auftrage  der  Gorresgesellschaft,  1897, 
t.  XVIII,  pp.  58—87).  Voir  aussi  Ballettino  délia  società  dantesca  italiana, 
n.8.,  II,  213,  surtout  V,  186—192,  et  encore  IX,  193.  —L'article  de  M.  P.  Toynbee 
(mentionné  dans  la  Revue  Critique,  1895,  p.  300,  par  L.  Auvray,  et  dans  le 
Giorn.  storico  délia  lett.  it.,  1895,  t.  26,  p.  298)  avait  été  complété  par  iine 
note  de  l'auteur,  Modem  quarterly  of  language  and  littérature,  mars  1898,  p.  51. 

3)  Sur  le  commentaire  de  la  , Divine  Comédie'  (éd.  par  Promis  et  Negroni, 
1886),  attribué  à  Stefano  Calice,  et  qui  serait  le  résultat  de  lectures  sur  Dante 
faites  à  Laguasco  (province  de  Salaces),  voir  Paul  Meyer,  De  l'expansion  de 
la  langue  française  en  Italie  pendant  le  moyen   âge  (Atti  del  congresso  inter- 
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En  cette  fin  du  XV®  siècle,  où  un  Génois  découvrait  un  nouveau 
monde,  les  Français  découvraient  l'Italie,  et  la  pensée  humaine  allait 
s'élancer  vers  des  horizons  nouveaux,  séduite  par  un  sentiment  de  la 
beauté  que  les  Toscans  avaient  les  premiers  fait  passer  dans  leur  langue. 

Dans  ce  temps-là,  ,Sérapliin,  natif  d'Italie',  avait,  à  la  cour  de 
Ludovic  le  More  à  Milan,  chanté  des  vers  devant  le  roi  de  France, 
Charles  VIII,  qui  l'avait  comblé  de  présents;  les  guerres  de  trois  rois 
successifs  allaient  faire  passer  les  Alpes  aux  Français,  et,  les  deux 
peuples  échangeant  autant  d'idées  que  de  coups,  l'italianisme  allait  se 
développer  rapidement  sous  Louis  XII  et  sous  François  I.  Les  mariages 
de  princesses  créeront  de  nouvelles  relations  entre  les  deux  pays,  et 
les  Italiens  vont  affluer  plus  que  jamais  à  cette  cour  de  Fi'ance  où  on 
les  a  déjà  vus  sous  le  premier  roi  qui  ait  favorisé  les  lettrés  et  les 
érudits  au  XIV*  siècle,  Charles  V.  Dante  eut  naturellement  sa  petite 
part  de  la  vogue  dont  jouissaient  ses  compatriotes,  et  il  est  possible 
que  l'un  ou  l'autre  guerrier,  rentrant  dans  ses  foyers,  ait  rapporté  en 
France  ou  reçu  d'un  roi  conquérant  —  comme  fit  probablement  le 
maréchal  Caraccioli')  —  un  manuscrit  de  la  ,Commedia';  plus  d'un 
Italien  sans  doute,  comme  ce  ,France8chino  di  Giovanni  di  Siena, 
speziere  in  Parigi'-),  conservait  un  exemplaire  du  chef-d'œuvre  national, 
et  plus  d'un  aussi  allait  tenter  de  faire  partager  son  admiration  à  ses 
hôtes  royaux  ou  lettrés.  Les  manuscrits  du  poème  italien  n'avaient 
pas  tous  attendu  ces  événements  pour  prendre  le  chemin  de  la  France: 
outre  Eené  d'Anjou,  Jean  H  de  Bourbon,  comte  de  Clermont,  en  possé- 
dait déjà  un,  dont  il  avait  fait  présent,  eu  1454,  à  Louis  de  la  Vernade, 
gentilhomme  forésien,  et  qui  même  avait  vraisemblablement  appartenu, 
dans  le  second  quart  du  XV*  siècle,  à  la  famille  de  Villequier*).  Un 
autre  exemplaire  se  trouvait  en  France  dès  la  seconde  moitié  du  XV® 
siècle,  appartenant  alors  à  Charles  de  Guyenne,  auparavant  duc  de 
Berry,  frère  cadet  de  Louis  XI,  et  on  le  retrouve  en  1518,  dans  le 
catalogue  de  l'ancienne  bibliothèque  de  Blois  :  ,Dante,  l'Enfer,  Purgatoire 
et  Paradis,  couvert  de  velours  tanné'  *).  Mais  les  princes  ne  lisent  pas 
toujours  les  manuscrits  qu'ils  possèdent,  et  il  fallait  sans  doute  le  con- 
tact de  l'Italie  ou  des  Italiens  pour  attirer  l'attention  sur  le  divin  poème. 


nazionale   di  scienze   storiche,    vol.  IV,  p.  100,    n.  7)  et   travaux    cités  dans  le 
Giorn.  stor.  d.  lett.  it.,  XXI,  462. 

1)  L.  Auvray,  Les  manuscrits  de  Daute  dans  les  bibliothèques  de  France 
(ms.  ital.  2017);  C.  Morel,  Une  illustration  de  l'Enfer  de  Dante,  p.  14 — 15. 

2)  Ibid.,  p.  28  (ms.  ital.  528). 

3)  Ibid.  p.  39—40  (ms.  ital.  1470). 

4)  L.  Auvray,  o.  c,  p.  24  (ms.  ital.  72);  L.  Delisle,  Cabinet  des  mss., 
I,  85;  éd.  du  catalogue  par  Michelant,  Revue  des  Sociétés  savantes, 
t.  VIII  (1862),  p.  641. 


Dante  eu  France  17 

En  1511,  Jean  Lemaire  de  Belges,  qui  avait  été  à  Venise  et  deux  fois 
à  Kome,  com}3are,  dans  la  , Concorde  des  deux  laug-ages',  l'italien  et 
le  français,  et  fait  dire  à  l',Esprit  familier':  „que  maistre  Jean  de  Mehiin 
orateur  François,  homme  de  grand  valeur  et  literature,  donna  première- 
ment estimation  à  nostre  langue:  ainsi  que  feït  le  poëte  Dante  au 
langage  Toscan,  ou  Florentin'  ;  et  l'auteur  répond  ,qne  puis  que  (comme 
iay  autrefois  ouy  dire)  le  bon  maistre  Jean  de  Mehun  estoit  contemporain, 
cestadire  dun  mesme  temps  et  faculté  à  Dante  :  qui  précéda  Pétrarque, 
et  Boecace  :  et  que  lun  estoit  emulateur  (et  nonobstant  amy)  des  estudes 
de  lautre:  et  que  des  ce  temps  mesme,  tout  se  portoit  bien  dun  costé 
et  dautre:  C'est  asauoir  que  France,  et  Florence,  qui  se  intitulent  de 
mesme  lettre,  estoient  franches,  fleurissantes,  et  conioiuies.  Toutes  ces 
choses  attendues  et  considérées,  il  estoit  bien  séant,  que  le  semblable 
adainst  en  nostre  temps  ^)."  C'est-à-dire  que  la  France  ayant  eu  jadis 
son  Dante  peut  bien  ambitionner  maintenant  d'avoir  ses  Philelphe  et 
ses  Séraphin:  grand  initiateur  à  jamais  surpassé,  Dante  est  un  nom  qui 
appartient  à  l'histoire  littéraire.  Déjà  dans  sou  ,Temple  d'honneur'  (1503), 
le  même  Jean  Lemaire,  qui  alors  n'avait  encore  vu  que  le  Sud  de  la 
France,  plaçait  le  vieil  auteur  parmi  les  i)oètes2),  ^ministres  et  secrétaires 
d'honneur  et  de  vertu^,  et  dans  le  prologue  même  de  la  , Concorde  des 
deux  langages'  il  le  mentionne  avec  Pétrarque  et  Boecace.  Ce  n'est 
point  la  jDivine  Comédie'  que  Jean  Lemaire  traduira,  mais  bien  un 
conte  ,intitulé  de  Cupido  et  d'Atropos,  inventé  par  Séraphin  poète 
italien':  et  s'il  se  vante  dans  le  Prologue  de  la  ,ConcordeS  d'avoir,  le 
premier  de  ,nostre  langue  Gallicane'  employé  les  ,vers  tiercets  à  la 
façon  Italienne  ou  Toscane,  et  Florentine'  (la  terza  rima),  il  l'a  fait 
à  l'imitation  de  Pétrarque  et  de  ses  disciples,  plutôt  que  d'après  Dante 3). 
Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  établir  des  rapprochements  assez  nombreux 
entre  r,Inferno'  et  certains  passages  de  la  .Seconde  Epistre  de  l'Amant 
Verd',  certains  détails  de  la  description  de  l'enfer,  la  voix  tonnante  de 
Cerbère  dans  la  vallée  obscure  et  la  frayeur  du  poète*),  le  Mercure  qui 
conduit  l'auteur  par  une  voie  étroite  et  escarpée,  le  bruit  de  grande 
ondée  et  de  flots  murmurants  qui  rappelle  le  deuxième  cercle  de  l'Enfer, 


1)  Oeuvres  de  Jean  Lemaire,  éd.  Stecher,  III,  132,  133;  Oelsnor,  p.  18,  6iJ; 
Ph.  Aug.  Becker,  Jean  Lemaire,  der  erste  humanistische  Dichter  Frank- 
reichs,  p.  297. 

2)  Oeuvres,  IV,  231. 

3)  A.  Farinelli,  Dante  et  Margherita  di  Navarra  (Kivista  d'Italia, 
février  1902);  sur  l'histoire  de  la  terza  rima  en  français  voir  Kastner,  dans 
la  Zeitsclirift  fUr  franz.  Spr.  und  Lit.,  1903;  pour  la  traduction  de  l'Enfer  en 
terza  rima,  M.  Kastner  a  négligé  de  tenir  compte  de  l'étude  de  M.  Camus 
(v.  plus  bas),  qui  rajeunit  fort  cet  ouvrage. 

4)  Oeuvres  de  Jean  Lemaire,  III,  19,  20;  Oclsner,  p.  19,  G8. 
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puis  le  temps  clair  et  ,saphirin'  qui  fait  songer  au  début  du  Purgatoire 
et  auXXnP  chant  du  Paradis^).  Mais  les  peintres  de  l'Enfer  s'inspirent 
désormais  de  Virgile  plus  que  de  Dante,  et  ce  n'est  que  par  hasard 
que  ce  dernier  est  mêlé,  en  France,  aux  premiers  symptômes  de  la 
Renaissance;  à  mesure  que  grandit  la  vogue  des  poètes  anciens  et 
italiens,  on  sentira  aussi  que  Dante  appartient  au  passé  dont  on  s'éloigne, 
aux  débuts  d'un  art  qu'on  croit  perfectionner,  à  un  mysticisme  dont  on 
se  dégage.  Octavien  de  Saint-Gelais,  qui  dans  sa  médiocrité  représente 
bien  l'époque  de  transition,  place  Dante  parmi  les  poètes  qu'il  rencontre 
au  milieu  d'une  forêt,  au  troisième  livre  de  son  ,Séjour  d'honneur'  (1519), 
et  il  le  place,  encore  une  foiS;  entre  Jean  de  Meung  et  ,François  petrarc 
et  le  gentil  bocasse'^): 

Apres  luy  [Jean  de  Meung]  vy  ung  noble  florentin 
Qiion  appeloit  en  commune  voix  dente 
Qui  maintz  œuvres  en  très  aorne  latin 
A  compille  par  raison  évidente 
Il  declaira  de  la  vie  présente 
■^j    Sou^  sainct  langaige  et  poethiques  vers 
Les  accidens  et  tourbillons  divers 
Et  fit  descript  de  linfeinal  repaire 
Le  cas  piteux  et  la  grande  misère. 

Ce  ne  sont  là  que  des  banalités  qu'on  aurait  pu  trouver-  dans 
Christine  de  Pisan.  Mais  vers  la  même  époque  les  admirateurs  de 
Dante  vont  essayer  de  le  faire  mieux  connaître,  et  surtout  de  le  faire 
apprécier  en  plus  haut  lieu.  En  1519,  un  Milanais  devenu  président 
aux  parlements  de  Bordeaux  et  de  Toulouse,  Jacopo  Minuti,  en  français 
Jacques  Minut,  fit  don  à  François  I  d'un  exemplaire  de  Dante  avec 
commentaire  de  Guiniforte  delli  Bargigi,  exemplaire  qu'il  avait  apporté 
de  son  pays  comme  le  dit  l'inscription  reconnaissante: 

Ad  regem  christianissimum 
Ja.  Minutius. 
Très  Bantes.     Tu  dura  mihi,  rex,  7nunera,  prestas, 

Atque  aliquem  ex  nihilo  me  facis  esse  virum, 
Ipse  sed  Ethruscum,  cum  claro  interprète,  Dantem, 
Adlatum  ex  Italis,  in  tua  jura  fero. 


1)  Paradiso,  XXIH,  101  et  102: 

Onde  si  coronava  il  bel  zaffiro, 

Del  quale  il  ciel  più  chiaro  s'inzaffira. 

2)  Oelsner,  p.  19. 

Quant  à  son  fils  Mellin  de  Saint-Gelais,  ce  n'est  pas  Dante,  mais  Pétrarque 
et  le  Trissln,  qu'on  trouve  dans  son  italianisme  (E.  W.  Wagner,  Mellin  de 
Saint  Gelais,  dissert,  de  Heidelberg,  1893,  p.  119  et  saiv). 
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Sic  quoque  munificus  fueris;  nam  suniere  partem, 
A  quo  dehentur  omnia  dona,  dare  est^). 

Les  livres  ont  leurs  destins,  elles  destins  des  livres  ont  leur  ironie: 
le  moins  efféminé  des  poètes  eut  pour  principaux  adeptes  en  France,  au 
XV^  et  au  XVI®  siècle,  deux  femmes  savantes  (dont  nous  avons  vu 
une),  et  depuis  François  I  jusqu'à  Louis  XVIII,  la  flatterie  et  l'érudition 
offriront  aux  rois  de  France  le  poème  qui  maudissait  leur  race.  Le 
,père  des  lettres^  eut  assez  d'occasions  de  connaître  Dante.  8on 
historiographe  et  poète,  llené  Macé^),  bénédictin  du  monastère  de  la 
Trinité  de  Vendôme,  de  ce  Vendômois  dont  sortira  Ronsard,  connaissait 
assez  le  poème  italien  pour  rappeler  la  mention  d'Arnaud  Daniel,  et 
c'est  sans  doute  lui  aussi  qui  a  vanté  à  Geofroy  Tory  l'excellence  du 
style  de  Dante  à  légal  de  celui  d'Homère  et  de  Virgile:  car  telle  est 
bien  l'explication  la  plus  vraisemblable  de  ce  passage  du  , Champ 
Fleury'3)  de  Geofroy  Tory  (1529):  „0n  pourroit  en  oultre  user  des 
œuvres  de  Arnoul  Graban,  et  de  Simon  Graban  son  frère,  Dantes 
Aligerius  Florentin,  comme  dict  mon  susdict  bon  amy  frère  René  Masse, 
faict  honorable  mention  dudict  Arnoul  Graban  ...  on  pourroit  semblable- 
ment  bien  user  des  belles  Chroniques  de  France  que  mon  seigneur 
Crétin  nagueres  Chroniqueur  du  Roy  a  si  bien  faictes,  que  Homère,  ne 
Virgile,  ne  Dantes,  neurent  onques  plus  dexcellence  en  leur  stile,  quil 
a  au  sien".  De  plus,  les  Italiens  étaient  eu  nombre  à  la  cour  de 
François  I,  et  l'un  d'eux,  Alamanni,  d'après  une  anecdote  célèbre*), 
lisait  au  roi  la  ,Divine  Comédie'  et  lui  lut  même  le  XX«  chant  du 
Purgatoire,  qui  fait,  comme  tant  d'autres  textes,  descendre  les  Capets 
d'un  boucher:  „le  passage  de  Dante  leu  et  expliqué  par  Louys  Alleman, 

1)  Auvray,  o.  c,  p.  112—114,  (uis.  ital.  14G9)  ;  Léon  Dorez,  Le  manu- 
scrit de  Dante  ott'ert  au  roi  François  I  en  1519  par  Jacques  Minut,  "Revue  des 
Bibliothèques,  13e  année,  juillet-août  1903,  pp.  207 — 223,  et  compte  rendu  dans 
le  Bullettino  délia  Società  dantesca  italiana,  mars  1904,  t.  XI,  p.  Ul;  —  C.  More], 
Une  illustration  de  l'Lnfer  de  Dante,  p.  7. 

2)  Les  Bibliothèques  françaises  de  La  Croix  du  Maine  et  de  du  Verdicr, 
nouvelle  éd.,  1772,  t.  IL,  p.  370.  —  Voir  Aug.  Bernard,  Geofroy  Tory,  peintre  et 
graveur  (Paris,  Tross,  1857),  p.  15:  ,Loin  de  se  laisser  absorber  par  le  souvenir 
des  richesses  littéraires  de  l'Italie,  Geofroy  Tory  se  mit  à  étudier  avec  amour 
les  monuments  de  sa  langue  maternelle.' 

3)  Champ-Fleury,  le  premier  Livre,  feuil  1111*;  Paget  Toynbee,  dans 
The  Academy,  24  juin  1893,  Oelsner,  p.  14.  C'est  d'ailleurs  Crétin  et  René 
Macé  que  Geofroy  Tory  égale  ou  préfère  à  Homère,  Virgile  et  Dante  (ces 
passages  ont  déjà  été  cités  dans  l'éd.  Génin  de  Palsgrave  (1852)  Introd.,  p.  9—11). 

4)  Sur  Alamanni,  voyez  H.  Hauvette,  Luigi  Alamanni,  un  exilé  Horentiu 
à  la  coar  de  France,  p.  446  et  n.  2,  qui  considère  l'anecdote  comme  admissible. 
Un  sonnet  d'Alamanni  à  Dante  (1532)  est  reproduit  par  C.  del  Balzo,  Poésie 
di  mille  autori  intorno  a  Dante  t.  V  (1897),  p.  42.  —  Le  mot  de  François  I  est 
encore  rappelé  par  MeU^  Cenzatti,  A.  de  Lamartine  c  l'Italia,  Livourne  1903,  p.  109. 

2* 
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Italien,  devaut  le  Roy  François  premier  de  ce  nom,  il  fut  indigné  de 
cette  imposture,  et  commanda  qu'on  le  luy  ostast,  voire  fut  en  esmoy 
d'en  interdire  la  lecture  dans  son  Royaume"').  Enfin,  le  père  de 
François  I,  le  comte  d'Ang-oulême,  possédait  un  exemplaire  de  Dante 
en  français  et  en  italien,  et  c'est  à  la  femme  de  François  1,  à  la 
reine  Claude,  que  fut  dédiée  la  traduction  du  ,Paradis'  par  François 
Bergaigne. 

Car  les  traducteurs  étaient  enfin  venus,  et  Bergaigne  n'était  pas  le 
premier.  Un  inventaire,  dressé  le  20  novembre  1496,  ,des  biens  meubles' 
du  comte  d'Angoulême  mentionne,  entre  ,Jehan  Boucasse'  (Boc- 
cace)  et  ,les  Problesmes  de  l'Aristote',  ,1e  libvre  de  Dante 
escript  en  parchemin  et  à  la  main,  et  en  italien  et  en  françois,  couvert 
de  drap  de  soye  broché  d'or,  au  quel  il  y  a  deux  fermoers  d'argent, 
aux  armes  de  feu  mon  dict  seigneur;  le  quel  libvre  est  historié'*).  On 
ne  sait  par  qui  ni  comment  Dante  fut  ainsi  traduit  et  historié  avant  149G  ; 
on  ne  sait  pas  non  plus  au  juste  quel  rapport  plus  ou  moins  étroit  il 
peut  y  avoir  entre  le  Dante  broché  d'or  du  comte  d'Angoulême  et  la 
première  version  française  de  Dante  qui  nous  soit  conservée,  celle  du 
manuscrit  de  Turin.  Le  manuscrit  L,  III,  17  de  la  Bibliothèque  nationale 
de  Turin»)  contient  une  version  en  vers  français  de  r,Inferno';  le  texte 
primitif,  qui  a  été  rédigé  d'après  l'édition  de  Cremouese  de  14&1  (d'après 
Cristoforo  Landino),  ,ne  peut  guère  remonter  au-delà  des  premières 
années  du  règne  de  François  I;  la  technique  du  vers  semble  indiquer 
que  l'auteur  était  un  disciple  de  Jean  Lemaire,  car,  exception  faite 
pour  trois  ou  quatre  vers,  il  observe  constamment  la  fameuse  règle 
des  coupes  féminines,  que  ce  poète  avait  enseignée  à  Clément 
Marot';  d'après  M.  Camus,  les  remaniements  seraient  postérieurs  à 
l'année  1*528,  le  traducteur  aurait  été  berrichon,  et  les  quatre  ou  cinq 
copistes  méridionaux,  ,probablement  des  scribes  de  quelque  chancellerie 
du  Midi'.  Les  alexandrins  de  la  traduction  française  sont  disposés  en 
terza  rima,   de  sorte   que  Dante   est  mêlé   au  moins  à  l'introduction 

1)  Estienne  Pasquier,  Recherches  de  la  France,  VI,  1.  Sur  la  célébrité 
de  ce  récit  de  Pasquier,  notamment  au  XYIII^  siècle,  voirOeIsner,  p.  60  et  61. 

2)  L'Heptamcron  des  nouvelles  de  la  reine  de  Navarre,  éd.  de  la  Société 
des  bibliophiles  françois,  t.  III  (1854),  p.  217;  relevé  par  K.  Vossler  dans 
les  jStudieu  zur  vergl.  Literaturgeschichte'  de  M.  Koch,  I,  p.  265—266. 

3)  Voyez  Jules  Camus,  La  première  version  de  l'Enfer  de  Dante  (Gior- 
nale  storico  délia  letteratura  italiana,  1900,  vol.  XXXVII,  pp.  70—93,  compte 
rendu  dans  le  Moyen  Age,  1903  ;  le  texte  des  premières  traductions  a  été  publié 
par  C.  Morel;  celui  du  ms.  de  Turin  a  été  déjà  coiunieaté  par  E.  Stengel. 
—  M.  K.  Vossler  a  supposé,  et  pense  encore,  que  ce  manuscrit  et  l'exemplaire 
de  luxe  du  comte  d'Angoulême  pourraient  être  dans  le  rapport  de  brouillon  à 
copie:  la  traduction  se  placerait  donc  entre  1491  et  1496.— Les  conclusions  de  lasavante 
étude  de  M.  Camus  (m'écrit  M.  Vossler)  ne  sont  toutefois  pas  admises  parM.Farinelli. 
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de  cette  nouvelle  foime  dans  la  métrique  française.  Ou  ne  sait  au 
juste  ni  quand,  ni  i)ar  qui,  ni  pourquoi  cette  traduction  fut  faite.  Faut-il 
supposer,  avec  M.  Camus,  qu'elle  aurait  été  recopiée  dans  la  chancellerie 
de  Nérac,  où  se  tenait  Marguerite  de  Navarre,  et  qu'elle  aurait  fini  par 
tomber  aux  mains  de  Clément  MaroV?  Celui-ci  ne  paraît  guère  connaître 
Dante,  on  va  le  voir.  Mais  si  l'on  ne  peut  rattacher  de  façon  sûre  la 
première  traduction  de  r,Enfer'  à  Marguerite  et  à  son  groupe  littéraire, 
c'est  à  sa  belle-sœur  Claude,  reine  de  France,  princesse  disgraciée  de 
la  nature,  et  ainsi  sage,  vertueuse  et  bonne,  que  François  Bergaigne 
dédia,  entre  1515  et  1524  (puisque  ce  sont  les  tenues  du  règne  et  de 
la  vie  de  la  reine),  sa  traduction  du  ,Paradis',  écrite  également  en 
,terza  rima',  mais  en  décasyllabes,  ce  qui  la  fait  ressembler  fort  à 
l'original,  dont  elle  garde  souvent  les  rimes  en  les  traduisant,  et  les 
termes  au  point  de  tomber  dans  des  contresens  à  force  d'être  littérale. 
Elle  commence  ainsi: 

La  gloire  a  cil  qui  tout  meut  et  repose, 
Par  l'univers  cler  peuetre  et  resplend, 
L'uue  part  plus  et  l'autre  uioius  dispose. 
Ou  ciel  qui  plus  de  sa  lumière  prend 
Je  fuz,  et  veiz  chose  que  pour  redire 
Ne  scait,  ne  peut,  qui  la  dessus  descend. 
L'auteur  ajoute  des  , déclarations'  empruntées   au   commentaire  de 
Jacopo   délia  Lana^).    Pourquoi  Bergaigne  a-t-il  précisément  choisi  la 
jCantica'    qui  devait    être  de  beaucoup    la  moins  populaire  en  France? 
Est-ce  parce   que  sa   pieuse  souveraine  préférait   le  plus  mystique  des 
poèmes,    et    Dante    se    trouverait-il    ici,   comme    chez    Marguerite    de 
Navarre,    côte   à   côte    avec    Platon    et    les    mystiques   du    XV®    et  du 
XVP  siècle,  parmi   les  inspirateurs  de  l'idéalisme  métaphysique  de  la 
Renaissance*)?    On   ne   peut  jusqu'ici   se    livrer  qu'à   des   conjectures 
sur    les    causes  immédiates   qui  firent  traduire,  pour  la  première  fois, 
r,Enfer'  et  le  .Paradis'.     On   n'est  pas  mieux  renseigné  sur  l'auteur  et 
l'origine  de    la  traduction    complète  de  la   ,Divine  Comédie',    composée 
vers    1550,    en    alexandrins    et    en    décasyllabes,    à   rimes   plates,    et 
aujourd'hui    conservée  dans    un  manuscrit    de  Vienne,    pubh'é    en  1897 
avec  les  précédentes  traductions  par  M.  MoreP).  L'auteur  dit  seulement 

1)  L.  Auvray,  Les  manuscrits  de  Dante,  p.  12  et  p.  132;  voir  C.  del 
Balzo,  Poésie  di  mille  autori  intorno  a  Dante,  vol.  V  (1897),  p.  5—19;  la 
traduction  est  conservée  dans  les  manuscrits  4119  et  4530  de  la  Bibliothèque 
nationale,  nouv.  acquis,  franc;. 

2)  Abel  Le  franc,  Marguerite  de  Navarre  et  le  platonisme  de  la  Keuais- 
sance  (Bibliothèque  de  l'Ecole  des  chartes,  t.  LVIII  (1897),  p.  2.S2,  t.  LIX,  p.  751); 
E.  Pasturier,  Les  sources  du  mysticisme  du  Marguerite  do  Navarre  (Kcvuc 
de  la  Renaissance,  V,  p.  1—16,  108—114,  VI,  1-62). 

3)  Camille  Morel,  Les  plus  anciennes  traductions  françaises  de  la 
Divine  Comédie  (Paris,  Welter  1897);  comptes  rendus  dans  le  .Ciiornale  dautesco', 
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que  pour  revoir  sa  dame,  illustre,  belle  et  savante,  il  désire  passer 
jAlverne  au  pays  de  fer^  Mais  ou  sait  aujourd'hui  quelle  influence 
Dante  a  eue  sur  la  plus  grande  femme  de  la  Renaissance,  Marguerite 
de  Kavarre. 

Disons  tout  de  suite  que  Marguerite  est  une  exception  à  cet  égard, 
et  que  dans  son  entourage  on  ne  trouve  guère  d'influence  dantesque 
chez  les  poètes  et  les  érudits,  chez  un  Murot,  chez  un  Dolet.  Malgré 
le  titre  de  son  poème,  maître  Clément,  dans  son  ,Enfer',  ne  s'est  guère 
servi  de  r,Inferno',  si  tant  est  qu'il  l'ait  jamais  étudié:  tout  au  plus 
a-t-il,  au  début;  une  réflexion  sur  l'amertume  des  souvenirs  qui  rappelle 
le  jNessun  maggior  dolore'.  Il  est  fort  douteux  aussi  que  l'exemple 
de  Dante  ait  guidé  ceux  ,qui;  tout  en  craignant  le  bûcher,  combattaient 
les  dogmes  catholiques^'},  et  surtout  on  se  représente  mal  ,Marot  à 
Chambéry  répétant  avec  amertume  les  vers  du  (sic)  Dante'): 

corne  sa  di  sale 
Lo  paue  altrui  e  com'  è  duro  calle 
Lo  scendere  e  il  salir  per  l'altrui  scale'. 
Bien   plus,    Etienne  Dolet,    qui  a  été  en  Italie,    qui  aimait  tant  le 
séjour  de  Lyon,  la  grande  ville  la  plus  italianisée  de  France,  Etienne 
Dolet  qui  a  aussi  écrit  un  ,Enfer'^),  n'imite  jamais  Dante;  car  ce  n'est 
sans  doute  pas  l'imiter  que  de  parler  de 

celluy  qui  les  hault  cieulx  regist*), 
OU  bien  du 

reconfort  que  nos  pères  antiques 
Avoient  jadis  aux  gouffres  plutoniques*), 
et  Dolet  n'avait  pas  besoin   de  se  souvenir  des  paroles  de  Dante  pour 
écrire  son  cantique  dans  la  prison  de  la  Conciergerie,  et  s'adresser  ainsi 
à  son  esprit; 

Or,  dictes  donc,  faictes  sa  vohinté  [de  Dieu]: 
Sa  volunté  est  que  (ce  corps  dompté) 
Laissant  la  chair,  soyez  au  ciel  monté 
Et  jour  et  nuict*). 

L'Epitaphe  d'Etienne  Dolet  n'est  sans  doute  pas  davantage  une 
paraphrase  des  vers  italiens  quand  elle  dit: 

1897,  V,  556—563;  ,Literaturblatt  fiir  germ.  u.  rom.  Philologie',  août-sept.  1898; 
.BuUettino  délia  Società  dantesca  italiana',  18î>9,  VI,  78—79. 

1)  C'est  ce  que  prétend  0.  Doue n,  Clément  Marot  et  le  psautier  huguenot, 
I  (1878),  p.  62. 

2)  Affirmation,  ou  iraagiuation,  du  même  auteur,  ibid.,  p.  391. 

3)  Le  Second  Enfer  d'Etienne  Dolet,  suivi  de  sa  traduction  des  deux 
dialogues  platoniciens  l'Aniochus  et  l'Hipparchus,  notice  bio-bibliographique  par 
un  bibliophile  (Paris,  Bruxelles,  1868). 

4)  Ibid.,  p.  41,  (à  la  royiie  de  Navarre,  la  seule  Minerve  de  France). 

5)  P.  40. 

6)  P.  103. 
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„Bref,  mourir  faut,  car  l'esprit  ne  demande 
.   nQu'issir  du  corps  et  tost  estre  deslivre, 
„Pour  en  repos  ailleurs  s'en  aller  vivre." 
C'est  ce  qu'il  dist  sur  le  point  de  brusler*). 

On  peut  même  s'étonner  de  ne  pas  voir  invoquer  Dante  dans  ,La 
manière  de  bien  traduire  d'une  langue  en  autre',  où  Dolet  se  justifie 
d'avoir  écrit  en  langue  vulgaire:'  Quant  aux  modernes,  semblable  chose 
que  moy  a  faict  Léonard  Aretin,  Sannazare^  Pétrarque,  Bembe  (ceulx 
la  Italiens)  et  en  France  Budée,  Fabri,  Bouille,  et  maistre  Jacques 
Silvius''').  Dante  n'est  pas  même  admis  à  faire  le  cinquième  parmi  ces 
modèles  italiens!  Mais  un  noble  cœur  allait  enfin  le  comprendre  et 
l'admirer.  Marguerite  de  Navarre,  fille  de  Louise  de  Savoie,  amie  de 
Vittoria  Colonna,  connaissant  plusieurs  langues  et  notamment  l'italien, 
entourée  de  poètes  et  de  savants,  rencontrant  à  la  cour  de  François  I 
des  lettrés  italiens,  avait  eu  assez  d'occasions  d'entendre  parler  de  Dante 
et  de  lire  son  poème,  soit  dans  les  exemplaires  d'Icalie,  puis  de  Lyon, 
Boit  dans  la  traduction  de  la  bibliothèque  paternelle.  La  soif  de  vérité 
qui  la  dévorait,  ses  aspirations  néo-platoniciennes,  son  christianisme 
idéal  devaient  lui  faire  goûter  particulièrement  bien  des  passages  du 
jParadis^  qu'on  a  pu  rapprocher  de  ses  propres  réflexions').  Mais  elle 
ne  paraît  pas  avoir  vu  d'abord  tout  cela  en  Dante,  et  la  première  fois 
qu'elle  en  parle,  c'est  en  femme  de  la  Eenaissance,  en  élève  des  Italiens 
plus  récents:  elle  commence  par  condamner  nettement  la  , Divine 
Comédie',  en  écrivant  en  1534  à  son  frère  François  I: 

0  !  que  je  voy  d'erreur  la  teste  ceindre 
A  ce  Dante  qui  nous  vient  ici  peindre 
Son  triste  enfer  et  vieille  passion 

D'un  ennuy  pris! 
A  quarante  ans  vouloir  encore  faindre 
D'avoir  le  mal  que  l'âge  doit  refraindre. 
Puis  par  despit  courre  a  devocion, 
Prenant  le  tan  pour  ferme  ficsion: 
C'est  une  fin  plus  qu'à  ensuivre  à  craindre 
D'un  ennuy  pris*). 

„Elle  ne  se  doutait  guère  alors  que  la  même  „fin"  lui  serait  ménagée 
un  jour,  et  que,   contraste  piquant,  elle  en  accueillerait  la  perspective 

1)  Ibid.  p.  105. 

2)  ,La  manière,  etc.  D'avantage.  De  la  punctuation  de  la  langue  Francoyse. 
Plus,  Des  accents  d'ycelle.  A  Caen.  On  les  vend  chez  Robert  Macé,  libraire 
de  l'Université.  1550.' 

3)  A.  Farinelli,  Dante  e  Margherita  di  Navarra  (Rivista  d'Italia, 
anno  V  (1902),  fasc.  II  (février). 

4)  Nouvelles  Lettres  de  la  Reine  de  Navarre  adressées  au  roi  François  I, 
son  frère,  éd.  Génin  (1842),  p.  122—123;  0 el s ner  et  Farinelli,  1.  c. 
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avec  transport":^)  suivant  Tesprit  de  lu  Renaissance,  elle  trouvait  alors 
bien  ennuyeux  le  triste  enfer  et  la  dévotion  du  vieux  poète,  et,  loin  de 
répéter  les  paroles  de  Francesca,  elle  trouvait  indiscret  d'exprimer  le 
regret 

Du  temps  passé  qui  ne  se  peut  ratteindre. 

Frappée  jiar  le  malheur,  et  désespérée  de  la  mort  de  François  I, 
j.navire  loin  du  vray  port  assablée",  comme  elle  s'appelle,  en  se  souvenant 
peut-être  de  Dante,  dans  un  poème  en  tercets"),  elle  se  tourne  vers 
la  contemplation  des  vérités  éternelles,  et  elle  reconnaît  la  profondeur 
des  grandes  pensées  et  des  beaux  vers  qu'elle  rencontra  jadis: 

Douleur  n'y  a  qu'au  temps  de  la  misère 
Se  recorder  de  l'heureux  et  prospère, 
Comme  autrefois  en  Dante')  j'ay  trouvé; 
Mais  le  acay  mieulx  pour  avoir  esprouvé 
Félicité  et  infortune  austère'). 

Elle  n'oubliera  jamais  plus  cette  amertume  des  souvenirs  heureux. 

Et  le  regret  qui  plus  que  tout  le  blesse 
Des  grans  plaisirs  passez*) 

revient  dans  les  paroles  du  vieillard  qu'elle  rencontre  au  second  livre 
de  ses  ,Prisons'.  En  effet,  elle  a  épanché  en  tout  un  poème  les  sentiments 
dans  lesquels  sa  vie  achevait  de  se  consumer,  sa  philosophie  qui  se 
détachait  de  la  terre  endeuillée,  et  le  souvenir  des  grands  auteurs  qu'elle 
aimait  en  les  comprenant  mieux,  et  parmi  lesquels  ,Platon,  saint  Paul 
et  Dante  paraissent  les  préférés'-').  Dans  ce  poème,  ,les  Prisons', 
l'auteur  se  donne  comme  un  homme  parlant  à  une  amie  (l'amie  représente, 
d'après  M.  Lefranc,  Henri  d'Albret,  l'époux  de  Marguerite),  et  raconte 
comment,  échappé  de  la  prison  de  l'amour,  il  parcourt  le  monde  et 
s'aventure  dans  les  voies  de  l'ambition  et  de  la  cupidité,  jusqu'à  ce 
qu'il  rencontre  un  mystérieux  vieillard  qui  lui  prêche  la  sagesse  et 
l'étude;  l'auteur  ne  suit  que  trop  ces  conseils,  car  le  troisième  et  dernier 


1)  Abel  Lefranc,  Les  dernières  poésies  de  Marguerite  de  Navarre  (Paris, 
Colin,  1896),  Introduction,  p.  LVIL 

2)  Ibidem,  p.  385. 

3)  Lettre  à  Frotté  (H.  de  la  Ferr ière-Per cy ,  Marguerite  d'Angoulême, 
son  livre  de  dépenses,  etc.,  Paris,  1862,  p.  105).  A  propos  de  cette  mention, 
remarquons  ici  que  Champoll  ion- Figeac  (Poésies  du  roi  François  I,  de  Louise 
de  Savoie,  de  Marguerite  reine  de  Navarre,  Paris  1847,  4o,  p.  121,  rondeau  31) 
imprime  le  troisième  vers:  Comme  aultrefois,  en  d'aultre  j'ay  trouve. 

4)  Les  dernières  poésies,  p.  174;  Farinelli>  i.  c.  ;  le  vieillard  dit: 

Croyez  qu'il  sent  ung  cruel  purgatoire, 
Quant  il  n'auroit  douleur  que  la  mcraoyre 
Du  temps  passé,  sans  les  raaulx  de  présent. 

5)  Abel  Lefranc,  Les  dernières  poésies.  Introduction,  p.  LXIV. 
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livre  de  son  poème,  de  beaucoup  le  plus  long,  est  un  étalage  de  savoir 
et  d'exaltation  mystique: 

Je  desiroys  le  plaisant  fruict  manger 
De  tout  sçavoir,  sans  craindre  le  danger, 
Pour  parvenir  a  cestuy  là  de  vie 
Où  l'âme  en  Dieu  sans  mourir  est  ravie*). 

Amour,  ambition,  science,  ce  sont  les  trois  motifs  que  développait, 
trois  siècles  plus  tard,  un  autre  pastiche  de  Dante,  la  , Comédie  de  la 
mort':  et  rien  que  cette  triple  division,  ce  symbolisme,  ce  mysticisme, 
ce  vieillard  qui,  comme  Virgile,  harangue  l'auteur  au  sortir  d'une  période 
d'égarement,  suffiraient  amplement  à  indiquer  le  souvenir  de  la  , Divine 
Comédie',  si  Marguerite  n'avait  elle-même  signalé  l'nn  de  ses  principaux 
modèles   en   rappelant  à  , l'amie'  comment    elle  lui  a   expliqué  Dante 

jadis: 

Soyez,  Amye,  ung  petit  souvenante 
Qu'en  vous  comptant  de  Beatrix  et  de  Dente*), 
Je  n'oubliay  de  vous  dire  que  troys  bestes 
Mettoit  au  lieu  des  tyrantz  deshonnestes, 
C'est  assavoir  l'ourse,  lyonue  et  louve, 
Lisez  ses  chantz,  où  tant  de  bien  on  trouve, 
Et  vous  verrez  que  ces  troys  bestes  sont 
L'empeschement  d'aller  à  ce  beau  mont, 
Dont  avoit  veu  l'espaulle  verte  et  nette, 
Vestue  jà  du  ray  de  la  planette. 
Qui  meyne  droit  par  le  royal  chemin 
L'homme  fidelle  et  saige  pèlerin. 
Je  m'en  tairay  de  peur  d'estre  reprins, 
Comme  j'estoys  lorsque  je  vous  aprins 
Tout  le  discours  de  Dante  et  sou  histoire: 
Impossible  est  que  n'en  ayez  memoyre'). 

On  ne  sait  comment  Marguerite  fut  .reprise'  en  expliquant  la  , Divine 
Comédie',  mais  il  ett  impossible  qu'on  n'ait  pas  mémoire  du  poème  de 
Dante  en  lisant  les  ,Prison8';  et  dès  la  fin  du  premier  livre,  dans  la 
joie  du  prisonnier  échappé  on  sent  comme  le  frémissement  de  r,Enfer': 


^   1)  Les  dernières  poésies,  p.  198. 

2)  Ne  faut-il  pas  lire  ici:  ,de  Beatrix  et  Dante',  ou  bien  ,Bcatrix'  serait-il 
dissyllabique?  Avec  la  prononciation  actuelle,  ce  vers  aurait  une  syllabe  de 
trop.  —  Quant  au  nom  de  Dante  lui-même,  il  est  écrit  ici  , Dente',  et,  (juelques 
vers  plus  bas,  ,Dante':  c'est  la  troisième  forme  qu'il  avait  en  fran(,ai8,  où  pour 
la  première  fois  Christine  de  Pisan,  en  bonne  Italienne  francisante,  l'écrivit 
Dant',  forme  employée  aussi  par  Laurent  de  Premierfait.  Le  traducteur  du 
manuscrit  de  Vienne  dit  ,Danthe'  et  ,1e  Danthe'. 

3)  Les  dernières  poésies,  p.  181  —  182.  Sur  l'influence  dantesque  chez 
Marguerite,  dans  ses  derniers  poèmes,  voir  A.  Lefranc,  Introduction,  p.  LV; 
G.  Paris   dans  le  Journal  des  .savants,  mai  189G.  p.  280—282. 
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Adieu  l'abisme  où  j'estois  englouty, 
Adieu  le  feu  où  souvent  fuz  rosty, 
Adieu  la  glace  où  maincte  nuict  tremblay, 
Adieu  le  lac  de  larmes  assemblé, 
Adieu  le  mont  pour  moy  inaccessible^). 

Il  est  seulement  regrettable  que  l'auteur  n'ait  pu  prendre  à  son 
modèle  la  sobriété  et  la  concision  plastique:  bavarde  comme  une  femme 
qu'elle  était,  prolixe  comme  Christine  de  Pisan,  Marguerite  a,  elle  aussi, 
fabriqué  un  immense  poème  où  les  détails  dantesques  sont  noyés  comme 
à  plaisir,  et  se  font  d'ailleurs  de  plus  en  plus  rares  à  mesure  qu'on 
avance  dans  ce  voyage  des  ,Prisons',  qui  est,  comme  celui  du  poète 
italien,  une  ascension  de  l'âme  humaine  vers  le  bien  et  vers  les  éternelles 
vérités.  Elle  avait  été  plus  naturelle,  plus  brève  et  partant  plus  heureuse, 
en  écrivant,  après  la  mort  de  François  I,  ,1e  Navire',  poème  qui  se 
rapproche  plus  nettement  de  la  ,Vita  nuova'  et  de  la  ,Commedia'.  Elle 
y  raconte  que  son  frère  tant  pleuré  est  apparu  et  lui  a  dit  de  sécher 
ses  larmes,  et  de  songer  à  la  vanité  des  choses  terrestres  et  de  notre 
corps  mortel,  dont  l'âme  s'échappe  pour  goûter  au  sein  de  Dieu  le 
bonheur  des  élus.  L'entretien  entre  le  mort  et  la  vivante,  l'émotion 
dont  celle-ci  a  été  frappée  d'abord,  est  dans  le  genre  des  émotions  dantes- 
ques: 

Ce  que  devins  quand  ceste  voix  j'ouys: 
Je  ne  le  scays,  car  soubdain  de  mon  corps 
Furent  mes  sens  d'estonnement  fouys. 
0  quelle  voix!  qui  par  sus  tous  accordz 
Me  fust  plaisante  [et]  douce  et  agréable, 
Qui  des  vivans  sembloit  et  non  des  mors*). 

Comme  on  le  voit  aussi  par  ces  vers,  Marguerite  a  exactement 
suivi  ici  la  métrique  dantesque,  et  elle  l'a  fait  avec  d'autant  plus  de 
succès  qu'elle  mettait  dans  ses  tercets  une  histoire,  des  pensées  et 
jusqu'à  des  images  analogues  à  celles  de  la  .Divine  Comédie'  ;  l'entretien 
entre  Marguerite  et  François  rappelle  celui  de  Dante  et  de  Béatrice; 
d'un  côté  comme  de  l'autre, 

Parfaict  amour,  c'est  le  Dieu  éternel 
Qui  dans  les  cueurs  sa  charité  respand, 
Rendant  du  tout  l'homme  spirituel*). 

Des  deux  côtés  aussi,  l'un  de  ceux  qui  s'aimaient  de  cet  amour 
idéal  et  mystique,  parle  du  bienheureux  séjour  à  celui  qui  est  resté  sur 
terre  dans  les  entraves  de  la  chair,  et  Marguerite  sait  maintenant  ce 
qu'elle  n'avait  pas  compris  jadis  en  lisant  Dante: 

1)  P.  143. 

2)  Les  dernières  poésies,  p.  386. 

3)  P.  390. 
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Je  n'avois  sceu  ne  bien  penser  ne  croire 
.  Qu'amour  eust  peu  par  mort  prandre  accroissance, 
Mais  maintenant  la  chose  m'est  notoire'). 

François   lui    dit,    en    des   termes   qui,    dans  leur   brutalité,  rappellent 
pourtant  l'image  des  ,vermi  nati  a  formar  l'angelica  farfalla': 
Sépare  ung  peu  hors  de  chair  ton  ancelle; 
Vois  que  le  corps  n'est  rien  qu'une  charogne, 
Et  prens  ton  vol  à  la  vie  éternelle^). 
Les   conseils   que   donne    à   la  pauvre   éplorée  , l'esprit   d'un  de    ceste 
chair  délivre'  se  ressentent  du  pèlerinage  surnaturel  du  poète  théologien, 
et   même   peut-être    d'une  image  du  .Purgatoire*  qui  devait,   beaucoup 
plus  tard,  vivement  frapper  le  cardinal  de  Polignac,  etmême  probablement 
Lamartine: 

iDu  pied  de  foy  il  faut  que  tu  chemines 
Pour  saillir  hors  des  ténèbres  espesses, 
Et  que  la  foy  ton  amour  examine, 
Dessoubz  la  main  très  puissante  t'abaisses. 
Et  par  icelle  ainsy  qu'enfant  au  lict 
De  tous  costez  fault  que  torner  te  laisses*). 

Les  splendeurs  dont  François  jouit  là-haut  sont  comme  un  reflet  du 
paradis  de  Dante: 

Je  gouste  icy  la  haulte  sapience, 

Je  voy  icy  la  puissance  infinie 

Et  la  voûte  me  monstre  ici  sa  science. 

Mon  ame  icy  de  lumière  est  garnie*)  .... 

et  Marguerite  asi)ire  au  jour  heureux  où  elle  ira  contempler  la  gloire  de 
sou  frère  et  où  elle  verra  en  enfer  ses  ennemis  :  trois  siècles  plus  tard 
ce  dernier  point  eût  semblé  de  trop,  et  Soumet  chantera  la  rédemption 
des  damnés  eux-mêmes;  Marguerite  restait  plus  près  de  Dante.  Elle 
finit  comme  le  ,Paradis',  par  la  louange  de  Dieu, 

Dieu  .out  en  tout,  ung  seul  eu  Trinité. 
Une  pareille   poésie  est  rare  en  France,   et  il   faudrait,  pour  en 
retrouver  la  veine,  descendre  ju8([u'à   Du   Baitas,   chez  lequel  il  n'est 

1)  P.  393. 

2)  P.  397  De  même  elle  dit  déjà  dans  ,La  Coche': 

Jusques  à  ce  (lue  l'Ame  pour  partir 
Aura  reprins  ses  aelles  immortelles 

(voir  Lef  ranc,  dans  la  Bibliothèque  de  l'Ecole  des  chartes,  t.  LIX.  p.  740. 

3)  P.  411.  Cf.  Purgatorio,  VI,  149—151: 

Vedrai  te  simigliante  a  quella  inferma, 
Che  non  puù  trovar  posa  in  sulle  piume, 
Ma  con  dar  volta  suo  dolore  scherraa. 

4)  P.  400. 
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pas  possible  de  déterminer  de  façon  certaine  une  influence  dantesque 
parmi  tout  le  fatras  biblique. 

Cette  poésie  de  Marguerite  était  d'ailleurs  aussi  inconnue  du  public 
qu'étrangère  au  goût  du  temps.  Les  Français  d'alors  ne  prennent  pas 
le  mysticisme  dans  la  ,Commedia':  tout  au  plus  s'amuse-t-on  à  Lyon 
d'une  ,subtille  response  de  Dante':  telle  est  en  effet  le  titre  de  la 
Nouvelle  XV  du  .Parangon  des  nouvelles  honnestes  et  délectables' 
(Lyon,  1531),  racontant  la  réponse  adressée  par  Dante,  d'après  la 
tradition,  à  Can  grande  délia  Scala  qui  lui  faisait  remarquer  qu'un 
bouffon  était  mieux  récompensé  qu'un  grand  poète.  Il  était  plus 
simple  de  citer  un  mo  tque  de  lire  et  de  comprendre  des  œuvres.  —  Un 
grand  mouvement  allait  traverser  les  lettres  françaises,  inspirant  l'ambition 
des  grands  poèmes  et  l'admiration  des  vers  italiens.  Les  Français 
auront  le  désir  de  donner  à  leur  langue  la  gloire  des  œuvres  classiques, 
et  à  la  hardiesse  nouvelle  d'écrire  en  langue  vulgaire  des  choses 
graves,  les  prédécesseurs  toscans  servent  d'excuse  et  de  garants:  „J'ai 
mesmement  pour  mes  auteurs,  dit  Peletier  du  Mans,  Pétrarque  et  Bocace, 
deux  hommes  jadis  de  grande  érudition  et  savoir,  lesquelz  ont  voulu 
faire  témoignage  de  leur  doctrine  en  écrivant  eu  leur  Touscan.  Autant 
en  est  des  souverains  poètes  Dante,  Sannazar,  aussi  Italiens^)."  La 
Kenaissance  aura  aussi  pour  auteurs  Pétrarque  et  Boccace,  mais  Dante 
leur  cédera  de  plus  en  plus  la  place,  et  on  ne  se  donnera  guère  la 
peine  de  remonter  jusqu'à  lui.  ,.11  avait  créé  la  littérature  italienne 
dans  la  , Divine  Comédie',  faisant  du  toscan  la  vraie  langue  nationale  ; 
il  s'était  mis  tout  entier  dans  son  poème,  avec  ses  ardeurs  généreuses 
et  ses  colères  implacables,  peintre  énergique  d'une  rude  époque;  mais 
par  sa  raideur  scolastique,  par  son  abus  des  allégories  et  des  symboles, 
par  ce  qu'il  y  avait  de  tourmenté  dans  son  inspiration,  il  tenait  encore 
trop  à  l'ancienne  barbarie  pour  avoir  réalisé  pleinement  l'œuvre  d'art 
idéale,  toute  lumineuse  de  beauté  sereine.  Pétrarque  et  Boccace  étaient 
venus  ensuite,  qui  l'avaient  accomplie,  cette  œuvre  d'art,  en  se  mettant 
à  l'école  de  l'Antiquité^)."  C'est  ainsi  que  raisonne  aujourd'hui  le 
biographe  de  du  Bellay:  et  c'est  à  peu  près  là,  sans  doute,  ce 
qu'auraient  senti  les  hommes  de  la  Renaissance  si  on  leur  avait  deman- 
dé de  lire  et  de  juger  les  tréceutistes. 

Quant  à  Kabelais,  que  l'imagination  d'un  Labitte  ou  de  Michelet 
aimait  à   rapprocher   du   grand   Toscan   ou  à    considérer   comme   une 


1)  L'Art  Poétique  d'Horace,  traduit  en  vers  françois  par  Jacques  Peletier 
du  Mans,  recongnu  par  l'auteur  depuis  la  première  impression.  Moins  et  meilleur. 
Paris,  Michel  de  Vascovau,  1545  (Bibliothèque  nationale,  Rés.  p.  Y^  612).  —  La 
Croix  du  Maine  (I,  426)  place  la  le  édition  en  1544  (voy.  Chamard,  J.  du 
Bellay,  p.  33  et  34). 

2)  H.  Chamard,  J.  du  Bellay,  p.  65. 
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gigantesque  parodie  du  poète  théologien,  il  ne  parle  pas  de  Dante, 
mais  il  est  plus  que  probable  qu'il  l'a  connu,  lui  qui  connaissait  tant 
de  langues  et  tant  d'auteurs,  et  qui  avait  vu  l'Italie.  Il  a  rencontré 
Dante  et  sa  Comédie,  ne  fût-ce  que  dans  Merlin  Coccaie*);  il  n'est  pas 
impossible  qu'il  s'en  souvienne  dans  les  nouvelles  des  diables  et  des 
damnés^),  dans  l'inscription  de  la  porte  de  l'abbaye  de  Thélème^),  ni 
même  que  Folengo,  qui  a  fourni  la  matière  de  l'épisode  des  moutons 
de  Panurge,  se  soit  inspiré  d'un  passage  du  jConvivio'.  Mais  le  brutal 
interprète  de  la  raillerie  gauloise  n'était  pas  fait  pour  sentir  l'art 
mystique  et  la  poésie  toscane'^),  encore  moins  pour  les  imiter  dans  les 
livres  burlesques  qu'il  publiait  à  Lyon. 

Les  idées  d'humanisme  et  d'italianisme  allaient  bientôt  ])ren(lre 
corps,  et  exercer  leur  action  sur  la  poésie  française,  que  la  toscane 
avait  devancée  de  beaucoup  dans  la  voie  nouvelle:  ,,  Dante,  dit  M.  Jeanroy^), 
le  premier  à  cette  époque  de  science  aride  et  pédantesque,  a  éprouvé 
la  fascination  exercée  par  la  nature  sur  l'âme  enfantine  et  poétique 
des  anciens;  si  la  poésie  italienne  a  eu  dès  le  XIV  «  siècle  ce  sentiment 
de  la  beauté  extérieure,  que  la  nôtre  ne  retrouvera  que  deux  cents  ans 
plus  tard,  au  contact  de  l'antiquité,  c'est  certainement  à  Dante  qu'elle 
le  doit,  et  Dante  compris,  étudié  chez  nous,  eût  pu  y  provoquer 
à  lui  seul  une  renaissance".  Ce  n'est  pas  àDante  qu'échut  ce  rôle, 
et  la  Renaissance' française  se  fera  sans  lui,  pour  ne  pas  dire  contre  lui. 

Chapitre  IL 

La  Renaissance. 

1547—1623. 
C'est  déjà  l'esprit  de  la  Renaissance  qui  animait  Marguerite  de 
Navarre,  et  l'auteur  des  .Prisons'  et  du  ,Navire'  restera  pour  la  pos- 
térité l'auteur  de  r,Heptaméron'  (quild'ailleurs,  pour  s'inspirer  de  Boccace, 
ne  laisse  pas  de  citer  le  mot  de  Virgile  à  Dante*).  L'esprit  nouveau 
passait  d'Italie  en  France,  faisait  halte  à  Lyon,  qui  sembla  un  moment 

1)  Voy.  C.  del  Balzo,  Poésie  di  mille  autori  Intorno  a  Dante,  t.  V,  p.  20 
et  sv.  Dante  est  appelé  ,Omer  toscano',  et  grandement  loué  au  commencement 
du  3e  chant  de  rOrlandino  (voir  aussi  Mich.  Barbi,  Délia  fortuua  di  Dante 
nel  secolo  XVI,  Pise  1890,  p.  19  et  suiv.). 

2)  V.  Oelsner,  o.  c. 

3)  Dans  la  triple  répétition,  qui  est  d'ailleurs  un  procédé  de  style 
assez  simple. 

4)  E.  Gebhart,  Rabelais,  la  Renaissance  et  la  Réforme  (Paris  1877), 
p.  31,  a  déjà  dit  que  Rabelais  était  un  schismatique  en  cette  matière. 

5)  Grande  Encyclopédie,  article  Dante. 

G)  Sixième  journée,  .55e  nouvelle,  fin:  ,Je  le  veulx  bien,  dist  Iliroan, 
combien  qu'il  me  fasche  de  parler  de  ces  gens  là,  car  il  me  semble  qu'ilz  sont 
du  rang  de  ceulx  que  Virgille  dict  àDante:  Passe  oultre,  et  n'en  tiens  compte'. 
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une  Florence  gauloise^),  et  se  répandait  bientôt  jusqu'à  Paris  et  en 
Vendômois.  Au  fond  des  trésors  toscans  qui  s'étalaient  aux  yeux  du 
monde  réveillé,  les  curieux  du  temps  pouvaient  découvrir  Dante,  et 
certains  critiques  s'étonnent  aujourd'hui  qu'on  ne  l'ait  pas  remarqué 
davantage'.).  N'avons-nous  pas  trop  entendu  dire  que  Dante  était  un 
précurseur  (c'est  un  titre  facilement  prodigué  à  tous  les  grands  hommes),  et 
que  l'Italie  avait  été  l'institutrice  des  nations?  Il  s'en  faut  pourtant 
de  beaucoup  que  les  Français  du  XVI®  siècle  aient  vu  dans  la  ,Divine 
Comédie'  tout  ce  qu'on  a  cru  y  voir  depuis.  Eu  l'année  1547,  où  la  mort  de 
François  I  donnait  aux  pensées  de  Marguerite  une  orientation  nouvelle, 
paraissait  à  Lyon,  chezle  célèbre  de  Tournes,  une  édition  de  la  ,Commedia^ 
Il  faut  en  conclure  surtout  que  Lyon  avait  en  ce  temps-là  des  imprimeries 
importantes.  —  dont  la  réputation  sera  encore  grande  chez  les  Espagnols  au 
XVII®  siècle ^).L'épîtreàMaurice  Scève,  miseentêtede  l'édition*), n'a  nulle 
portée  historique,  et  l'auteur  de  , Délie',  malgré  sou  ,8ens  ténébreux  et 
obscur',  comme  disait  Pasquier,  n'est  pas  précisément  un  disciple  de  Dante. 
Les  imprimeurs  de  Lyon  rendaient  donc  des  services  à  tous  les  auteurs 
et  occasionnellement  à  Dante;  en  1505  ils  imprimaient  des  sermons  de 
Gabriel  de  Barletta  avec  traduction  latine  de  poésies  de  Pétrarque  et 
de  Dante;  et  c'est  probablement  déjà  chez  eux  que  vers  1502  ou  1503 
avait  été  fabriquée  une  édition  de  la  ,Commedia',  imitée  de  celle  des 
Aide*);  c'est  à  Lyon  encore  que  parut  l'édition  de  Dante  de  Guillaume 
Rouille,  en  1551,  1552,  en  1571  et  en  1575.  Outre  ces  imprimeurs,  la 
docte  Lyon  de  la  Renaissance  possédait  une  belle  cordière  chère  aux 
poètes  d'alors,  Louise  Labé,  et  celle-ci  avait  au  moins  lu  l'histoire  de 
Francesca  ')  :  dans  le  ,Débat  de  la  Folie  et  de  l'Amour',  qu'on  rattache 
à  la  littérature  de  la  génération  précédente,  à  l'école  de  Marot,  et  que 
Robert  Greene  traduisit  '),  elle  cite  parmi  les  exemples  d'amour  l'héroïne 

1)  Voir,  entre  bien  d'autres,  Jasinsky,  Histoire  du  sonnet  en  France 
(thèse  de  Paris),  Douai,  1903,  pag.  32  et  suiv. 

2)  AinsiM.  Brunetière  (Revue  des  deux  mondes,  l»er  janvier  1901,  p.  159) 
s'étonne  que  du  Bellay  n'ait  pas  invoque  l'autorité  de  Dante  pour  le  sonnet 
(cf.  Ilauvette,  Luigi  Alamanni,  p.  448  n.  1.):  .Sainte-Beuve  et  Autran  (Préface 
des  , Sonnets  capricieux')  y  ont  sougé  depuis. 

3)  Voir,  à  se  sujet,  une  visite  à  Escobar  racontée  dans  Morel-Fatio, 
Etudes  sur  l'Espagne,  t.  I. 

4)  Voir  Farînelli,  1.  c,  sur  cette  ,edizione  délia  Commedia  munita  di  una 
epistola  a  Maurice  Scève,  il  poeta  délia  .Délie'  che  mancù  il  suo  scopo.' 

5)  Oelsner,  o.  c,  p.  50;  Th.  W.  Kocb,  Catalogue  of  the  Dante  collec- 
tion, I,  8  et  9. 

6)  Farinelli,  o.  c. 

7)  Remarquons  aussi  que  la  fille  de  Henri  Vin,  Elisabeth,  avait  traduit 
dans  sa  jeunesse  le  , Miroir  de  l'âme  pécheresse'  de  Marguerite  de  Navarre 
(.Tusserand,  Shakesparc  en  France,  p.  21). 
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qui  est  donc,  dès  cette  époque,  r,aDg€  de  gloire'  de  Dante.  C'est  à 
Lyon  aussi  que  se  seraient  rencontrés  —  s'il  y  avait  là  autre  chose 
qu'une  fiction  —  un  Florentin  et  un  Lyonnais  dont  l'entretien  est 
conservé  dans  le  .Ragionamento  hauuto  in  Lione  da  Claudio  de  Herbere 
gentil'huomo  lionese  et  da  Alessandro  degli  Uberti  sopra  la  dichiarazione 
d'alcuni  luoghi  di  Dante,  del  Petrarca  e  del  Boccaecio,  non  stati  infino 
a  qui  dagli  spositori  ben  intesi*:  ce  n'est  que  la  quatrième*)  édition 
(1560)  qui  parle  de  Dante.  Enfin  les  ,Facecies  et  motz  subtilz  d'aucuns 
excellens  espritz'  (Lyon,  Granjou,  1559)  rapportent  2)  la  réponse 
que  Giotto  aurait  adressée  à  Dante  à  propos  de  la  laideur 
de  ses  enfants  et  de  la  beauté  de  ses  tableaux,  réponse  qui  d'ailleurs 
est  un  mot  vieux  comme  les  , Saturnales'  de  Macrobe  et  sans  doute 
plus  ancien  encore:  Dante  et  Giotto  ne  sont  là  que  des  noms  quel- 
conques. 11  en  est  de  même  de  la  réponse  de  Dante  à  un  ,contadiu'  de 
Florence  à  propos  de  l'heure  où  les  bêtes  vont  boire,  réponse  également 
rapportée  dans  les  jFacecies'.  Ces  anecdotes  prouvent  tout  au  plus 
la  diffusion  des  récits  de  Benvenuto  da  Imola  ou  de  Guichardin.  Mais, 
sauf  le  rôle  joué  par  Lyon  dans  le  développement  de  l'italianisme,  et 
où  Dante  a,  comme  on  vient  de  voir,  ^a_peiiie  part,  la  Provence  n'a 
pas  été  entre  le  poème  italien  et  le  public  français  l'intermédiaire  qu'on 
a  pu  imaginer^):  à  l'époque  où  s'éveille  la  curiosité  des  étrangers 
pour  la  ,Commedia',  le  provençal  est  déchu  de  son  prestige  littéraire 
et  de  son  importance  européenne  ;  et  il  faut  attendre  le  XIX«  siècle 
pour  que  le  pays  des  félibres  adresse  à  Dante  et  à  Béatrice  un 
hommage  qui  sente  sou  terroir.  Tout  au  plus  un  érudit  comme  Jean 
de  Nostradamus,  écrivant  ,Les  vies  des  plus  célèbres  et  anciens  poètes 
provensaux' *),  rappellera-t-il  à  l'occasion  que  ,1e  Poète  Dante  faict 
mention  bien  amplement  de  ce  Poète';  ou  bien,  plus  tard,  César  de 
Nostradamus,  mieux  informé  que  son  oncle,  citera  longuement,  dans 
son  ,Histoire  et  Chronique  de  Provence'*),  l'épisode  de  Romeo,  ,ce  que 
l'admirable  Dante  en  recite  et  chante  vers  le  sizieme  chant  de  son 
Paradis,  où  il  déplore  l'exil  et  le  bannissement  de  Romieu  en  ces 
vers';  et  après  avoir  donné  le  texte  italien,  Nostradamus  le  traduit  en 


1)  Cet  ouvrage  avait  eu  des  éditions  en  1550,  1555  et  1557.  Il  a  été  publié 
à  Lyoa. 

2)  Papanti,   Dante  seconde  la  tradizione  e  i  novellatori,  p.  39  et  p.  155. 

3)  Scartazzini,  Dante-Handbuch,  p.  449;  et  ,Dante' (Berlin  1896)  p.  224; 
F.  X.  Kraus,  Dante,  p.  498;  Grauert,  dans  Histor.  Lehrbucli,  XVI,  511; 
voir  A.  Farinelli,  dans  le  Giorn.  stor.  d.  lett.  ital.,  t.  29,  p.  142,  n.  1. 

4)  Lyon  1575,  p.  105. 

5)  Lyon  1G14;  Oelsner,  p.  15  et  64,  Nostradamus  (p.  135,  169,  193— 9J; 
cite  encore  Dante  à  propos  de  Guiraut  de  Bornelh,  d'Arnaud  Daniel,  de  Folquet 
de  Marseille,  de  Sordelio. 
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alexandrins  français  à  rimes  plates,  en  ajoutant  en  manière  d'excuse  qu',il 
est  malaisé  d'habiller  proprement  ce  grand  Poëte  en  François^  ,Le 
haut,  profond  et  inimitable  Dante'  est  souvent  allégué  par  l'historien 
de  la  Provence,  mais  il  ne  fournit  en  ce  temps-là  qu'une  source 
historique^),  et  on  cherche  ailleurs  les  modèles  littéraires.  —  Qui  donc, 
au  milieu  du  XVI  ^  siècle,  aurait  songé  à  des  traductions  en  dialecte? 
N'est-ce  pas  le  temps  où  la  langue  française  s'anime  d'une  vie  nouvelle, 
et  oii  de  jeunes  écrivains  rêvent  de  lui  donner  la  gloire  des  chefs- 
d'œuvre  poétiques?  PEn  faisant  le  compte  des  modèles  enviés,  anciens 
et  modernes,  les  théoriciens  de  la  Pléiade  s'arrêteront  surtout  aux 
Grecs  et  aux  Latins,  et,  parmi  les  Italiens,  à  Pétrarque  et  aux  auteurs 
plus  récents.  Nul  ne  songe  à  prendre  pour  modèle  la  ,Commedia'. 
Ce  n'est  pas  que,  dans  la  rapide  histoire  littéraire  que  comporte  tout 
manifeste  d'école,  on  n'ait  eu  l'occasion  de  rencontrer  le  nom  de 
l'ancêtre  de  la  littérature  italienne;  et  avant  la  Pléiade  et  en  dehors 
d'elle,  Thomas  Sibilet,  dans  son  .Art  Poétique  François'  (1548)  notait 
qu'après  la  ruine  des  lettres  romaines  ,1a  Poésie  se  releva  entre  les 
Italiens  retenans  eucor  quelque  vestige  de  ce  florissant  empire  par  le 
moien  d'un  Danthe  et  d'un  Pétrarque^  Arrive  ,1a  Deffense  et  Illustration 
de  la  Langue  Françoise'  de  du  Bellay,  et  les  Italiens  sont  signalés 
comme  modèles;  mais  les  Italiens,  c'est  Pétrarque,  ce  sont  les  pétrar- 
quistes,  c'est  même  un  Louis  AUeman,  mais  Dante  n'est  pas  même 
nommé!  Ailleurs  du  Bellay  sait  pourtant  que  le  vieux  poète  est  au 
nombre  des  gloires  nationales,  mais  quelle  idée  s'en  fait-il  pour  le 
mettre  au  même  rang  que  le  Bembe,  après  Boccace  et  Pétrarque,  avec 
le  ,pasteur  napolitain'?  Parlant  de  la  gloire  des  premiers,  il  ajoute 
(dans  la  quatrième  ode  à  madame  Marguerite:  D'escrire  en  sa 
langue): 

Qui  verra  la  vostre  muette 

Dante  et  Bembe,  à  Pesprit  humain*? 

Sans  doute  on  pourrait  rapprocher  certains  traits  des  ,Antiquitez 
de  Rome',  des  ,Regrets'  et  des  ,Songes',  des  allégories  et  des  pensées 
dantesques"):  mais  n'a-t-on  pas  trouvé  à  du  Bellay  des  sources  immé- 
diates, et  toutes  postérieures  à  Dante?  Ce  n'est  pas  même  celui-ci 
qu'il  faut   reconnaître  dans  ,le  triste  Florentin^  du  , Songe  "VIII',  auquel 


1)  C'est  à  ce  titre  qu'il  est  aussi  allégué  dans  l'Histoire  de  la  vie  et  faits 
d'Ezzelin  III  surnomme  Da  Romauo,  sous  la  tyrannie  duquel  périrent  de  mort 
violente  plus  de  douze  mil  Padoiians;  composée  en  italien  par  Pietro  Gerardo 
[pseud.,  Fausto],  nouvellement  mise  en  françois  (par  Cortaud),  Paris  1644. 

2)  Oeuvres  de  du  Bellay,  I,  240;  cf.  Chamard,  J.  du  Bellay,  p.  230. 

3)  Kathery,  Influence  de  l'Italie  (1853),  p.  108;  Ampère,  La  Grèce, 
Rome  et  Dante,  éd.  de  1859,  p.  157;  Chamard,  o.  c,  p.  294,  n.  2  et  p.  296. 
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apparaît  une  nacelle:  il  s'agit  là  de  Pétrarque  M.  Ronsard  n'est  pas 
plus  dautophile  que  son  émule,  et  ce  n'est  que  dans  l'imagination  de 
Boecalini  que  ,1e  grand  Ronsard  français'  a  pu  venir  au  secours  de 
Dante  Alighieri^):  les  Italiens  d'aujourd'hui  ne  trouvent  même  pas  de 
raison  suffisante  au  choix  d'un  pareil  défenseur 3).  Certes  le  chef 
de  la  Pléiade 

sçavoit  bien  que  la  belle  Florence 

Que  l'Arne  baigne,  estoit  une  cité 

Qui  noble  et  riche  en  sa  fertilité 

Avoit  produit  tant  d'hommes  d'excellence*). 

Mais  il  ne  songe  à  rien  moins  qu'à  mettre  Dante  parmi  ces 
hommes  d'excellence,  et  même  la  littérature  toscane  ne  lui  paraît  esti- 
mable que 

Depuis  que  son  Pétrarque  eut  surmonté  la  nuit 

De  Dante  et  Cavalcant^). 

Refoulé  dans  l'ombre  des  origines  littéraires,  dans  la  nuit  gothique  ^^7 
que  la  Renaissance  veut  dissiper,  Dante  n'eu  sort  guère  que  lorsqu'un 
Italien  vient  solliciter  pour  son  vieil  auteur  l'attention  des 
écrivains  français.  On  a  déjà  vu  Alamanni  lire  Dante  à  la  cour 
de  François  I;  un  autre  exilé  florentin  vivant  à  Paris  sous 
Henri  III  y  publia  le  ,De  Vulgari  Eloquentia'  de  Dante  (en  1577),  qu'il 
dédia  au  roi  de  France,  et  qui  est  flanqué  de  deux  morceaux  de  Dorât 
et  de  Baïf,  le  premier  en  vers  latins,  le  second  en  vers  français.   C'est 

1)  Koeppel,  Dante  in  der  englischen  Litteratur  des  16.  Jahrhunderts, 
Zeitschrift  fiir  vergleichende  Litteraturgeschichtc,  III,  p.  451;  A.  S.  Cook,  The 
,sad Florentine'  of  du  Bellay  and  Speuser  (Academj',  10  mars  1888);  Palgrave, 
Dean  Plumptre's  , Dante'  (Academy,  28  janvier  1888)  contrairement  à  Plumptre; 
à  Del  Balzo,  Poésie  di  mille  autori  intorno  a  Dante,  vol.  V,  p.  294; 
à  H.  Chamard,  Joachim  du  Bellay,  p.  65  et  p.  296,  n.  8.  —  Le  sonnet  conte- 
nant l'allusion  au  triste  Florentin  est  dans  les  Oeuvres  de  du  Bellay,  éd.  Marty- 
Laveaux,  t.  II,  p.  286. 

2)  Trajano  Boecalini,  Dante  Alligieri  da  alcuni  vertuosi  travestiti  di 
notte  essendo  assaltato  nella  sua  villa,  e  maltrattato,  dal  grnn  Konzardo  francese 
vien  soccorso  e  liberato  (dans  ses  ,De'  ragguagli  di  Parnaso.  Centuria  prima 
Venise  1618,  p.  325—327;  id.,  Venise,  1644);  Del  Balzo,  Poésie  di  mille 
autori,  V,  405—406, 

3)  M  arche  si,  Délia  fortuna  di  Dante  nel  secolo  XVII  (1898)  p.  11:  ,1a 
satira  del  Boecalini  non  é  molto  chiara;  né  si  capisce  perché  egli  abbia  scelto 
ad  invasori  délia  casa  di  Dante,  proprio  due  di  quel  graramatici  che  in  difesa  di 
Dante  avevano  scritto;  né  l'essere  stato  il  Ronsard  capo  di  quella  Pléiade 
che,  tra  l'altro,  si  propose  di  prendere  a  modello  i  nostri  trecentisti,  parrebbe 
ragione  sufiiciente  a  spiegare  la  scelta  del  poeta  francese  a  difensore  del  nostro.' 

4)  Ronsard,  Oeuvres,  éd.  Marty-Laveaux,  II,  29  (Au  sieur  Ludovico 
Daiaceto  Florentin). 

5)  Ibid.,  VI,  314.  (Au  sieur  Barthelemi  Del  Bene). 
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un  simple  hasard  que  le  précepteur  du  fils  de  Catherine  de  Médicis*) 
se  soit  trouvé  en  même  temps  être  le  premier  éditeur  du  ,De  vulgari 
eloquentia';  mais  cela  du  moins  amena  deux  lettrés  distingués  de  l'époque 
à  exprimer  leur  opinion  sur  Dante').  Le  vieux  Dorât  oppose  les 
modernes  à  ces  anciens  qu'il  avait  si  bien  expliqués  aux  jeunes  gens; 
il  oppose  Pétrarque  à  Tibulle,  l'Arioste  à  Virgile  et  Qante^-^  Lucrèce. 
Ce  dernier  parallèle  n'est  pas  sans  ingéniosité,  et  chez  Polignac  et  le 
président  de  Brosses  nous  verrons  encore  opposés  ou  associés  le  chantre 
du  matérialisme  antique  et  celui  de  la  foi  chrétienne.  Archaïques  tous 
deux  dans  leur  langage,  les  deux  poètes  ont  des  sujets  diamétralement 
opposés,  puisque  l'un  déclare  la  guerre  à  tous  les  dieux,  et  que  l'autre 
décrit  le  triple  royaume  de  la  puissance  divine: 

Aligerum  certe  Lucretius  ipse  vetusta 

Nec  sihi  voce  neget,  nec  gravitate  parem.  , 

Quin  et  eo  tanto  sese  ferai  ille  minorem, 

Quanto  ipsa  impietas  est  pietate  minor. 

Dorât  propose  en  passant  une  étymologie  fantaisiste  du  nom  d'Alighieri  "), 
puis  il  ajoute  que  celui-ci  eût  pu  écrire  en  grec  (ce  qui  est  vraiment 
hasardé)  ou  en  latin,  s'il  n'avait  préféré  la  gloire  littéraire  de  ^on 
étrusque  et  ingrate  patrie:  car  Florence,  aussi  injuste  qu'Athènes  et 
Rome  pour  leurs  illustres  enfants,  a  exilé  le  poète.  Dorât  connaissait 
donc  Dante:  mais  le  contraire  eût  été  fort  étonnant,  tant  Dorât  était 
savant.  11  n'avait  pas,  en  tous  cas,  insph'é  à  ses  anciens  disciples  l'ad- 
miration de  la  , Divine  Comédie'.  Le  témoignage  de  Baïf  est  plus 
intéressant,  et  Nisard  l'a  déjà  abondamment  cité  en  parlant  des  origines 
du  classicisme  français  et  de  la  précocité  de  la  littérature  italienne*): 

Dante,  premier  Tuscan  (que  Ion  peult  dire  Père 
Partout  où  elle  court  de  sa  langue  vulgaire) 
Qui  aimant  sa  Patrie,  uou  ingrat  escrivit, 
Rechercha  le  chemin,  que  depuis  on  suivit, 
Pour  venir  arrester  certaines  règles  fermes 
Qui  par  toute  l'Itale  ordonassent  les  termes 


1)  Sur  Corbinelli  et  l'italianisme,  voir  entre  autres  Louis  Clément, 
Henri  Estienne  et  son  œuvre  française  (Paria,  Picard,  1891»),  p.  125. 

2)  Voir  l'introduction  de  Pio  Rajna  à  l'édition  que  ce  savant  a  donnée 
du  ,Dc  Vulgari  Eloqucutia'  (1896),  et  qui  est  un  modèle  de  science,  un  ouvrage 
définitif.  Le  titre  de  l'édition  de  Corbinelli  était:  ,Dantis  Aligerii,  Praecellentiss, 
Poetae  De  Vulgari  Eloquentia  Libri  Duo.  Nunc  primum  ad  vetusti,  &  unici 
scripti  Codicis  exemplar  editi.  Ex  libris  Corbinelli:  Eiusdemque  Adnotationibus 
illustrati.  Ad  Henricum,  Franciae,  Poloniaeque  Regem  Christianias.  Parisiis, 
Apud.  Jo.  Corbon,  .  .  .  1577'.  —  Voir  Oelsner,  p.  70  et  71. 

3)  Forsan  et  Aligeri  nomen  sibi  traxit  ab  illo, 
Quo  duce  carpebat  per  tria  régna  viam. 

4)  D.  Nisard,  Histoire  de  la  littérature  française,  17*  éd.,  t.  I,  149. 
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D'un  beau  parler  commun,  y  travaillant  exprès 
Affin  qu'il  fust  receu  de  tous  peuples  après. 

Et  non  seulement  Baïf  marque  la  place  de  Dante  en  ces  termes 
qu'on  ne  trouve  pas  avant  lui  dans  la  critique  française,  mais  il  indique 
l'importance  des  études  italiennes  à  la  cour  de  France  en  disant  à 
Henri  HI: 

Si  la  langue  Françoise  est  vostre  paternelle, 

La  Toscane,  ô  Grand  Prince,  est  vostre  maternelle. 

Les  François  escrivant  bien  vous  rémunérez, 

Ni  les  Toscans  Autheurs  Vous  ne  dédaignerez. 

Malheureusement  il  semble  bien  que  Corbinelli  et  Dorât  et  Baïf 
furent  autant  de  voix  dans  le  désert,  et  les  observations  que  le  savant 
Florentin  adressait  à  Piero  Forget  sur  Dante  et  sur  Pétrarque,  ne 
paraissent  guère  avoir  trouvé  d'écho  dans  la  critique  et  la  poésie  du 
temps.  Sans  doute,  sous  Catherine  de  Médicis,  comme  avant  et  après 
le  règne  de  son  fils,  des  Italiens  ont  pu  lire  à  la  cour  des  vers  de  Dante; 
Catherine  avait  dans  sa  bibliothèque  deux  éditions  de  la  ,Commedia', 
dont  une  de  Lyon  de  1571^).  Mais  que  n'ont  pas  les  princesses?  et 
de  ce  que  Marguerite  de  Valois,  Anne  de  Bavière,  Marie,  comtesse  de 
Provence,  et  jusqu'à  la  Pompadour,  ont  possédé  aussi,  en  des  siècles 
divers,  un  exemplaire  de  Dante,  il  ne  faudrait  pas  conclure  à  la  vogue 
de  la  jDivine  Comédie'  dans  le  monde  roj^al:  pour  un  Philalethes  sur 
le  trône  de  Saxe,  combien  de  princesses  qui  n'ont  sans  doute  jamais  lu 
le  poème  qu'elles  possédaient! 

A  côté  des  érudits  italiens  qui,  comme  Corbinelli.  renseignaient  les 
Français  (car  l'édition  du  ,De  vulgari  eloquentia'  sera  remarquée  au 
temps  de  CoUetet  et  de  Baillet  encore!,  il  faut  placer  des  lettrés  que 
leur  vocation  ou  leur  caprice  conduisait  en  Italie  et  qui  apprirent  à 
connaître  Dante.  Le  très  savant  Jean-Papyre  Masson  (1544 — IGll) 
avait,  par  exemple,  voulu  entrer  dans  la  Compagnie  de  Jésus,  il  avait 
pris  l'habit  à  Home  et  avait  enseigné  deux  ans  à  Naples:  il  donna  eu 
1587  une  biographie  de  Dante,  de  Pétrarque  et  de  Boccace,  et  sa  vie 
de  l'Alighieri,  puisée  aux  meilleures  sources,  et  composée  intelligemment, 
avec  une  connaissance  exacte  des  œuvres,  restera  pour  les  érudits  du 
XVn«  siècle  (elle  fut  reproduite  en  1638  dans  les  ,Elogia  varia'  de 
Masson)  un  ouvrage  utile  et  abondamment  mis  à  profit^).  —  Peut-être 


1)  Bauchart,  Les  femmes  bibliophiles;  Oelsner,  p.  22  et  71. 

2)  Ajoutons  que  Masson  a  rencontré  les  accusations  de  Dante  contre  Hugues 
Capet  fils  de  boucher  et  contre  Philippe  le  Bel,  en  écrivant  l'histoire  de  ces 
rois:  ,Papirii  Massoni  annalium  libri  quatuor,  quibus  res  gestae  Francorum 
explicantur',  éd.  secunda,  Paris  1578,  p.  197  (Dantis  locus  de  Hugone  refellitur  : 
Dantes  poëta  illiim  Parisiensis  beccaï  filium  fuisse  canit,  quae  vox  lanium  sonat. 
Is  Florentia  a  Carolo  Valesio  pulsus,  Pliilippiuu  Pulchnim  et  Francos  oderat,    ut 

3* 
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faut-il  aussi  rappeler  que  le  remuant  jésuite  italien  Ant.  Possevin 
(1534—1611),  qui  dirigea  le  collèg-e  d'Avignon  et  celui  de  Lyon^).  et 
qui  eut  saint  François  de  Sales  pour  disciple,  était  aussi  l'auteur  de 
la  jBibliotheca  selecta'  (Rome  1593),  ouvrage  où  tous  les  auteurs 
possibles  étaient  mentionnés,  et  qu'en  1686  les  ,Jugement8  des  savants' 
citeront  encore,  à  propos  de  l'orthodoxie  de  Dante,  ,Ant.  Possevin 
Apparat.  Sacr.  p.  413  in  Dante'.  L'auteur  de  la  ,Commedia'  et  du 
.De  Mouarchia'  devait  être  assez  souvent  invoqué  dans  les  querelles 
religieuses  d'alors:  il  n'est  pas  impossible  que  Possevin  en  ait  parlé  à 
ses  auditeurs. 

Avant  de  quitter  Corbinelli,  et  la  portée  de- son  édition,  il  n'est  peut- 
être  pas  inutile  de  rappeler  un  poète  débutant  qu'il  a  connu  de  près: 
il  rencontrait  tous  les  jours  dans  la  bibliothèque  du  roi  le  jeune  Jean 
Bertaut*),  et  on  se  demande  s'il  ne  lui  a  jamais  fait  lire  la  , Divine 
Comédie',  et  si  la  strophe  célèbre: 

Félicité  passée 

Qui  ne  peut  revenir  .  .  . 

ne  se  ressent  pas  du  ,Nessun  maggior  dolore^:  car  Bertaut  a  insisté 
plus  d'une  fois  sur  la  douleur  des  , contentements  passés',  et  il  serait 
curieux  que  de  Bertaut  à  Musset,  les  vers  français  les  plus  célèbres 
sur  les  souvenirs  fussent  inspirés  par  Dante.  Mais  si  Corbinelli  a  édité 
le  ,De  vulgari  eloquentia^  il  a  aussi  traduit  le  ,Canzoniere'  de  Pétrarque 
à  la  demande  du  roi;  ce  n'est  pas  à  Dante  que  s'adressaient  les  poètes 
de  1579,  et  l'on  a  découvert  une  strophe  de  Molino  qui  ressemble  plus 
que  nulle  autre  à  celle  de  Bertaut'). 

Un  homme  fort  instruit  du  temps,  Montaigne,  cite  beaucoup  moins 
Dante  que  les  autres  écrivains  italiens.  Le  philosophe  pour  qui  le 
doute  était  un  mol  oreiller,  a  distingué  dans  r,Inferno'  un  vers  qui 
ressemblait  à  son:  Que  sais-je?  —  et  il  cite: 

Che,  non  men  che  saper,  dubbiar  m'aggrata*). 


recte  in  mentem  venerit  Volaterano,  Dantis  opinionein  refellere),  p.  343  (in 
exulum  numéro  Dantes  Aligerius  fuit  propterea  Philippe  et  Valesio  iufensus,  ut 
poëmata  ejus  indicant  .  .  .  Dantes  detestatus  Valesii  lu  lletruria  factura,  pacem 
Siculam  probro  illi  vertit),  p.  380  (mort  de  Dante,  qui  avait  étudié  à  Paris,  et 
Sigerii  excellentis  Philosophi  meminit). 

1)  Gabriel  Naudé,  dans  son  ,Advis  pour  dresser 'une  bibliothèque' 
(2e  éd.,  Paris,  1644),  chap.  II,  recommande  encore  ,1e  livre  de  Possevin,  ,De 
cultura  ingenionim'. 

2)  G.  G  rente,  Jean  Bertaut  (Paris,  Locoffre,  1903,  thèse)  p.  93,  et  p.  207. 

3)  J.  Vianey,  compte  rendu  du  livre  ci-dessus  dans  la  ,Revue  d'histoire 
littéraire  de  la  France',  1904,  p.  160. 

4)  Inferno,  XI,  93;  cité  par  Montaigne,  Essais,  I,  XXV. 
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Ailleurs  il  cite  encore  un  passage  du  .Purgatorio'*),  et  c'est  tout. 
De  cela,  s'il  est  excessif  de  conclure  qu'il  admira  Dante-),  il  serait 
moins  juste  encore  d'inférer  qu'il  ne  le  connaissait  que  de  seconde 
main').  Pour  un  homme  qui  possédait  une  si  belle  , librairie',  qui  a 
visité  l'Italie  et  qui  sait  fort  bien  l'italien,  c'est,  à  notre  point  de  vue, 
faire  à  Dante  une  part  bien  mince;  mais  Montaigne,  raisonneur,  enjoué, 
curieux  sans  être  docte,  et  ami  des  lectures  faciles,  n'était  pas  fait  pour 
se  passionner  pour  le  divin  poème,  et  il  l'aurait  vite  laissé  pour  retourner 
à  Sénèque  et  à  Plutarque.  —  Un  humaniste  dont  il  aimait  l'entretien, 
Marc- Antoine  Muret*),  a  marqué  un  sentiment  peu  admiratif  pour  le 
disciple  de  Virgile,  d'après  ce  que  rapporte  le  prélat  Nores,  alors  à  la 
cour  du  pape  Clément  VIII,  dans  une  lettre  du  15  mars  1595,  adressée 
à  Vincenzo  Pinelli:  „Un  jour  que  le  père  Biondo.  célèbre  prédicateur, 
confesseur  du  cardinal,  était  avec  nous  dans  Tanticbambre,  en  attendant 
son  tour  d'être  reçu,  et  que  nous  ])arlions  du  Dante,  il  le  blâma  d'avoir 
parlé  de  lui-même  en  termes  trop  présomptueux.  Il  ajouta  qu'il  avait 
vu   un  Dante   avec    des   annotations  par   Muretus,    et   qu'à  propos  de 

ce  vers: 

Si  ch'io  fui  sesto  tvs.  cotanto  senno 

,Et  je  fus  la  sixième  de  ces  grandes  intelligences', 

Muretus  avait  écrit  en  marge:  , Diable,  vraiment?'  Là-dessus  le 
Tasse  se  mit  en  colère,  et  s'écria  que  Muretus  était  un  pédant,  qu'il 
admirait  l'audace  d'un  si  mince  compagnon.  Il  ajouta  que  le  poète  a 
quelque  chose  de  divin  ;  que  les  Grecs  le  nommaient  d'après  un  attribut 
de  la  divinité,  voulant  dire  par  là  que  rien  dans  l'univers  ne  mérite  le 
nom  de  créateur,  si  ce  n'est  Dieu  et  le  poète.  Il  est  juste  alors,  cou- 
tinua-t-il,  qu'il  connaisse  sa  propre  valeur  .  .  .  Quelques  jours  après, 
le  Tasse  m'ayant  fait  le  plaisir  de  me  venir  voir,  comme  cela  lui  arrive 
souvent,  je  lui  montrai  cette  note,  dont  il  fut  ravi,  et  ayant  pris  la 
plume  il  écrivit  dessous:  Divin")!"  Ainsi  l'admiration  des  Italiens 
répondait  fièrement  au  dédain  de  l'humanisme  français. 

Mais  l'humanisme  triomphait  avec  Kousard  et  ses  disciples,  et  ce 
Muret  qui  n'avait  que  raillerie  pour  Dante,  commentait  avec  un  soin 
pieux  les  Amours  de  Cassandre  et  de  Marie,  et  les  Odes  du  nouveau 

1)  Purgat.,  XXVI,  34—36  ;  Essais  II,  XII. 

2)  P.  Bonn ef on,  Montaigne,  l'homme  et  l'œuvre  (1893),  p.  157. 

3)  Hauvette,  o.  c. 

4)  Ch.  Dejob,  M.-A.  Muret,  p.  138;  id..  De  l'influence  du  concile  de 
Trente,  p.  378— 379;  —  Ferrazzi,  Manuale  dantesco,  II,  396,  est  seul  ;i  parler 
d'an  commentaire  de  Muret  sur  Dante. 

5)  La  lettre  en  question  est  reproduite  dans  ,Trois  poètes  italiens',  de 
Lamartine  (extraits  du  ,Cours  familier  de  littérature'),  p.  3G2— 3G3,  à  propos 
de  F, Entretien"  que  Lamartine  consacre  au  Tasse;  sur  Lamartine  et  son  ,Cours 
familier  de  littérature'  (Entretien  consacré  à  Dante),  voir  plus  loin. 
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Piudare.  Si  en  même  temps  l'italianisme  se  développe  en  France  au 
point  d'exaspérer  Henri  Estienne,  si  les  règnes  de  François  I,  puis  de 
Henri  III,  si  Fentourage  de  Catherine  de  Médicis,  et  plus  tard  celui 
de  Marie  du  même  nom,  reforment  et  agrandissent  sans  cesse  ,1a  petite 
Italie'  dn  Louvre,  les  modes  importées  d'outre-mouts  ne  sont  rien  moins 
que  favorables  à  l'intelligence  de  la  poésie  dantesque.  On  les  accuse 
précisément  d'efféminer  les  hommes  et  les  vers,  et  de  dégénérer  en  une 
aflféterie  de  poètes  courtisans.  Ceux  qui,  pourtant,  ;s'étaient  italianisés 
jusqu'à  écrire  en  la  langue  de  leurs  modèles,  ne  pouvaient  manquer 
de  rencontrer  le  nom  de  Dante  et  de  se  souvenir  de  leur  lointain  et 
rude  devancier.  Odet  de  la  Noue,  dans  les  dernières  années  du  XVI« 
siècle,  composait,  comme  tant  d'autres,  des  vers  italiens^);  dans  l'un  de 
ces  vers  il  cite  à  la  file 

Petrarca,  Sannazaro,  il  Tasso  e  Dante*); 
OU  bien,  s'excusant  de  la  rudesse  et  de  l'obscurité  de  son  style,  il  dit: 

Quel  primo  onor  délia  toscana  musa, 
Che  nel  sermone  è  stimato  il  più  puro, 
Si  vede  spesso  difficile  ed  oscuro, 
E  voci  poco  usate  assai  volte  usa. 

Mais  en  sni^posant  même  qu'un  maître  italien  ait  enseigné  à  Odet 
de  la  Noue  que  le  premier  honneur  de  la  muse  toscane  était  Dante,  et 
que  Dante  était  le  plus  pur  dans  son  langage,  rien  dans  tout  cela  ne 
montre  la  poésie  française  s'inspirant  de  la  ,Divine  Comédie'.  —  Si  l'on 
voulait  absolument  trouver  dans  notre  XVP  siècle  de  grands  poèmes 
d'accent  dantesque,  il  faudrait  chercher  loin  du  Louvre  et  des  poètes 
à  la  mode,  au  fond  de  la  province,  ce  que  pouvait  inspirer  la  ferveur 
protestante  chargée  d'indignation  vengeresse.  On  s'est  étonné  souvent 
au  XIX®  siècle,  et  on  a  regretté,  de  n'avoir  pas  vu  sortir  des  troubles 
de  la  Ligue  la  ,Commedia'  née  des  querelles  de  Florence,  ou  le  , Paradis 
])erdu'  suscité  par  le  puritanisme  anglais^).  Eu  réalité,  la  France  a  eu 
du  moins  la  menue  monnaie  de  ces  épopées  dans  lesquelles  une  époque 
tragique  amène  un  poète  de  génie  à  ]ieindre  et  à  juger  la  terre  et  le 
ciel:  seulement  rien  n'atteste  chez  les  écrivains  français  le  sentiment 
de  leur  parenté  avec  le  vieux  Gibelin  poète   et  théologien.    Guillaume 

1)  Les  Français  qui  ont  écrit  en  italien  ont  été  étudiés  par  M.  Emile 
Picot  dans  le  Bulletin  italien.  On  en  retrouve  encore  au  XVIJe  siècle,  et 
Ménage  est  l'un  des  plus  célèbres. 

2)  Sur  Odet  de  la  Noue,  voir  notamment  F.  FI  a  mini,  Studi  di  storia 
lettcraria  italiana  e  straniera  (Livourne  1895)  ;  le  passage  cité  est  dans  le  nis. 
ital.  1G40  de  la  Bibliothèque  nationale  (Oelsner  p.  26  et  76).  Voir  aussi 
F.  Flamini,  Varia,  Livourne  1905,  p.  193. 

3)  Voir  notamment  F.  Guizot,  Corneille  et  son  temps  (nouvelle  éd.  1889; 
écrit  en  1813)*,  cf.  plus  loin,  chap.  IIL  Le  même  regret,  à  propos  de  la  même 
époque,  est  dans  de  Broglie,  Malherbe  (Grands  écrivains),  p.  74,  75,  81. 
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de  Saliiste  du  Bartas,  seigneur  réformé,  raconta  dans  la  , Semaine'  la 
création  du  monde,  et  son  poème,  admiré  des  calvinistes,  resta  longtemps 
dans  la  mémoire  des  étrangers  et  put  s'y  trouver,  chez  un  Milton,  par 
exemple,  ou  même  chez  Goethe,  à  côté  de  celui  de  Dante;  mais  il  ne 
dérive  nullement  de  celui-ci.  i^Bien  plutôt  pourrait-on  rapprocher  de 
r.Enfer'  les  ^Tragiques'  de  d'Aubigné,  où  le  huguenot  vengeur,  qui  avait 
appris  à  faire  des  vers  dans,  le  goût  de  Ronsard,  écrit  maintenant  pour 
flétrir  ses  ennemis;  dans  la  septième  et  dernière  partie  surtout,  le 
,JugementS  il  mêle  à  ses  colères  le  ciel  et  l'enfer,  et  aujourd'hui  sa 
description  du  jugement  dernier  nous  fait  songer  à  la  fois  à  la  .Divine 
Comédie'^)  et  à  la  .Vision  de  Dante'  de  la  ,Légende  des  siècles':  et 
comme  Victor  Hugo  avait  lu  d'Aubigné,  ou  se  plaît  à  imaginer  le  même 
souffle  d'épopée  satirique  repassant,  de  trois  en  trois  siècles,  dans  l'âme 
d'un  grand  poète,  pour  flétrir,  au  nom  d'un  même  Dieu  vengeur,  Florence, 
les  Valois  dégénérés,  et  le  coup  d'état  du  2  décenbrerX  Qu'en  est-il 
dans  la  réalité?  Agrippa  d'Aubigné,  né  juste  au  milieu  du  XVP  siècle, 
lisait  à  six  ans  ,aux  quatre  langues',  il  étudia  à  Genève  et  fut  au 
courant  des  polémiques  protestantes  où  le  nom  de  Dante  était  parfois 
invoqué,  nous  le  verrons;  il  fut  de  l'Académie  de  Charles  IX,  et  poète 
de  cour  en  un  temps  d'italianisme,  et  il  serait  invraisemblable  qu'il 
eût  tout  à  fait  igrnoré  la  ,Divine  Comédie'.  Plus  d'une  fois  déjà  on  a 
remarqué  que  le  Lasciate  ogni  speranza  avait  son  équivalent  dans  le 
vers  du  .Jugement': 

Mais  n'espérez-vous  point  fin  à  votre  souffrance? 

Poinct  n'éclaire  aux  Enfers  l'aube  de  l'espérance'). 


1)  M.  Lan  son  a  dit  dans  son  .Histoire  de  la  littérature  française'  (8e  éd., 
1903,  p.  367):  ,Ces  scènes  d'épopée  lyrique  placent  d'Aubigné  entre  Dante  et 
Milton,  celle  où  la  Justice  et  la  Pai\  portent  leurs  plaintes  à  Dieu,  celle  surtout 
qu'a  dictée  à  la  fin  le  désespoir  de  Tirrémédiable  défaite,  quand,  à  la  trompette 
de  l'Ange,  les  morts  s'éveillent,  les  éléments  de  la  nature  viennent  témoigner 
de  l'infâme  abus  qui  a  tourné  entre  les  mains  des  hommes  les  excellentes 
œuvres  de  Dieu  en  instruments  d'injustice;  et  Dieu,  appelant  les  élus,  qui  ont 
souffert  pour  lui,  aux  délices  éternelles,  envoie  les  maudits  aux  gouffres  téné- 
breux d'où  il  ne  sort 

,Que  l'éternelle  soif  de  l'impossible  mort.' 

D'ailleurs,  dès  1593,  du  Bartas  a  été  rapproché  de  Dante  pour  l'élévation  de 
son  sujet  et  la  majesté  de  ses  vers,  et  cela  par  un  Anglais,  Gabriel  Ilarvey 
(Koeppel  1.  c,  Oelsner,  p. 72).  Voir  encore  Petit  de  Julleville,  Histoire 
de  la  langue  et  .de  la  littérature  française,  III,  p.  235. 

2)  Réaume  et  de  Caussade,  édition  de  Oeuvres  d'Aubigné,  t.  IV, 
p.  299;  Réaume,  Etude  historique  et  littéraire;  D  armes  te  ter  et  Hatz- 
feld.  Morceaux  choisis  des  auteurs  du  XVIe  siècle,  p.  257,  note  H:  ,C'est  le 
vers  de  Dante:  Lasciate  .  .  .  (Enfer,  III,  vers  9.)'    Oelsner,  o.  c,  p.  22. 
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De  même,   dans  ce  poème,  les  âmes  vernies  à  l'appel  de  l'ange, 

et  qui 

Font  leurs  sièges  en  rond  en  la  voitte  des  nues, 

les  Chérubins,   le  trône    rayonnant   dont    ,il  ne  sort   que  merveille  et 
qu'ardente  lumière',  et,  de  l'autre  côté, 

Le  gouffre  ténébreux  des  peines  éternelles, 

ressemblent   aux   mondes    décrits   par  Dante;    et    pareils   aux   damnés 
qu'annonce  Virgile  à  son  disciple, 

Che  la  seconda  morte  ciascun  grida^), 
ceux  de  d'Aubigné  désirent  la  mort  et  ne  peuvent  la  trouver: 

Transis,  désespérez,  il  n'y  a  plus  de  mort 
Qui  soit  pour  votre  mer  des  orages  le  port. 


I 


de  l'Enfer  il  ne  sort 

Que  l'éternelle  soif  de  l'impossible  mort*). 

Mais  de  ces  traits,  parfois  sublimes,  qui  pourraient  sembler  dantesques, 
peut-on  conclure  que  d'Aubigné  s'est  inspiré  de  Dante?  Ce  serait  un 
exemple  d'une  discrétion  géniale  que  n'avaient  pas  les  imitateurs  d'alors; 
les  idées  de  jugement  dernier,  de  punition  infernale,  les  imprécations 
surnaturelles,  étaient  choses  familières  aux  protestants  nourris  de 
lectures  bibliques  et  édifiantes;  et,  ne  fût-ce  que  dans  ses  classiques, 
le  jeune  Agrippa  n'avait-il  pas  lu  des  descriptions  des  enfers?  Les 
,Tragiques'  ne  furent  publiés  qu'en  1616:  à  ce  moment  le  grand  poète 
italien,  c'était,  pour  l'hôtel  de  Rambouillet,  le  cavalier  Marin,  c'était, 
pour  Malherbe,  l'auteur  de  r,Amiute'.  Mais,  avant  cela,  ce  qui  est  vrai 
de  du  Bartas  et  de  d'Aubigné  l'est  de  plusieurs  écrivains  de  la  seconde 
moitié  duXVP  siècle  et  du  commencement  du  XVIl®,  qui,  grands  liseurs 
de  la  Bible,  ont  eu  parfois  des  trouvailles  dignes  du  vieux  poète  chrétien. 
Ainsi  dans  ,rEscossoise  ou  le  Desastre,  tragédie'  de  Montchrestien  (1601), 
Marie  Stuart  marchant  au  supplice  dit  que 

Les  Esprits  bienheureux  sont  des  célestes  Roses, 
Au  Soleil  éternel  incessamment  escloses'), 


1)  Inferno  I,  117. 

2)  Oeuvres,  t.  IV,  p.  302.  Il  y  aurait  encore  bien  d'autres  rapprochements 
à  faire  -.  ne  songe-t-on  pas  naturellement  à  Dante  en  lisant  le  livre  I  des 
jTragiques',  (des  fers)  : 

Dieu  retira  ses  yeux  de  la  terre  ennemie: 
La  justice  et  la  foi,  la  lumière  et  la  vie 
S'envolèrent  au  ciel  .  .  . 
Dans  le  même  chant,   les  Séraphins  ravis,   les  Chérubins  exilés,  „la  porque 
Italie"  (éd.  elzév.,  t.  I,  p.  255)  rappellent  les  extases  et  les  allocutions  dantesques. 

3)  Acte  V  (le  Messager). 
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et  l'on  songe  d'autant  plus  volontiers  aux  vers  du  , Paradis")  que  le 
même  MontchrestieU;  dans  un  tout  autre  ouvrage  et  à  un  tout  autre 
sujet,  a  cité  Dante, 

D'autres  que  les  poètes,  en  effet,  se  préoccupaient  en  France  des 
théories  du  ,De  Monarchia'  et  même  de  la  ,Diviue  Comédie^  A  côté  U- 
de  la  Renaissance,  il  y  avait  la  Réforme,  et  cette  dernière  aimait  aussi 
à  se  chercher  des  ancêtres:  ainsi  Dante  fut  parfois  salué  comme  un 
précurseur  par  les  gens  de  Bâle  et  de  Genève  et  par  leurs  amis.  ,Toute8 
ces  particuiaritez  mises  ensemble,  —  disait,  en  parlant  du  moyen  âge, 
Etienne  Pasquier  dans  ses  , Recherches  de  la  France'-),  —  furent  de 
tel  eflfect  et  vertu,  que  non  seulement  le  Pape  fut  jugé  avoir  toute 
puissance  sur  les  Evesques,  mais  aussi  sur  tous  les  Princes  et  Potentats 
de  la  Chrestienté.  Et  de  fait,  Dante  et  Occan  furent  déclarez  hérétiques, 
parce  qu'ils  avoieut  soustenu  que  l'Empire,  pour  le  temporel,  ne  dépendoit 
de  la  Papauté/  N'était-ce  pas  une  belle  occasion  pour  les  hérétiques 
nouveaux  de  remonter  à  Dante?  Tandis  qu'à  Bâle  on  traduisait  et  on 
réimprimait  le  ,De  Monarchia"),  François  Perrot,  dans  sou  ,Avviso 
piacevole  dato  alla  bella  Italia  da  un  nobile  giovane  Francese'  (1586), 
exhortait  l'Italie  contre  les  papes,  rassemblait  les  attaques  de  Dante, 
de  Pétrarque  et  de  Boccace  contre  la  curie  romaine,  et  commettait 
cinquante-et-un  sonnets  dans  le  même  sens.  Aussi  enfantin  que  ces 
commentateurs  qui  reconnaissaient  dans  le  veltro  du  premier  chant 
de  lEufer  l'anagramme  prophétique  de  Luther  (Lutero),  le  jeune  PeiTot 
voit  dans  le  DUX  du  XXXIII^  chaut  du  ,Purgatoire'  le  chronogramme 
de  1515,  année  des  débuts  de  Luther.  Son  opuscule,  à  la  vérité,  ne 
paraît  guère  avoir  ému  que  des  amateurs  de  controverses  comme  le 
jésuite  Bellarmine*),  qui  se  donna  la  peine  de  le  réfuter,  ou  un  historien 
comme  de  Thou,  qui  en  parle  en  ces  termes:  ,  .  .  .  declaratio  accessit 
ad  pulchram  Italiam,  Italice  scripta,  et  typis  excusa  nomine  nobilis 
cujusdam  Galli  cum  plerisqiie  versibus  Italicis  contra  Pontificem  ejus- 
que  censuram,  quibus  Sixtum  mentitum  esse  confirmatur,  collectis  etiam 
ex  Fr.  Petrarcha,   Dante  Aligerio,  Jo.  Bocacio   locis,  quibus 

1)  Nel  giallo  délia  rosa  sempiterna, 
Che  si  dilata,  rigrada  e  redole 

Odor  di  Iode  al  sol  che  seuipre  verna  .  ,  . 

Paradiso,  XXX,  125—127. 

2)  Recherches  de  la  Fiance,  III,  14. 

3)  Oelsner,  o.  c. ;  Scartazzini,  Dante  in  Germania,  I.  M.  OelBner 
suppose  que  l'ouvrage  de  Perrot  parut  à  Genève,  malgré  l'indication  du  titre: 
, Giovanni  Schwarz  a  Monaco'. 

4)  Appendix  ad  libres  de  summo  Pontifice  ;  quae  continet  responsionem  ad 
librum   quenadam  anonymum,  cujus  titulus   est  .Avviso'   etc.,   dans   ,De   contro-V, 
versiis  Christianae    fidei    adversus    hujus   teraporis    haereticos',    Coloniae   1615, 

t.  II,  p.  371—385;  Oelsner,  o.  c. 
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concessa  illo  saeculo  libertate  Curiae  Romanae  mores  ac 
libidines  amarulente  carpuntur.  Scripti  auctor  putatur  Fran- 
cise us  Perrotus  olim  in  adolescentia  Persicae  cum  Gabriele  Aramautio 
régis  apud  Solimanum  oratore,  prefectionis  cornes,  et  diu  in  Italia 
postea  hospes,  ubi  talem  linguae  peritiam  assiduo  usu  loquendi  ac 
scriptione  contraxit,  ut  scripta  ejus  Italica  ab  Italicis  pro  geminis 
Italicis  agnoscantur'^).  Uue  trentaine  de  vers  de  la  ,Divine  Comédie', 
qu'alléguait  Perrot,  d'après  la  réfutation  deBellarmine^),  ou  même  plus, 
ce  n'était  pas  de  quoi  répandre  la  poésie  dantesque,  et  Tart  poétique 
était  le  moindre  souci  des  polémistes.  C'est  au  point  qu'un  peu  plus  tard 
un  de  ces  polémistes,  Coëifeteau,  fera  à  l'auteur  de  ,De  Monarchia'  un 
grief  de  sa  qualité  de  poète  ^).  Car,  après  Perrot,  les  calvinistes  con- 
tinuèrent à  chercher  des  armes  dans  les  auteurs  du  moyen  âge,  et  soit 
par  l'intermédiaire  des  premiers  citateurs,  soit  directement,  Philippe 
Duplessis-Mornay,  l'un  des  publicistes  les  plus  en  vue  de  son  parti,  et 
même  de  la  France,  et  qui  avait  voyagé  et  étudié  en  Italie,  invoqua 
les  opinions  de  Dante  dans  ,1e  Mystère  d'iniquité  c'est-à-dire  l'histoire 
de  la  Papauté'*)  (Saumur  1611);  il  faisait  notamment  état  du  passage 
du  ,De  Monarchia'  (III,  10)  sur  Constantin*),  auquel,  on  l'a  vu  plus 
haut,  Alain  Chartier  avait  peut-être  déjà  songé  deux  siècles  plus  tôt. 
Duplessis-Mornay  trouvait  pour  adversaires  les  meilleurs  écrivains 
catholiques  du  temps,  qui  auraient  sans  doute  tiré  un  bien  meilleur 
parti  de  Dante  s'ils  l'avaient  mieux  connu.  Duperron  avait  répondu 
au  traité  ,de  l'Eucharistie'  (1598);  cette  fois  ce  fut  Coëifeteau  qui  répliqua 
à  Duplessis-Mornay  et  aux  passages  de  Dante  allégués  contre  les 
Papes').  Il  récuse  le  témoignage  du  vieil  auteur,  celui-ci  étant  gibelin, 
et  il  ajoute,  à  propos  des  attaques  contrella    donation  de  Constantin, 


1)  Historiarum  lib.  LXXXII. 

2)  Le  livre  de  Perrot  a  si  bien  disparu  de  la  circulation,  qu'on  est  réduit 
à  en  parler  d'après  Bellarmine,  ou  d'après  ce  qu'en  a  dit  l'abbé  Pinciani, 
à  propos  d'un  vague  héritier  de  l'esprit  de  Perrot,  à  savoir  Kossetti  (Annali 
délie  scienze  religiose  di  Roma,  X,  265-267,  1840):  v.  Oelsner,  p.  73. 

3)  Voir  l'abbé  Urbain,  Nie.  Co'éffeteau  (Paris  in-8,  1893,  thèse),  p.  233,  u.  1. 

4)  P.  419  (mentionné  par  Oelsner).  —  Eu  g.  Bouvy,  Voltaire  et  l'Italie, 
p.  38  (Graeser  fut  aussi  parmi  les  polémistes). 

5)  Le  ,De  Monarchia'  est  encore  à  l'étranger,  au  XVI»  siècle,  presque 
aussi  important  pour  la  gloire  de  Dante  que  la  ,Divine  Comédie':  en  1574  la 
,Bibliothcca  instituta  et  collecta  primum  a  Conrado  Gesnero,  deinde  in  Epitomen 
redacta  et  novorum  Librorum  accessione  locupleta,  jam  vero  postremo  recognita, 
et  in  duplum  post  priores  editiones  aucta,  per  Josiam  Simlerum  Tigurinum' 
(Zurich,  1574),  consacre  (p.  155—156)  une  notice  à  ,Dautes  Aligerus',  qui 
,8cripsit  comœdiarum  lib.  I.  De  monarchia  mundi  lib.  L  epietolas  plures.  Dis- 
putationem  de  aqua  et  terra'. 

6)  .Response'  de  N.  Coeffeteau  (Paris  1614),  p.  1032  (Oelsner,  p.  74). 
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qit',nn  poète  n'est  pas  juge  de  cette  matière  d'Etat';  et  àDuplessis  qui 
qualifiait  Dante  de  personnage  ,recommandé  par  les  écrivains  de  son 
temps  de  piété  et  de  doctrine',  le  prêtre  répond  qu\il  avait  autant  de 
piété  qu'un  poète  peut  en  avoir' ^);  enfin  il  comprend  —  plus  intelligent, 
en  ce  point,  que  ne  sera  Louis  Racine  —  que  Dante,  en  flétrissant  tel 
ou  tel  pape  de  ses  ennemis,  n'entend  pas  condamner  la  papauté.  A 
quoi  André  Rivet  répondit  avec  âpreté  que  Dante  était  bien  qualifié 
pour  traiter  des  questions  d'Etat,  qu'il  était  impertinent  de  faire  de 
l'auteur  du  .Paradis'  un  défenseur  des  indulgences,  et  qu'au  surplus 
Coëtfeteau  avait  simplement  puisé  dans  Bellarmine;   Rivet  conclut  que 

C Dante  a  trouvé  l'Antéchrist  sur  le  siège  pontifical  qu'il  révérait'). 
Quelque  pamphlet  de  Genève  ou  de  Saumur,  la  réplique  d'un  jésuite 
ou  d'un  évêque,  comme  Sponde,  qui  se  mêla  aussi  de  Dante,  c'est  bien 
peu  de  place  pour  le  poète  du  christianisme  dans  tout  le  mouvement 
religieux  du  XVI®  siècle;  c'est  étonnamment  peu  si  Ton  compare  à  cela 
l'enthousiasme  des  croyants  du  XIX®  siècle,  et  particulièrement  de  bien 
des  ecclésiastiques  français  de  nos  jours.  C'est  sans  doute  que,  la  foi 
étant  restée  plus  vive  et  plus  forte  au  temps  de  la  Réforme,  on 
n'éprouvait  pas  encore  le  besoin  d'y  retourner  par  le  chemin  de  l'art, 
par  le  sentiment  du  beau  et  l'émotion  de  la  vieille  poésie  chrétienne; 
au  reste  la  Bible  était  là,  source  toujours  fraîche  pour  les  inspirations 
lyriques  et  religieuses.  Un  pieux  rimailleur  s'est  pourtant  rencontré, 
en  1578,  pour  mettre  en  alexandrins  français,  et  en  ,terza  rima',  ce 
XXXIIP  chant  du  , Paradis'  qu'un  prêtre  du  XIX«  siècle  considérait 
comme  le  chef-d'œuvi'e  de  la  poésie  humaine:  et  cet  auteur  obscur 
rentre  dans  la  série  clairsemée  de  ceux  qui,  de  Marguerite  de  Navarre 
à  Ozanam,  en  passant  par  quelque  solitaire  de  Port-Royal,  aimèrent 
de  retrouver  dans  les  vers  italiens  l'écho  harmonieux  de  la  pensée 
chrétienne.  Guy  le  Fèvre  de  la  Boderie  (tel  était  le  nom,  bien  oublié 
aujourd'hui,  de  cet  ennemi  des  calvinistes  et  de  Duplessis-Mornay)  intro- 
duisit dans  ses  ,Hymne8  Ecclésiastiques'  (1578)*)  la  traduction,  à  peu 
près  complète,  du  XXXIIP  chant,  à  laquelle  11  donne  pour  titre:  ,A  la 
Vierge  Mère  de  Dieu  (de  Dante  Poète  Toscan)':  1 


1)  A  ce  propos  M.  l'abbé  Ch.  Urbain  (Coëffeteau,  p.  233,  n.  1)  remarque: 
,11  semble  avoir  eu  les  poètes  en  assez  médiocre  estime.  Il  croit  leur  profession 
incompatible  avec  la  piété,  et  chose  curieuse,  c'est  à  propos  de  Dante  qu'il 
fait  cette  réflexion.' 

2)  Partie  II,  p.  494:  La  ,Response'  de  Eivet  à  Coëflfcteau  parut  en  1617, 
et,  comme  le  traité  de  Duplessis-Mornay,  à  Saumur.  —  Duplessis-Mornay, 
d'ailleurs,  invoquait  aussi  bien  Averroès  que  Dante  (v.  E.  Renan,  Averroès  et 
l'averroïsme,  3e  éd.,  1866,  p.  431-432). 

3)  Une  2e  éd.  parut  en  1582.  —  Colomb  deBatines,  Giunte,  p.  93; 
Oelsner,  p.  75. 
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0  Vierge  unique  mère,  et  fille  de  ton  Filz 
Humble  et  haute  trop  plus  qu'aucune  créature, 
Du  conseil  Eternel  terme  stable  et  prefix! 

C'est  toy,  Vierge,  qui  as  nostre  humaine  nature 
Tellement  annobly,  que  le  propre  facteur 
N'a  desdaigné  se  faire,  et  d'estre  sa  facture. 

Si  les  Français  ne  se  sont  pas  trop  souciés  de  retremper  leur  foi 
dans  la  lecture  de  la  ,Commedia',  ils  ne  pouvaient  oublier  tout  à  fait 
le  mal  que  Dante  avait  dit  de  leurs  rois,  et  les  tercets  indignés  que 
Miclielet  rappellera  en  commençant  l'histoire  de  Philippe  le  Bel,  n'avaient 
pas  été  remarqués  seulement  d'Alamanni  et  de  François  I.  Il  ne 
faudrait  pas  dire,  avec  un  Allemand  du  siècle  dernier,  que  les  attaques 
de  Dante  lui  avaient  nui  auprès  des  Français:  les  nations  ont  même 
souvent  de  la  curiosité  pour  les  livres  où  l'on  parle  d'elles,  si  mal  que 
ce  soit.  Etienne  Pasquier^)  semble  considérer  le  ,Purgatoire'  comme 
l'unique  source  de  la  légende  de  Capet  boucher;  et  il  explique  longue- 
ment , combien  Dante  Poëte  Italien  fut  ignorant,  quand  au  livre  par 
luy  intitulé  le  Purgatoire,  il  dit  que  nostre  Hugues  Capet  avoit  esté 
fils  d'un  Boucher.  Laquelle  parole,  ores  que  par  luy  écrite  à  la 
traverse,  et  comme  faisant  autre  chose^  si  est-elle  tellement  insinuée 
en  la  teste  de  quelques  sots,  que  plusieurs  qui  ne  sondèrent  jamais 
les  anciennetez  de  nostre  France,  sont  tombez  en  cette  mesme  hérésie'. 
Pasquier  cite  alors  Villon  et  Cornélius  Agrippa,  qui  certes  n'avaient 
pas  eu  besoin  de  lire  le  ,Purgatoire'  pour  rencontrer  la  légende  qu'ils 
répètent,  puis  il  conjecture  que  Dante  a  dit  par  métaphore:  boucher, 
pour  :  grand  et  vaillant  guerrier.  Le  passage  de  Dante  occupera  encore 
bien  des  érudits  à  propos  des  Capets,  et  des  traducteurs  embarrassés 
dans  leur  dédicace  à  un  membre  de  la  famille  royale:  Grangier 
explique  à  Henri  IV  (qui  sans  doute  s'en  souciait  fort  peu)  que  , telles 
choses  sont  dictes  par  Metafore',  et  deux  siècles  plus  tard,  Moutonnet  de 
Clairfons  s'explique  de  même  dans  sa  dédicace  à  Madame.  Dans 
l'intervalle,  Moréri  avait  traité  les  propos  de  Dante  de  , calomnie  mali- 
cieuse et  impertinente^  amenée  par  l'animosité  contre  Charles  de  Valois, 
Bullart  avait  cru  à  une  métaphore,  dom  Vaissette  à  une  licence 
poétique^),  et  Gaillard,  dans  son  ,Hi8toire  de  François  I'*),  se  réjouit 
de  ce  que  ce  monarque  n'a  pas,  à  la  suite  de  la  lecture  d'Alamanni, 
interdit  la  ,Commedia'  dans  son  royaume,  ,ce  qui  eût  peut-être  été  le 
seul  moyen  d'accréditer  l'imposture'.  Le  loyalisme  le  plus  étonnant 
en  cette  matière  a  peut-être  été    celui  de  Bayle,  qui  dans  son  article  : 


1)  Recherches  de  la  France,  VI,  1. 

2)  Mercure  de  France,  mars  1751,  p.  58;  Oelsner,  p.  60—61. 

3)  Histoire  de  François  1,  (1769)  VIII,  198  (cité  ibid.). 
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Capet,  s'éleva  vivement  contre  le  poète  Dante.  On  ne  voit  guère  qu'un 
historien  qui  ait  pris  nettement  la  défense  de  Dante  en  expliquant  la  pré- 
tendue métaphore  :  c'est  César  de  Nostradamus,  déjà  nommé,  qui  s'écrie: 
,Bien  est  vrav  que  je  ne  puis  assez  admirer  l'oubli  et  l'endormissement 
de  ceux  qui  croyent  que  Tinimitable  Dante  l'aye  voulu  esciemment  et 
à  la  bonne  foy  appeller  ou  croire  fils  d'un  boucher,  ne  se  prenants 
garde  qu'outre  que  c'est  une  façon  de  parler  commune  et  poétique, 
pour  dire  que  le  père  de  Capet  estoit  cruel  et  félon,  et  qu'il  se  bandoit 
contre  son  Roy  naturel  pour  en  happer  la  couronne,  ils  tachent  Dante 
l'un  des  plus  grands  et  doctes  hommes  de  son  temps  d'une  vilaine  et 
lourde  ignorance  des  histoires,  et  des  choses  dont  il  étoit  peu  esloigné, 
lui  qui  sçavoit  toutes  les  plus  belles  et  anciennes  au  doigt,  comme 
assez  tesmoignent  sa  divine  Comédie  de  l'Enfer,  du  Purgatoire,  et  du 
Paradis.  Si  qu'il  faut  croire  qu'il  n'a  point  esté  si  hebeté;  que  d'avoir 
parlé  que  par  figure,  ni  en  autre  sens  que  celuy-là,  comme  ceux  qui 
communément  escrivent  en  vers.  Cela  suffise  a  sauver  la  calomnie  de 
ce  Poète,  que  les  Muses,  les  Dieux  et  les  Koys  ont  honoré,  pour  ne 
nous  destourner  trop").  Si  l'on  ne  craignait  aussi  de  se  détourner 
trop,  on  se  demanderait  à  quels  dieux  et  surtout  â  quels  rois  César  de 
Nostradamus  pouvait  bien  songer.  Ce  qui  est  plus  digne  de  remarque, 
c'est  que  l'un  des  plus  célèbres  pamphlets  de  l'histoire  de  France, 
à  savoir  1%  Satire  Ménippée,  à  propos  des  troubles  de  la  Ligue  et  des 
injures  lancées  contre  les  Bourbons,  avait  rappelé  les  troubles  de 
Florence  et  les  allégations  de  Dante  contre  Capet.  La  , Harangue  de 
Monsieur  le  Légat'  dit  en  effet:  ,mi  truovo  molto  sbigottito  di  sentir 
tante  opinioni  balorde  fra  voi  altri  Ligouri  Catholici,  e  mi  pare  che 
quella  antiqua  fattione  diNeri  et  Blanchi,  rinasce'*);  et  aux  sottises 
qu'on  fait  dire  en  latin  au  Cardinal  dePelvéil  a  semblé  que  l'histoire 
de  Capet  boucher  ne  devait  pas  manquer:  ,Iste  vero  (il  s'agit  de 
Henri  IV)  est  infamis  propter  haeresim,  et  tota  familia  Borboniorum 
descendit  de  becario,  sive  mavultis  de  lanio,  qui  carnem  vendebat  in 
lanienaParisina,  ut  asserit  quidam  poeta  valde  amicus  SauctaeSedis  Apos- 
tolicae,  et  ideo  qui  noluisset  meutiri").  Dans  cette  amitié  de  Dante 
pour  le  Saint  Siège,  y  a-t-il  une  double  ironie,  ou  bien  les  politiques 
enveloppaient-ils  Pelvé,  la  sincérité  des  papistes  et  la  légende  de  Capet 
boucher  dans  un  même  ridicule?  En  tout  cas  cette  légende  est  connue 
en  1594,  et  Dante  passe  pour  en  être  la  source.    Les  lettrés  de  l'époque 

1)  L'histoire  et  chronique  de  Provence,  p.  75 — 76;  Oelsncr,  p.  GO. 

2)  La  Satyre  Ménippée,  éd.  Joseph  Frank  (Oppeln,  1884),  p.  64. 

3)  Satyre  Ménippée,  éd.  Frank,  p.  73  et  note  2;  éd.  Kead,  p.  107; 
P.  Toynbee,  Academy,  24  juin  1893.  —  Plus  loin,  dans  le  discours  de  de 
Rieux  (éd.  Frank,  p.  132),  ,le8  Parisiens  qui  prennent  pour  roi  un  écorcheur' 
sont  évidemment  une  allusion  à  Caboche,  et  non  à  Capet. 
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^  sont  curieux  de  lire  les  attaques  du  poète  italien  contre  les  rois  de 
"France,  et  plus  d'un  sans  doute,  comme  Pierre  de  l'Etoile,  a  dans  sa 
bibliothèque  un  Dante  qu'il  éprouvera  parfois  le  désir  de  feuilleter:] 
,Un  conseiller  de  la  Cour,  de  mes  amis,  qui  me  vint  voir  le  lendemain, 
comme  nous  fusmes  tombes  sur  ce  propos  —  raconte  P.  de  l'Etoile  en 
parlant  de  la  question  des  monnaies  — ,  me  dit  qu'il  y  avoit  un  passage 
dans  Dante,  qu'il  me  monstreroit  quand  je  voudrois,  où  il  appelle 
Philippe  le  Bel  auguste  Roi  de  France,  qui  afifoiblist  les  monnoies 
(comme  cestui-ci  veult  faire  par  son  édit)  ,fal8ificatore  di  moneta'*), 
qui  est  un  passage  notable  que  je  veulx  voir  dans  mon  Dante'-).  Le 
passage  en  question  (peut-être  grâce  au  récit  de  P.  de  l'Etoile)  était 
assez  notoire  pour  que  Montchrestien,  économiste  en  même  temps  que 
poète,  écrivît  dans  son  ,Truicté  de  l'Oeconomie  politique'  (1615):  ,Pour 
le  regard  de  la  substance  des  métaux,  on  la  doit  laisser  pure  autant 
que  l'on  peut  ;  car  toute  altération  sent  la  corruption  de  l'intégrité  d'un 
pays.  Jamais  prince  qui  s'en  soit  voulu  servir,  ne  s'en  trouva  bien 
à  la  fin.  Nostre  roy  Philippe  le  Bel,  qui  le  premier  affoiblit  la  monnoye 
d'argent  en  ce  royaume  de  la  moitié  d'aloy,  en  fut  taxé  par  Dante 
poëte  italien'"). 

Avoir  précédé  les  poètes  italiens  qu'on  admirait,  avoir  écrit  en  sa  langue 
vulgaire,  avoir  conté  une  touchante  histoire  d'amour,  occuper  quelque  érudit 
exilé  ouïes  typographes  de  Lyon,  avoir  flétri  des  papes  et  des  rois,  ce  n'était 
pas  assez  pour  influer  sur  la  littérature  française  ou  pour  être  apprécié  du 
grand  public:  et  les  poèmes  dantesques  de  Marguerite  de  Navarre 
dormaient,  pour  plus  de  trois  siècles,  ignorés,  dans  les  manuscrits.  Le 
nom  de  Dante  a  frôlé  de  grandes  œuvres,  il  n'y  a  point  pénétré.  Sou 
poème  n'a  pas  eu  les  honneurs  d'une  traduction  un  peu  populaire,  car 
la  version  anonyme  de  l'Enfer,  le  Paradis  de  Bergaigne,  et  la  version 
complète,  également  anonyme,  ne  furent  pas  imprimés,  on  l'a  déjà  vu. 
Pour  la  dernière,  qu'on  place  vers  1550,  on  ne  sait  pas  même  si  le 
vœu  exprimé  dans  la  dédicace  fut  exaucé,  ni  quelle  pouvait  être  la 
Dame  du  poète  inconnu: 

De  voir  sa  dame  optint  par  son  Virgil  le  Dante, 

Ei  par  Dante  je  tens  de  la  mienne  revoir, 

Qui  pourra  envers  elle  avoir  pareil  pouvoir, 

Les  Muses  chérissant  comme  elle  est  excelante*). 

1)  C'est  le  passage  du  Paradis,  XIX,  118—120: 

Li  si  vedra  il  duol  che  sopra  Senna 
luduce,  falseggiando  la  moneta, 
Quei  che  raorrà  di  colpo  di  cotenna, 

2)  Mémoires-journaux,  septembre  1609,  éd.  Brunet  (1881),  X,  p.  4  ;  Oelsuer, 
note  67. 

3)  Ed.  Fnnck-Brentanc  (1889),  p.  176—177;  Oelsner,  note  68. 

4)  C.  Morel,  Les  plus  anciennes  traductions  fr.  de  la  D.  C,  p.  193. 
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Sans  être  des  chefs-d'œuvre,  ces  traductions  pouvaient  au  moins 
donner  une  idée  de  l'original,  et  la  première,  dans  la  gaucherie  de  sa 
langue,  avait,  grâce  à  la  terza  rima,  une  certaine  allure  dantesque: 

Au  millieu  du  chemin  de  la  vie  présente 
Me  retrouvay  parmy  une  furest  obscure, 
Ou  m'estoye  esgaré  hors  de  la  droicte  sente. 

Francesca  y  disait  (c'est  ce  passage  qui  fut  le  plus  souvent 
traduit  en  français,  et  qui  est  donc  le  meilleur  terme  de  comparaison)  : 

Et  elle  a  moy:  ,Nesung  plus  grant  douleur  peult  estre, 

Que  le  temps  bienheureux  recorder  en  misère, 

Et  cela  très  bien  sçait  le  tien  docteur  et  maistre.' 

La  version  du  manuscrit  de  Vienne  débute  en  ces  termes  : 

Sur  le  milieu  du  cours  de  ceste  errante  vie 
Dans  la  sombre  forest  mon  âme  fut  ravie; 
Car  le  plus  droit  sentier  ell'  avoit  escarté. 

Le  mot  de  Françoise  était  ainsi  rendu: 

Lors  elle  a  moy:  La  plus  grande  douleur 

Est  de  penser,  alors  de  son  maleur, 

Au  temps  heureux!  —  Tu  le  scais  bien,  grand  Maistre!  — 

Chose  curieuse,  le  traducteur  inconnu,  obéissant  à  l'on  ne  sait  quelle 
préoccupation,  a  changé  le  vers  52  du  chant  XX  du  Purgatoire,  où 
il    est   question  du  ,beccaio  di  Parigi^: 

Mon  père  en  ce  temps  là  fut  de  Paris  le  comte. 

Ces  traductions  ne  pouvaient  guère  avoir  d'influence  que  sur  leurs 
propres  auteurs,  et  de  fait  la  traduction  du  chant  X  du  Paradis  a 
inspiré  à  Bergaigne  un  ,triple  rondeau  sur  le  dit  chappitre  en  Thonneur 
de  sainct  Dominicque'  ').  C'était  bien  peu,  et  l'on  souhaiterait  à  Dante 
d'avoir  trouvé  en  ce  temps-là  de  plus  illustres  traducteurs.  Il  en  vint 
un  enfin,  qui,  sans  avoir  plus  de  talent  que  les  autres,  trouva  au  moins 
un  éditeur.  Balthasar  Grangier,  conseiller  et  aumônier  du  roi  et  abbé 
de  Saint-Barthélémy  de  Noyon,  publia  en  1596  à  Paris,  avec  privilège 
de  Sa  Majesté,  chez  la  veuve  Drolet,  ,La  Comédie  de  Dante,  De 
l'Enfer,  du  Purgatoire  et  Paradis,  mise  en  ryme  françoise  et  commentée', 
en  deux  volumes,  dont  le  second,  contenant  le  Paradis,  parut  en  1597. 
Le  frontispice,  par  Thomas  de  Jou,  représentait,  en  haut,  Dante,  cou- 
ronné de  laurier.  Le  brave  Grangier  a  cru  devoir  adopter  la  stance 
de  six  vers,  qui  se  répandait  alors  en  France,  ,et  bien,  dit-il,  que  je 
ne  sois  ignorant  que  la  beauté  de  nos  stances  françoises  est  lors 
entretenue  quand  le  point  finit  toujours  au  bout  de  chaque  stance,   si 


1)  Moral,  p.  G03. 
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est-ce  qu'en  ceste  version  je  ne  garde  tousjours  une  telle  propriété'. 
Il  n'est,  en  effet,  ni  un  grand  poète,  ni  un  rimeur  sévère;  ni  un  écrivain 
châtié,  et  il  écrit  une  langue  que  Malherbe  n'a  pas  encore  émondée. 
II  explique  d'ailleurs  de  son  mieux  sou  auteur,  et  voici  ce  qu'il  fait  du 
passage  déjà  mentionné: 

Lors  elle  me  respond:  Nulle  plus  triste  peine 
Que  de  se  souvenir  du  temps  qui  fut  heureux 
En  misère,  et  cecy  sçait  celuy  qui  te  mené  ^). 

,Belle  sentence,  imitée  de  Boèce  en  sa  Consolation,  In  omni 
adversitate  ...  Et  prent  tesmoing  de  cecy  Virgile  docteur  ou  conduc- 
teur de  Dante,  qu'il  imite  au  2.  de  TEnéide:  Infandum  regina  Jubés  . . . 
puis:  Sed  si  tantus  anior  .  .  .'').  Grangier  suit  fidèlement  le  texte: 
„ma  version,  dit-il  au  lecteur,  est  serrée  et  non  libre,  n'ayant  imité 
ceux  qui  parafrasent  en  traduisant".  Sans  doute  un  traducteur  aussi 
modeste  que  Grangier  n'était  pas  fait  pour  changer  le  goût  des  Fran- 
çais; mais  —  sans  se  demander  ce  qu'aurait  pu  produire  le  caprice 
dantesque  d'un  poète  de  génie  —  il  faut  reconnaître  que  ce  premier 
traducteur  a  compris  la  valeur  et  la  difficulté  de  son  modèle,  et  qu'il 
a  assez  bien  déduit  les  raisons  du  peu  de  goût  des  contemporains  pour 
Dante,  ,Sire,  dit-il  dans  l'Epistre  au  roy  très  chrestien  Henri  IV,  je 
ne  craindray  point  de  dire  que  ce  Poëme  sublime  ne  doibt  aucunement 
estre  au  nombre  de  plusieurs  compositions  que  le  divin  Platon  compa- 
roit  avec  les  parterres  et  jardins  mignards  du  bel  Adonis,  qui  tout 
à  coup  et  en  un  jour  venuz  se  seichent  et  meurent  incontinent,  car 
estant  laborieusement  hanté  nous  luy  attribuerons  ces  parolles  d'Horace: 

Ainsi  qu'un  arbre  avec  l'esloignement 
Des  ans  cacbez,  il  prent  accroissement". 

Et  au  lecteur  il  donnait  ces  avertissements  judicieux:  „Amy  Lecteur, 
considérant  qu'en  ceste  mienne  traduction  il  m'a  fallu  accommoder  à  un 
Poëte  le  plus  difficile,  obscur  et  conciz  qui  soit  non  seulement  entre 
les  Italiens,  mais  encore  entre  les  Latins  .  .  .  j'ay  pensé  te  debvoir 
advertir  des  choses  qui  de  première  face  se  trouveroient  estranges, 
n'estoit  la  nécessité  pour  laquelle  n'ay  sceu  les  éviter.  Premièrement 
tu  ne  trouveras  une  Poésie  délicate,  miguarde,  coulante  et 
bien  aysée,  comme  est  celle  quasi  de  tous  nos  Poètes 
Françoys".  En  effet,  c'était  le  temps  de  la  poésie  mignarde  de  Des- 
portes, le  traducteur  de  l'Arioste,  l'imitateur  de  tous  les  Italiens  peut-être, 
sauf  de  Dante;  et  le  ,Roland  furieux'  passait  alors  en  France  pour  la 
plus  belle  des  épopées,  le  plus  élégant  et  le  plus  enjoué  des  poèmes,  et 
la  source   la   plus    abondante    des   plagiaires   et    des   imitateurs,    La 

1)  P.  43. 

2)  P.  50. 
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traduction  de  Grangier  ne  cliangea  rien  aux  choses,  et  elle  ne  paraît 
pas  avoir  fait  grande  impression:  c'était  une  trop  faible  voix  pour 
plaider  une  cause  abandonnée. 

Au  moment  où  paraissait  le  second  volume  de  Grangier,  Dante 
était  l'objet  d'une  mention  nouvelle:  l'édition  de  1597  des  ,Icone8'\)  de 
Boissard  (cet  antiquaire,  poète  et  dessinateur,  avait  été  en  Italie), 
consacre  au  ])oète  un  article  élogieux,  et  donne  de  lui  un  portrait  peu 
traditionnel,  gravé  par  Théodore  de  Bry.  Le  poète  est  jugé  ,nulli 
secundus'  en  son  siècle,  et  comme  chez  Dorât  il  est  habile  en  langue 
grecque  et  latine,  et  fécond  en  sou  idiome  étrusque;  il  ne  faut  pas 
taxer  Boissard  d'ignorance  parce  qu'il  appelle  le  chef-d'œuvre  de  Dante 
,Comœdiarum  libr.  I'  :  le  même  titre  est  employé  en  1574  dans  la 
,Bibliotheca'  de  Gesner,  qui  savait  sans  doute  qu'il  s'agissait  de  l'Enfer, 
du  Purgatoire  et  du  Paradis.  Mais  la  gravure  vaut  mieux  que  le 
texte,  et  les  artistes  ont  servi  souvent  mieux  que  les  poètes  la  cause  de 
la  ,Commedia'. 

Il  ne  faut  guère  chercher  toutefois  une  influence  de  Dante  sur 
l'art  français  du  temps.  Sans  doute  tant  d'artistes  français  qui  firent, 
comme  les  poètes  et  les  étudiants,  le  voyage  d'Italie,  avaient  eu 
l'occasion  de  trouver  chez  les  vieux  peintres  la  trace  de  la  ,Divine 
Comédie^  et  les  plus  grands  artistes  de  la  Renaissance  avaient  eu  pour 
Dante  une  admiration  incomparable.  Mais  de  tout  cela  rien  ne  passait 
chez  les  étrangers:  les  naïves  illustrations  de  l'Enfer  du  manuscrit  de 
Turin,  dans  le  style  de  la  Ptcnaissauce,  et  celles  de  la  traduction  du 
Paradis,  qui  dérivent  des  modèles  italiens  et  indirectement  de  Botticelli 
restaient  isolées  et  ignorées.  Quel  est  l'auteur  du  portrait  de  Dante 
qu'on  voit  au  Louvre^),  sous  le  n''  li)30?  Le  catalogue  l'attribue  à  une 
école  italienne  du  XV®  siècle;  mais  l'inscription  peinte  sur  le  tableau: 
DANTI  ANTIGERIO  semble,  par  la  forme  du  dernier  mot,  trahir  une 
main  étrangère,  peut-Otre  flamande  ou  française.  ,Ce  portrait,  —  m'écrit 
M.  Georges  Lafenestre,  le  meilleur  juge  en  cette  matière  — ,  faisait 
partie  de  la  série  des  vingt-huit  portraits  garnissant  la  Bibliothèque  de 
Federigo  da  Montefeltro  au  Palais  d'Urbin  (voir  Vespasiauo  de' Bis- 
ticci).  Attribués  d'abord  à  Melozzo  de  Forli,  ils  semblent  plutôt,  même 
par  documents,  être  de  la  main  de  Justus  de  Gand  ou  de  quelque  autre 
Flamand  sous  l'influence  de  Melozzo.'  Quelque  Français  du  XV*'  ou 
du  XVP  siècle  aurait-il   pris  en   Italie   les  principes  de  son  art  et  le 


1)  Icônes  virorum  ilhistrium,  doctrina  et  eruditionc  praestantium  (Franc- 
fort, 1597—99,  4  part.  in-4). 

2)  Ce  panneau  est  entré,  avec  douze  autres,  au  Louvre  en  1862,  avec  la 
collection  Caiiipana  (je  remercie  ici  M.  Georges  Lafenestre,  l'éminent  professeur 
parisien,  des  renseignements  (ju'il  a  bien  voulu  me  fournir  sur  ce  point). 
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souvenir  de  celui  que  devaient  célébrer  Michel- Ange  et  Raphaël  0?  Un 
Philippe  Thomassin,  par  exemple,  vivant  à  Rome  et  travaillant 
d'après  Salimbeni  et  Zuccaro,  dut  bien  s'apercevoir  de  l'influence 
dantesque  chez  les  compatriotes  du  grand  poète:  Stradan,  venu  de 
Bruges  à  Rome,  n'a-t-il  pas  fait  un  portrait  de  Dante*)?  Et  si  cette 
influence  va  déclinant  avec  l'époque  classique,  un  élève  de  Thomassin, 
le  célèbre  Jacques  Callot,  a  encore  pu  la  rencontrer  au  début  du  XVIP 
siècle.  Aj'ant  vécu  à  Florence,  pensionnaire  de  Côme  de  Médicis,  il 
devait  bien  retrouver  quelque  chose  de  la  , Divine  Comédie*  dans  tout 
ce  qui  l'entourait,  dans  les  églises,  au  Bargello,  et  jusque  dans  l'atelier 
de  Giulio  Parigi.  Il  grava  même  les  illustrations  des  trois  royaumes 
de  la  ,Commedia'  faites  par  Bernardo  Poccetti,  et  dédia  ses  gravures,  le 
20  mai  1612,  au  grand-duc  de  Toscane:  et,  d'après  un  bon  juge,  le 
burin  du  brave  Lorrain  aura  fait  le  principal  mérite  de  la  seule  illu- 
stration de  Dante  qu'ait  produite  le  XVII^  siècle').  Ainsi,  cette  unique 
exception  dans  l'art  de  la  France  classique  associait  les  noms  de  Dante 
et  de  Callot,  que  les  romantiques  uniront  si  volontiers  dans  leur  mélange 
du  sublime  et  du  grotesque.  Cela  ne  paraît  guère,  du  reste,  avoir  servi 
la  gloire  du  vieux  poète  chez  les  compatriotes  du  graveur:  et  si  le 
collectionneur  de  La  Bruyère  prétend  avoir  tout  Callot,  on  ne  trouve 
ni  dans  les  , Caractères',  ni  ailleurs,  le  portrait  d'un  dantophile.  On  n'a 
pas  même  conservé  les  compositions  de  deux  musiciens,  Josquin  Desprez, 
de  Condé  (f  1521),  et  Adrian  Yillaert,  qui  jadis  avaient  pris  pour  texte 
des  vers  de  Dante.  Qu'une  facétie  de  Dante  fût  encore  une  fois  rap- 
portée en  1605  dans  le  .Thrésor  des  récréations' (Douai)  ou  en  1620  dans 
les  .Plaisantes  journées  de  Favoral  (Paris)*),  cela  ne  doit  être  mentionné 
que  pour  mémoire,  et  l'on  a  déjà  vu  le  peu  dimportance  de  ces  anecdotes. 
Cependant  l'italianisme  trouvait  à  chaque  génération  un  regain  de 
vitalité,  et  eu  1615  Naples  envoyait  aux  Parisiens  une  nouvelle  idole, 
un  nouveau  maître  en  la  personne  du  cavalier  Marin,  qui  éblouit  tout 
le  monde,  sauf  le  grincheux  Malherbe,  de  ses  images  merveilleuses  et 
de  l'éclatante  folie  de  son  art.  Kul  moins  que  l'auteur  de  la  ,Lira'  et 
de  la  ,Sampogna'  n'était  fait  pour  préparer  à  l'intelligence  de  Dante 
un  public  encore  novice  dans  sa  préciosité.  Mais  à  celui  qu'on  révérait 
comme  le  plus  grand  poète  d'Italie,  il  arrivait  naturellement  de  jeter 
un  coup  d'œil   sur  ses  devanciers,    et  parmi  ceux-ci  l'Alighieri  ne  pou- 


1)  Voir  Eugène  Miintz,  Histoire  de  l'art  pendant  la  Renaissance,  II 
Italie  (Hachette,  1891),  p.  65  et  passim,  III,  p.  490  (489  n.  2)  et  passim. 

2)  On  a  même  attribué  une  Béatrice  à  Van  der  Goes. 

3)  F.  X.  Kraus,  Dante,  p.  624;  Ludwig  Volkmann,  Bildliche  Dar- 
stellungen  zu  Dantes  Divina  Commedia  bis  zum  Ausgang  der  Renaissance, 
Leipzig  1892. 

4)  Papanti,  Dante  seconde  la  tradizione  e  i  novellatori,  p.  155. 
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vait  être  oublié.  Dans  ,La  Galleria'  publiée  à  Venise  en  1618;  Marino 
fait  parler  Dante,  qui  a  parcouru  trois  mondes,  se  vante  de  son  vol 
léger,  de  l'éclat  éternel  de  son  nom,  éclat  qu'il  a  puisé  aux  ténèbres 
infernales,  de  son  chant  et  de  son  style  pris  aux  séraphins,  des  guides 
de  son  génie  et  de  son  cœur,  Virgile  et  Béatrice^).  Quand  l'illustre  Na- 
politain publia  enfin  à  Paris  son  épopée,  on  vit  au  chant  neuvième 
d',Adonis' (1623),  intitulé  ,Fontana  d'Apollo^,  rivaliser  les  cygnes  italiens, 
Pétrarque,  Dante,  Boccace,  le  Bembe,  Casa,  Sannazar,  le  Tansille, 
l'Arioste,  le  Tasse  et  le  Guarini.  Après  avoir  célébré  le  chantre  de 
Laure,  le  poète  disait: 

Altro,  il  cui  volo  pareggiar  non  lice, 
Ben  su  l'ALI  LIGGIER,  trè  mondi  canta, 
E  la  beltà  beata,  e  BEATRICE, 
Che  da  terra  il  rapisce,  essalta  e  vanta'). 
Un  suo  vicin  con  stil  non  men  felice, 
Seco  s'accorda  in  una  istessa  planta. 
Perche  Certaldo  ammiri,  e  '1  monde  scerna 
La  sua  FIAMMA  ...  • 

Ainsi  Marino  avait  hâte  de  passer  à  Boccace  après  avoir  consacré 
au  poète  des  trois  mondes  un  rapide  éloge  avec  jeu  de  mots.  Son 
poème,  célèbre  et  admiré  en  France,  et  qui  fut  retouché  et  vanté  par 
un  non  moindre  que  Chapelain,  est  à  la  fois  le  dernier  exemple  et  le 
symbole  de  ce  que  la  Renaissance  italienne  a  fait,  dans  la  littérature 
française,  en  faveur  de  Dante.  On  se  souvient  du  vieux  poète  toscan 
qui  le  premier  rendit  sa  langue  glorieuse^),  on  le  loue  du  bout  des 
lèvres,  quelque  réformé  se  rappelle  les  paroles  amères  du  Gibelin:  mais 
les  cœurs  sont  loin  de  lui.  Il  est  d'un  autre  temps;  maintenant,  la 
langue  qu'il  créa  chante  tout  autre  chose,  et  quand  l'esprit  français  se 
dégagera  de  la  mignardise  italienne,  ce  sera  en  faveur  d'une  raison  et 
d'un  goût  qui  s'éloigneront  tout  autant  de  la  poésie  mystique  et  de 
l'art  dantesque. 


1)  Passage  reproduit  par  C.  del  Balzo,  Poésie  di  mille  autori  intorno  a 
Dante,  V  (1897),  p.  49'2. 

2)  L'Adone  poema  del  cavalier  Marino,  canto  nono,  st.  178.  —  A.Counson, 
Malherbe  et  ses  sources  (Liège,  1904)  p.  188.  —  Le  passage  de  l'Adonis  est 
également  reproduit  par  C.  del  Balzo,  t.  V,  p.  515. 

3)  Ce  mérite  est  celui  qu'on  a  le  plus  volontiers  et  le  plus  souvent 
accordé  à  Dante,  depuis  Baïf  jusqu'à  Voltaire  même  ;  et  il  était  si  notoire,  qu'en 
1739  un  prêtre  belge,  J.-F.  Foppens,  dans  sa  .Bibliotheca  belgica'  (Bruxelles, 
1739,  t.  I,  p.  240)  dit  de  Denis  Coppée  (poète  wallon  du  commencement  du 
XVIIe  siècle):  ,Diouysius  Coppee,  Condrusius,  Poëta  vernaculus,  cui  non  minus 
honoris  suis  ab  Ilujensibus  debitum,  quam  Danti  Aligero  a  Florentinis  tributum 
fuit.' 
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Chapitre  III. 
L'époque  classique 

1623—1822. 
Parmi  les  artisans  du  classicisme  français,  plus  d'un  a  eu  l'occasion 
de  rencontrer  le  nom  et  les  œuvres  de  Dante,  et,  même  si  Chapelain 
n'avait  pas  été  l'adaptateur  et  l'introducteur  de  Marino,  sou  attention 
aurait  été  attirée  par  d'autres  raisons  sur  la  ,Diviue  Comédie'.  Un  des 
premiers  académiciens,  Colletet,  parle  de  Dante  dans  son  ,Art_Poéti(gue' 
(1658),  et,  sans  doute  grâce  au  travail  de  Corbiuelli,  il  a  pu  réparer 
dans  une  certaine  mesure  la  lacune  qu'on  trouve  aujourd'hui  à  la 
,Défense  et  illustration  de  la  langue  flnçaise',  où  du  Bellay  n'avait  pas, 
à  propos  du  sonnet,  invoqué  l'auteur  de  la  ,Vita  nova'.  ,Ce  n'est  ])as, 
dit  Colletet  dans  son, Discours  du  Sonnet' M,  que  cet  aulique  et  excellent 
Poëte  Italien,  le  renonuné  Dante,  dans  sa  dissertation  latine  de  l'éloquence 
vulgaire,  n'ait  employé  un  autre  mot  qu'épigramme  pour  désigner  le 
sonnet,  puisqu'il  l'appelle  ,sonitum',  et  au  nominatif  pluriel  ,souitus'. 
Après  avoir  cité  des  passages  de  ,De  vulgari  eloquentia',  ,un  livre  qui 
est  assez  rareS  dit-il,  il  ajoute:  ,Aussi  le  cardinal  Bembo  dans  ses 
Proses  diverses  rapporte  que  Dante  eu  sou  Trairté  de  la  nouvelle  vie 
appelle  une  de  ses  chansons  ,sonnet'.  Enfin  Colletet  sait  aussi  ,que 
les  Italiens  sont  redevables  de  leur  Poésie,  et  de  leur  rime,  à  nos 
anciens  Poètes  Provençaux,  ainsi  que  le  reconnoist  le  cardinal  Bembo 
dans  ses  Proses  ...  et  comme  l'advouent  encore  Dante  et  Pétrarque, 
dans  leurs  œuvres,  où  ils  citent  quantité  de  nos  Poètes  Provençaux'. 
Colletet  a  même  lu  la  traduction  de  la  , Divine  Comédie'  de  Grangier, 
dont  il  a  trouvé  le  style  dur  ,presque  ferré',  à  ce  que  rapporte  Sainte- 
Beuve-).  Mais  il  n'a  sans  doute  jamais  songé  à  faire  de  Dante  un 
modèle  du  classicisme  français,  et  le  grand  dispensateur  des  titres  et 
des  dignités  en  cette  matière,  le  célèbre  Chapelain,  qui  connaissait  bien 
l'épisode  deFrancesca'),  n'aurait  pas  accordé  à  l'auteur  de  la  .Commedia-' 

1)  Discours  du  sonuet,  p.  4  et  p.  9;  Oelsner,  p.  77.  —  Le  peu  de  place 
que  Dante  prend  dans  le  grand  siècle  est  d'autant  plus  remarquable,  que 
l'italianisme  est  florissant,  et  que  les  voyages  en  Italie  sont  à  la  mode  (Gaetano 
Imbert,  Gl'  italiani  e  i  fiorentini  del  seicento  giudicati  da'  viaggiatori  fraueesi, 
Nuova  Antologia,  1er  mars  1905,  pp.  126  et  suiv.). 

2)  Sainte-Beuve  avait  sans  doute  lu  une  notice  sur  Grangier  dans  le  manu- 
scrit de  Colletet  détruit  par  l'incendie  du  Louvre  (Oelsner,  p.  72). 

3)  Dans  son  entretien  avec  Sarasin  et  Ménage  sur  la  lecture  des  vieux 
romans.  Chapelain  dit,  pour  montrer  l'ancienneté  du  roman  de  Lancelot:  ,Plus 
de  trente  ans  avant  lui  [Pétrarque],  le  Dante  allègue  Lancelot,  comme  ayant  donné 
sujet  à  un  événement  tragique  qui,  selon  son  compte,  ne  devoit  pas  être  arrivé 
trop  fraîchement.  Par  là  vous  voyez  clair  comme  le  jour,  que  ce  roman  est 
écrit  du  moins  au-dessus  du  quatrième  siècle'  (De  la  lecture  des  vieux  romans, 
éd.  Feillet,  1870,  p.  7). 
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le  difjHus  es  infrare.  Il  écrivait  en  effet  au  Père  Rapiu,  qui  l'avait 
sans  doute  questionné  en  préparant  ses  ^Réflexions  sur  la  poésie 
d'Aristote' :  ,11  ne  m'a  point  paru  par  mes  lectures  des  sçavans  italiens 
que  j'ay  assez  feuilletés  qu'Aristote,  pour  le  regard  de  sa  ,Poëtiqne', 
fust  connu  par  les  poètes  fameux  de  delà  les  monts  avant  le  siècle 
précédent  .  .  .  Pour  le  Pétrarque,  encore  qu'il  ait  fait,  il  y  a  plus  de 
trois  cents  ans,  un  poème  épique  latin  qu'il  appelle  ,Africa\  il  l'a  fait 
néanmoins  sans  avoir  jamais  conuu  les  règles,  et  beaucoup  moins 
le  Dante,  il  y  a  près  de  quatre  cents  ans,  dans  son  poème 
si  estimé  à  Florence  bizarrement  intitulé  Comédie  .  .  . 
le  Dante  n'a  pas  seulement  le  soupçon  du  poëme  épique 
qui  consiste  tout  dans  l'action.  Son  ouvrage  est  un  voyage 
en  songe  plein  de  satyre  et  de  matière  morale  et  chrestienne 
avec  beaucoup  de  doctrine  et  de  beaux  vers'^).  Ainsi  pensait 
l'auteur  de  la.Pucelle';  et  Rapin,  l'année  suivante,  se  rangeait  apparemment 
à  cette  opinion  dans  ses  ;Réflexious  sur  la  poésie  d'Aristote'  (1G74). 
Le  théoricien  français,  grand  partisan  de  la  raison,  de  la  vraisemblance,  ]^ 
du  juste  milieu,  des  règles,  ne  pouvait  goûter  Dante:  ,Arioste  a  trop 
de  feu,  Dante  n'en  a  pas  assez  ...  les  pensées  du  Dante  sont  si 
profondes,  qu'il  y  a  de  l'art  à  les  pénétrer.  La  Poésie  demande  un  air 
plus  uni  et  moins  incompréhensible.'  Eu  outre,  le  P.  Rapiu,  comme 
jadis  Muret,  a  été  choqué  du  manque  de  modestie  de  Dante,  qui  ,iuvoque 
son  propre  esprit  pour  sa  divinité'*).  Il  formule  enfin  ce  jugement 
que  n'auraient  désavoué  ni  Chapelain  ni  les  juges  classiques:  ,Le  Poëme 
de  Dante,  que  les  Italiens  de  ce  tems  là  apellerent  une  Comédie,  passe 
pour  un  Poëme  épique  au  sentiment  de  Castelvetro:  mais  il  est  d'une 
ordonnance  triste  et  morne,  et  généralement  parlant,  Dante  a  l'air  trop 
vaste,  Bocace  trop  trivial  et  trop  familier,  pour  mériter  le  nom  de 
Poètes  héroïques,  quoy  qu'ils  aient  écrit  fort  purement  dans  leur  langue, 
sur  tout  Pétrarque  et  Bocace' ').  Tel  était  le  jugement  des  critiques 
érudits,  curieux  d'histoire  littéraire  et  fureteurs  de  vieux  livres:  que 
devait-ce  être  des  grands  législateurs  du  Parnasse,  dédaigneux  des 
recherches  pédautesques,  ennemis  des  ,siècles  grossiers',  et  adversaires 
convaincus  du  merveilleux  chrétien!  On  connaît  assez  les  vers  de 
Boileau  à  ce  sujet:  ils  parurent  l'année  même  où  le  Père  Rapin  disait 


1)  Lettres  de  Jean  Chapelain,  éd.  Tamizey  de  Larroque  (Documents  inédits 
pour  servir  à  l'histoire  de  France),  t.  II,  p.  816:  lettre  du  20  mars  1673.  — 
Oelsner,  p.  29. 

2)  Réflexions  sur  la  Poétique  d'Aristote,  II,  XXVII,  XXXIX  ;  Oelsner 
p.  29  et  30.  (L'esprit  invoqué  pour  divinité'  est  sans  doute,  comme  le  suppose 
M.  Oelsner,  une  allusion  au  passage  de  l'Inferno,  II,  7: 

0  Muse,  o  alto  ingegno,  on  m'aiutate. 

3)  Ibid.,  ,En  particulier',  XVI. 
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son  fait  à  Dante,  et  ils  ont  fait  loi  pour  bien  des  générations  d'écoliers 
et  d'écrivains*).  Quand  Chateaubriand  développe  sa  théorie  de  l'art 
chrétien,  il  reconnaît  qu'il  a  contre  lui  l'opinion: 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 

On  a  assez  reproché  à  Boileau  son  incompréhension,  son  ignorance 
des  littératures  étrangères  et  de  nos  anciens  poètes:  si  même  il  avait 
lu  la  jDivine  Comédie',  il  n'aurait  rien  changé  à  son  jugement,  et  il 
aurait  certainement  tenu  Dante  eu  fort  médiocre  estime.  Il  ne  faut 
pas  songera  trouver  trace  d'influence  dantesque  chez  les  grands  auteurs 
du  siècle  de  Louis  XIV.  Le  seul  peut-être  qui  se  soit  occupé,  si  peu 
que  ce  soit,  du  vieux  poète  italien,  c'est  Corneille.  En  1652,  Pierre 
Corneille  achète,  à  la  vente  de  la  bibliothèque  dun  commis  au  greffe 
du  parlement  de  Normandie,  à  Rouen,  un  Daute  italien^)  in-folio  au 
prix  de  douze  livres,  en  même  temps  qu'un  Biondi  ,De  Roma  triumphante', 
et  neuf  volumes  in-octavo  contre  les  Jésuites.  C'était  justement  le  temps 
où  Corneille  traduisait  1', Imitation  de  Jésus-Christ'  en  vers  français'), 
et  l'on  songe  involontairement  à  ce  qu'eût  pu  devenir,  en  des  mains  si 

(puissantes,  la  ,Divine  Comédie'.  Un  Anglais  a  expliqué  un  jour  le  peu 
de  vogue  de  Dante  eu  France  par  la  difficulté,   pour  une  langue  aussi 

l  féminine  que  la  nôtre,  de  rendre  le  plus  mâle  des  poètes  .  .  .  Cet 
Anglais  songeait  sans  doute  à  Musset  et  aux  , Secrètes  pensées  de 
Rafaël':  mais  la  langue  de  Corneille  et  de  Bossuet  n'aurait-elle  pas 
rendu  toute  l'énergie  des  tercets  toscans?  D'autres  raisons,  apparemment, 
auraient  arrêté  le  traducteur  de  r,Imitatiou',  de  cette  œuvre  que  Lamartine 
comparera  encore  et  préférera  à  la  ,Commedia'.  ,  L'avocat  normand, 
l'interprète  de  la  grandeur  romaine,  le  dramaturge  de  la  raison,  était 
fort  différent  du  poète  florentin,  et  peut-être  l'allégorie  continuelle  et 
les  vers  étranges  n'étaient-ils  pas  tout  à  fait  de  son  goût.j  Eu  1857, 
un  Italien,  Prati,   répliquant  à  r,Entretien'   siu"  ,Dante'   de  Lamartine, 

1)  Delaporte,  Du  merveilleux  dans  la  littérature  française  sous  le  règne  de 
Louis  XIV  (Paris,  thèse,  1891),  p.  420-,J.  Rocafort,  Les  doctrines  littéraires  de 
l'Encyclopédie  (Bordeaux,  thèse,  1890),  p.  149;  Brunetière,  Evolution  des 
genres,  p.  181. 

2)  Voyez  Oeuvres  de  Corneille,  éd.  elzév.  (Taschereau),  t.  I  (1857),  p.  XXIV 
et  XXV;  id.,  éd.  des  Grands  écrivains,  1. 1,  p.  XL  et  n.  .5,  p.  XLI,  Jusserand, 
Shakespeare  en  France,  p.  91,  n.  1.  En  1620,  le  jeune  Corneille  avait  reçu  en 
prix  (ibid.,  p.  XIX)  l'ouvrage  de  Panciroli,  Notitia  utraque  .  .  .,  portant  les 
armes  d'Ornano,  lieutenant  général  au  gouvernement  de  Normandie:  cet  Ornano 
n'a-t-il  peut-être  pas  fait  quelque  chose  pour  les  auteurs  italiens? 

3)  Corneille  aurait-il  songé  à  Dante  et  aux  Italiens  du  moyen  âge  en 
examinant  r,Imitation' ?  Il  dit  de  l'auteur  de  celle-ci:  ,j'y  trouve  aussi  quelque 
répugnance  à  le  croire  Italien'  (éd.  des  Grands  écrivains,  t.  VIII,  p.  13—14; 
Imitation,  Au  lecteur,  î). 
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imaginait  que  les  ombres  de  Corneille  et  de  Bossuet  pourraient  bien  se 
dresser  devant  l'auteur  du  , Cours  familier  de  littérature^  pour  lui  dire 
de  jeter  au  feu  des  pages  qui  n'étaient  ni  chrétiennes  ni  françaises  ^). 
En  réalité,  les  idées  et  les  goûts  avaient  fort  changé  de  10)52  à  1857, 
comme  de  1300  à  1652:  et  il  n'est  pae  sûr  que  Dante  eût  paru  bon  poète 
à  Corneille,  ni  parfait  chrétien  à  Bossuet.  A  l'époque  de  l'adaptation 
de  l'Jmitation  de  Jésus-Christ'  en  vers  français,  on  songerait  aussi  à 
retrouver  quelque  trace  d'esprit  dantesque  chez  les  solitaires  de  Port-Royal 
et  chez  un  Pascal:  ce  dernier  nom,  depuis  Rivarol  et  Sainte-Beuve,  a 
été  rapproché  plus  d'une  fois  de  celui  de  Dante'),  et  l'on  concevrait 
facilement  quelque  solitaire  studieux  approfondissant  le  poème  théologique. 
Effectivement,  la  Grammaire  italienne  de  Port-Royal  signale  le  père  de 
la  littérature  italienne  et  son  épopée  chrétienne,  pure  de  mœurs  et  de 
langage:  mais  on  ne  voit  pas  que  cette  notice  ait  exercé  une  action, 
même  sur  les  habitués  de  la  maison,  et  pour  en  retrouver  la  trace  il 
faut  descendre  jusqu'aux  , Jugements  des  savants''  deBaillet^)  et  jusqu'à 
Louis  Racine.  De  même  telle  mention  de  Shakespeare  est  nichée  dans 
une  méthode  de  langue  anglaise,  et  les  deux  plus  grands  poètes  modernes 
ne  passent  dans  le  grand  siècle  français  que  comme  des  curiosités  de 
polyglotte,  de  bibliothécaire  ou  d'érudit.  Rivarol  était  tenté  de  croire 
que  la  , Divine  Comédie'  aurait  produit  de  l'effet  sous  Louis  XIV,  en 
ce  siècle  où  Pascal  avoue  que  la  sévérité  de  Dieu  envers  les  damnés 
le  surprend  moins  que  sa  miséricorde  envers  les  élus*),  et  Sainte-Beuve 
ajoute  que  si  une  poésie  eût  pu  convenir  à  Pascal,  c'est  bien  celle  de 
Dante.  Mais  Pascal  lisait  Montaigne,  Racine  lisait  les  Grecs,  et  des 
grands    poètes  qui    pratiquent   les   Italiens,    l'un,    La  Fontaine,    ,chérit 


1)  Eivista  Euganea,  15  janvier  1857.  Remarquons  que  cet  Italien  plaçait 
au  moins  Corneille  au  nombre  des  grands  poètes  de  tous  les  temps,  tandis  qu'un 
Allemand,  Schack  (Perspektiven,  1894,  p.  87)  s'indignera  qu'Ingres  ait  mis 
Corneille  à  ce  rang  dans  son  Apothéose  d'Homère. 

2)  Voir,  par  exemple,  Brunetière,  Evolution  de  la  poésie  lyrique  en 
France  au  XIXe  siècle,  3e  éd.,  I,  p.  162;  ,Pour  ma  part,  ni  en  anglais  ni  en 
allemand,  je  ne  connais  de  prosateur  ou  de  poète  qui  le  puisse  emporter  sur 
Pascal,  par  exemple,  ou  sur  Dante.' 

y)  Jugemens  des  sçavans,  Paris  1686,  t.  IV,  p.  4:  , Dante  a  esté  un  des 
premiers  qui,  selon  Messieurs  du  Port-Royal,  a  eu  la  gloire  d'entreprendre  en 
en  ces  derniers  siècles  de  faire  des  Poëmes  héroïques:  et  il  y  a  si  bien  réussi 
qu'il  est  encore  aujourd'huy  admiré  des  Sçavans  pour  ce  sujet  .  .  .  Mais  une  des 
choses  les  plus  estimables  dans  ce  Poëte,  au  jugement  de  ces  Messieurs,  est 
que  son  Ouvrage  est  aussi  pur  pour  les  mœurs  que  pour  le  langage'  (Auteur 
anonyme  de  la  Grammaire  italienne,  préface  [Lancelot?],  pag.  4,  5). 

4)  L'Enfer  (1783),  p.  XXXIII,  n.  7.  —  Peut-être  Rivarol  avait-il  lu  et 
retenu  la  notice  de  la  Grammaire  de  Port-Royal  quand  il  appelait  Dante  (note  9 
du  chant  V)  ,1e  créateur  d'une  langue  et  le  restaurateur  de  l'épopée  en  Europe'. 
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l'Arioste'  et  est  ,entêté  de  Boccace',  et  l'autre,  Molière,  y  cherche  surtout 
des  farces.  —  Que  dans  ce  môme  siècle  Mazarin^),  ou  Séguier,  ou 
Colbert,  ou  quelque  chanoine  français  à  Kome,  aient  possédé  des  manuscrits 
de  Dante,  ou  que  des  éditions  de  Lyon  ou  d'autres  se  soient  rencontrées 
au  fond  de  quelque  bibliothèque,  cela  n'entre  pas  dans  l'histoire  des 
idées  du  temps:  Dante  ne  relève  vraiment  alors,  en  France,  que  de 
l'érudition. 

11  ne  manquait  certes  pas  d'érudits  au  temps  de  Vadius:  et  en 
dépit  de  la  défaveur  des  temps,  les  auteurs  de  dictionnaires  réservent 
un  modeste  coin  au  poète  oublié.  D'abord  le  fruit  des  études  du  XVI« 
siècle  n'est  pas  perdu,  et  Corbinelli,  Papyre  Masson,  les  polémistes 
comme  Bellarmine  et  Possevin,  et  aussi  le  brave  Grangier,  ont 
aidé  à  perpétuer  jusqu'à  Bayle  la  préoccupation  de  Dante.  Puis,  dans 
cette  Italie  avec  laquelle  on  est  toujours  en  rapports'),  les  critiques  et 
les  apologistes  ont  fait  un  tel  bruit  autour  de  la  ,Commedia',  que  les 
étrangers  un  peu  curieux  ont  bien  dû  s'en  apercevoir:  ces  querelles 
prennent  plus  déplace  que  l'œuvre  même  de  Dante  dans  les  ,Jugemeuts 
des  savants'  de  Baillet.  Entiu,  depuis  deux  siècles  que  l'imprimerie 
fonctionne  activement,  les  livres  italiens  d'histoire  ou  de  critique  ont 
trop  répandu  le  nom  de  Dante  ])Our  qu'on  puisse  encore  le  négliger 
en  faisant  le  dénombrement  des  écrivains  illustres,  anciens  et  modernes. 
C'est  ainsi  qu'il  apparaît  dans  quatre  grands  recueils  où  le  XVII'^  siècle 
tiuissant  a  déposé  ses  connaissances  historiijues,  littéraires  et  critiques: 
Moréri,  Bullart,  Baillet  et  Bayle  ont  parlé  de  l'auteur  de  la  .Commedia', 
et  les  trois  premiers  de  ces  hommes  sont  assez  insignifiants  pour  que 
leurs  remarques  représentent  l'état  moyeu  de  l'esprit  du  temps.  Mais 
avant  d'en  venir  à  ces  vastes  répertoires,  remarquons  bien  que  dans  la 
première  moitié  du  XVIÏ^  siècle  la  tradition  érudite,  pour  être  moins 
marquante,  ne  s'est  pas  perdue,  et  entre  les  humanistes  et  les  femmes 
savantes,  entre  la  génération  de  Papyre  Masson  et  celle  de  Gilles  Ménage, 
plus  d'un  bibliophile  avisé  a  connu  Dante.  Gabriel  Naudé,  notamment, 
(1600 — 1653),  l'ami  intime  de  Guy  Patin,  avait  étudié  à  Padoue,  et 
avait  organisé  la  bibliothèque  de  cardinaux  romains  avant  de  créer 
celle  de  Mazarin,  qui  devint,  grâce  à  lui,  la  première  bibliothèque 
publique;  il  avait  acheté  tant  de  livres  dans  tous  les  pays,  et  notamment 
en  Italie,  qu'il  avait  dû  rencontrer  ])lus  d'une  fois  la  ,Commedia'.  Aussi, 
quand  il  donne  son  ,Advis  pour  dresser  une  bibliothèque'')  (1^  édition, 
Paris,  Targa  1627,  et  2^  chez  Pvolet  le  Duc,  1644),  il  recommande  ,d'y 
mettre  tous  les  vieux  et  nouveaux  Autheurs  dignes  de  considération,  en 


1)  L.  Auvray,  o.  c,  p.  73,  38,  27  et  passim. 

2)  Voir  Gaet.  Imbert,  dans  la  ,Nuova  Antologia',  1er  mars  1905. 

3)  2e  édition,  Paris  1644  ;  réimpression  par  Aie.  Bonneau,  Paris,  Liseux,  1876. 
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leur  propre  langue  et  en  l'idiome  duquel  ils  se  sont  servis,  les  Bibles 
et  Kabins  eu  Hébreu,  les  Pères  en  Grec  et  en  Latin^  Avicenne  en  Arabe, 
Bocace,  Dante,  Pétrarque,  en  Italien;  et  aussi  leurs  meilleures 
versions  Latines,  Frauçoises,  ou  telles  qu'on  les  pourra  trouver:  ce 
dernier  pour  l'usage  de  plusieurs  qui  n'ont  pas  la  cognoissance  des 
langues  estrangères,  et  le  premier  d'autant  qu'il  est  bien  à  propos  d'avoir 
les  sources  d'où  tant  de  ruisseaux  coulent  en  leur  propre  nature  sans 
art  ni  desguisement,  et  que,  de  plus,  certaine  efficace  et  richesse  de 
conceptions  se  rencontrent  d'ordinaire  en  iceux  qui  ne  peut  retenir  et 
conserver  son  lustre  que  dans  sa  propre  langue,  comme  les  peintures 
en  leur  propre  jour'O-  Naudé  ne  veut  pas  qu'on  méprise  les  modernes, 
ce  serait  une  grande  faute  de  ne  pas  mettre  Montaigne  auprès  de 
Sénèque,  Erasme  auprès  de  Varron,  ,et  Corneille,  Tacite,  l'Arioste, 
Tasso,  du  Bartas,  auprès  Homère  et  Virgile,  et  ainsi  consécutivement 
de  tous  les  modernes  plus  fameux  et  renommez:  veu  que  si  le  capri- 
cieux Boccalini  avoit  entrepris  de  les  balancer  avec  les  anciens,  peut-estre  en 
trouveroit-i  1  de  plus  foibles,  et  fort  peu  qui  les  surpassent*).  Le  docte 
bibliothécaire  ne  met  donc  pas  tout  à  fait  Dante  à  la  placequ'on  lui  assignerait 
aujourd'hui  ;maisaumoinsil  Tiustalledans  ses  cadres,  et  il  a  peut-être  appris 
à  son  ami  Guy  Patin  ce  que  cet  illustre  médecin  dit  de  Dante:  ,Dante 
Poëte  Italien  a  fait  trois  Livres,  du  Paradis,  du  Purgatoire  et  de  l'Enfer; 
qui  sont  une  Satyre  universelle,  oîi  il  drape  tout  le  monde:  il  avoit 
commencé  ces  Livres  en  Latin  par  ces  vers: 

Pallida  régna  caiiam  tiuido  contermina  muudo. 
Puis  il  changea  d'avis  et  les  fit  en  italien.  Ils  sont  traduits  en  françois 
et  commentez.  Il  y  a  inséré  des  histoires  qui  sont  assez  difficiles  à 
entendre.  Il  étoit  né  à  Florence  l'an  1265,  il  fut  chassé  de  cette  ville 
l'an  1301.  Durant  cet  exil  il  étudia  à  Bologne  et  vint  aussi  à  Paris. 
Il  a  écrit  plusieurs  autres  traitez  qui  sont  dénombrez  dans  les  Eloges 
de  Papyre  Masson  p  19.  Dante  eut  trois  femmes  successivement, 
et  n'a  eu  qu'un  fils*^).  Cette  rapide  et  inexacte  notice,  dans  sa 
sobriété,  indique  ce  qu'un  savant  médecin  du  siècle  de  Molière,  homme 
d'esprit  d'ailleurs,  pouvait  penser  du  ])oème  , difficile  à  entendre^:  il 
sait  seulement,  vaguement,  qu'il  est  traduit  par  Grangier:  mais  on  sent 
bien  que  jamais  un  bourgeois  de  Paris  ne  passera  son  temps  à  étudier 
les  trois  livres.  C'était  bon  pour  un  bibliothécaire  comme  Naudé,  de 
recommander  les  vieux  auteurs,  d'utiliser  Dante  en  ijarlant  de  Hugues 
Capet  et   de  Charles   de  Valois   et  de  Philippe  le  Bel,    de  mentionner 

1)  Réimpr.  de  1876,  p.  29  et  30  (chapitre  II). 

2)  P.  49  (chap.  IV). 

3)  Patiniana,  ou  les  bons  mots  de  Mr.  Patin,  p.  87  et  88.  (Naudaeana  et 
Patiniana,  ou  singularitez  remarquables  prises  des  conversations  de  Mess.  Naudé 
et  Patin,  2e  éd.,  Amsterdam  1703). 
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l'année  de  la  mort  du  Florentin,  ou  de  rappeler  encore  le  passage  de 
Dante  à  Paris,  d'après  Boccace  et  le  ,Paradis',  dans  r,Addition  à  l'his- 
toire de  Louis  XP^).  Les  historiens  du  comte  Romieu  et  de  la  Pro- 
vence, comme  Michel  Baudier  (1635),  ou  A.  de  Ruffi  (1654)  ou  Bouché 
(1664;,  et  des  érudits  ou  des  critiques  qui  se  sont  occupés  de  ces 
sujets,  depuis  Peiresc  jusqu'  à  Fontenelle,  Dom  Vaissette  et  Raynouard, 
ne  pouvaient  se  dispenser  de  mentionner  le  Romeo  du  VI®  chant  du 
jParadis'  ou  tout  au  moins  le  nom  de  Dante,  qui  ne  se  trouvait  pas 
toujours  écrit  correctement*). 

Est-il  vrai  que  le  long  poème  anonyme  ,Le  Songe',  qu'on  trouve  en 
1656  dans  les  ,Poésies  choisies'  de  Sercy,  présente  des  traces  du 
jSomnium  Scipionis'  et  de  la  ,Divine  Comédie")?  On  ne  peut  pas  con- 
clure d'une  forme  allégorique  du  songe  à  une  imitation  de  Dante,  pas 
plus  qu'on  ne  devi'ait  s'étonner  de  l'ignorance  de  Dante  chez  Sarasin*), 
au  cas  où  ce  dernier  n'aurait  pas  retenu  ce  que  Chapelain  lui  a  dit  de 
Dante  et  de  Lancelot  à  propos  de  la  Jecture  des  vieux  romans'*). 

Arrivons  à  ces  recueils  encyclopédiques  de  la  fin  du  XVIP  siècle, 
dont  les  auteurs  ont  pour  mission  de  ne  rien  ignorer. 

,Le  Grand  dictionnaire  historique  ou  le  mélange  curieux  de  l'histoire 
sacrée  et  profane',  de  Louis  Moréri,  prêtre,  docteur  en  théologie,  en 
1674,  consacre  un  article  à  , Dante  Aligeri,  un  des  rares  esprits  de  son 
tems,  grand  Poëte  Toscan,  et  bon  Philosophe'.  Après  avoir  raconté  les 
troubles  de  Florence  et  l'exil  de  Dante,  le  compilateur  ajoute:  ,11  s'en 
prit  au  Comte  de  Valois,  comme  à  l'Auteur  de  cette  injustice,  et  essaya 
de  s'en  venger  sur  toute  la  maison  de  France,  en  parlant  très-mal  de 
son  origine  dans  ses  Ouvrages:  ce  qui  auroit  fait  sans  doute  impression 
dans  les  esprits,  si  des  preuves  très-claires  ne  dissipoient  cette  calomnie. 
Cette  animosité  n'est  pas  la  seule  qui  défigure  les  Ouvrages  de  Dante: 
ses  emportemens  contre  le  saint  Siège,  l'ont  fait  mettre  au  nombre  des 
Auteurs  censurez.  A  cela  près,  il  avoit  beaucoup  de  génie.  Pétrarque 
dit  que  son  langage  étoit  délicat;  mais  que  la  pureté  de  ses  mœurs  ne 
répondoit  pas  à  celle  de  son  style  .  .  .  Dante  a  composé  divers  Poèmes, 
que  nous  avons  avec  les  explications  de  Christophe  Landini,  et 
d'Alexandre  Vellutelli.  Il  a  aussi  laissé  des  Epîtres,  De  Monarchia 
mundi,  etc.'«).    Puis   Moréri    rapporte    les  épitaphes   de  Dante,    qu'il 

1)  Addition  à  l'histoire  de  Louis  XI  contenant  plusieurs  recherches 
curieuses  sur  diverses  matières  (Paris,  François  Targa,   1630). 

2)  Oelsner,  p.  64— 65. 

3)  A.  Mennung,  J.-Fr.  Sarasins  Leben  und  Werke  (Halle,  Niemeyer  1902), 
I,  p.  216-,  Poésies  choisies  par  Sercy,  t.  III  (1656),  p.  28—56. 

4)  C'est  ce  que  fait  M.  Mennung,  o.  c,  t.  II. 

5)  De  la  lecture  des  vieux  romans  (éd.  Feillet,  1870),  p.  7. 

6)  Le  grand  dictionnaire  historique,  18«  éd.,  1740,  t.  III. 
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paraît  connaître  infiniment  mieux  que  la  ,Commedia^  Voilà  ce  que 
savait  un  docteur  en  théologie  qui  passait  pour  grand  clerc  en  son 
siècle  !  —  Quelques  années  plus  tard,  paraissait,  dix  ans  après  la  mort 
de  l'auteur  (Isaac  Bullart,  un  Hollandais  qui  avait  étudié  à  Bordeaux 
et  s'était  fixé  en  Artois)  l'Académie  des  sciences  et  des  arts"^),  avec 
une  vie  de  Dante  flanquée,  en  tête,  d'un  portrait  par  Esme  de  Boulonoir, 
et,  au  milieu,  de  dessins  de  l'enfer,  du  purgatoire  et  du  paradis,  d'un 
médaillon  représentant  ,Virgile  et  Stace',  et  d'un  autre  de  ,Beatrix 
PortinariaS  Dante  est  représenté  coiffé  du  chaperon,  et  couronné  de 
laurier;  il  a  les  traits  tirés  et  l'air  stupide^),  car  l'artiste  est  malhabile, 
et  Pétrarque,  qui  suit  dans  le  livre,  grimace  atrocement.  La 
science  étalée  dans  le  texte  est  malheureusement  à  l'avenant.  Le  banni 
de  Florence,  cité  marâtre,  est  un  nouvel  Hippolyte  victime  de  Phèdre 
(Bullart  se  souvient  du  XVIP  chaut  du  ,Paradis')  ou,  plus  loin,  il  est 
comparé  à  Pythagore  et  à  Selon.  Puis  Bullart,  l'un  des  premiers  sans 
doute  en  France,  exprime  en  phrases  ronflantes  l'amertume  satirique 
et  vengeresse  du  poète  gibelin.  ,11  choisit  sa  première  retraite  à  Bo- 
logne ;  puis  il  passa  à  Paris  pour  y  apprendre  la  philosophie,  et  les  prin- 
cipes de  la  théologie.  Estant  retourné  en  Italie  autant  riche  de  ces 
sciences,  qu'appauvry  par  l'inhumanité  de  ses  ennemis,  il  médita  de 
prendre  des  autheurs  de  son  exil  cette  vengeance  signalée,  que  l'on  voit 
éclater  dans  son  triple  poëme  du  Paradis,  du  Purgatoire  et  de  l'Enfer. 
Il  détrempa  sa  plume  dans  le  fiel  de  sa  colère,  autant  que  dans  les 
sources  vives  de  l'Hélicon:  il  joignit  l'aigreur  de  son  âme  à  la  douceur 
de  sa  poésie  :  il  fut  animé  eu  un  mesme  temps  de  sa  docte  Muse,  et 
de  sou  ressentiment.  Les  partiulitez  des  grands,  avec  la  corruption 
des  mœurs  fournissans  à  son  esprit  toute  la  matière  qu'il  pouvoit  désirer 
pour  un  semblable  sujet;  il  déploya  aux  yeux  de  toute  l'Italie  cette 
satyre  merveilleuse  ;  qui  portant  ses  traits  jusqu'aux  tbrosnes  des  Souverains 
Pontifes,  des  Empereurs  et  des  Roys  de  la  terre,  découvre  leurs  actions 
privées  avec  une  licence  qui  semble  ne  redouter  ny  leur  puissance,  ny 
leur  indignation.  Il  noircit  particulièrement  la  réputation  du  Pape 
Boniface  VIII,  parce  qu'il  avoit  appuyé  le  party  de  ses  persécuteurs. 
Il  déshonore  par  ses  vers  la  mémoire  et  la  race  de  Charles  de  Valois, 
le  principal  instrument  de  son  exil;  disant  que  Hugues  Capet  estoit  fils 
d'un  boucher'.  A  ce  propos^  Bullart  rapporte  l'anecdote  de  François  I 
et  l'interprétation  d'Etienne  Pas(iuier.  Il  parle  des  attaques  du  poète 
contre  Florence,  et  ajoute:  ,Quoy  que  cette  pièce  soit  une  production  de 
sa  colère,  et  un  ouvrage  de  sa  vengeance,  elle  est  neantmoins  remplie 


1)  T,  II  (Paris,  1682),  p.  305—310.    Isaac  Bullart,  ué  à  Rotterdam  en  1599, 
était  mort  en  1672. 

2)  ,Das  Gesicht  hat  etwas  Kuhhaftes',  dit  même  M.  Oelsner   (p.  80). 
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de  tant  d'ornemens  ;  elle  est  si  éclatante  des  lumières  de  la  doctrine 
de  Platon,  que,  comme  a  très  bien  dit  Paul  Jove,  elle  a  rendu  son 
autheur  plus  grand,  et  plus  illustre  dans  son  exil,  que  s'il  eust  esté 
le  Prince  des  lieux  d'où  on  l'avoit  exilé/  Après  quelques  mots  sur 
l'amour  de  Gentucca  et  de  Béatrice,  et  sur  l'imitation  de  Virgile  et  de 
Stace,  dont  Dante  aurait  ,tiré  l'argument  de  cet  admirable  Poëme,  dont 
je  ne  sçaurois  donner  une  plus  parfaite  idée,  que  celle  que  l'on  peut 
se  former  par  ces  figures  emblématiques'  (viennent  alors  les  dessins 
dont  il  a  été  question),  BuUarfc  poursuit  la  biographie  de  l'exilé,  trace 
son  portrait,  ,taille  médiocre,  face  longue,  nez  aquilin,  lèvre  d'en  bas 
grosse,  et  poussant  en  dehors,  cheveux  noirs  et  crespus^,  et  arrive  enfin 
à  une  analyse  des  œuvres  de  Dante,  qui  à  la  vérité  ne  décèle  pas  de 
bien  grandes  connaissances:  ,11  avoit  composé  avant  son  exil  quelque 
Traitté  touchant  l'Amour:  il  eu  donna  après  au  public  vingt  cantiques 
en  langue  toscane,  qui  firent  connoistre  la  beauté  de  son  esprit.  Il 
écrivit  aussi  trois  lettres  élégantes  .  .  .  deux  livres  de  l'Eloquence 
vulgaire;  un  autre  intitulé  la  Monarchie,  où  il  s'eiïbrce  de  prouver 
que  le  Pape  n'est  point  au  dessus  de  l'Empereur,  et  n'a  aucun  droit 
sur  l'Empire,  directement  contre  la  Clémentine  Pastorale;  qui  prétend 
l'un  et  l'autre,  aussi  ce  livre  est  condamné  par  plusieurs,  particulière- 
ment par  Barthole,  stq^er  lege  prima  C.  Fraesules.  lib.  digest.  de  inqui- 
rendis  reis.^  Dans  l'article  suivant  (François  Pétrarque),  Bullart  dit 
encore:  ,La  renommée  de  Dante  remplissoit  en  ce  temps-là  toute 
l'Italie.  Pétrarque  n'eut  pas  plutost  leu  ses  vers  qu'il  fut  épris  du 
désir  de  l'imiter;  mesme  de  luy  disputer  le  prix  de  l'Eloquence,  et  de 
la  poésie'^).  En  somme,  sans  être,  à  beaucoup  prè«,  aussi  bien  informé 
que  jadis  Papyre  Masson,  par  exemple,  lequel  avait  vécu  en  Italie,  le 
brave  Bullart,  sous  la  lourdeur  batave  de  son  style,  représente  assez 
bien  ce  que  pouvait  penser  et  dire  de  Dante  un  esprit  médiocre  qui, 
après  avoir  fait  ses  classes  chez  les  Jésuites,  et  avoir  lu,  dans  sa 
jeunesse,  les  vers  de  Malherbe  avec  plaisir  et  attendrissement*),  com- 
pilait les  connaissances  de  ses  contemporains  sur  ,les  vies  des  hommes 
illustres  qui  ont  excellé  en  ces  professions  (les  sciences  et  les  arts) 
depuis  environ  quatre  siècles  parmy  diverses  nations  de  l'Europe'. 
Dante  est  un  nom  qu'on  n'ignore  pas  tout  à  fait,  ce  n'est  pas  un  auteur 
qu'on  lit;  si  on  le  lisait,  on  ne  trouverait  peut-être  pas  d'autre  éloge 
que  de  le  louer,  comme  Bullart,  d'avoir  choisi  d'aussi  excellents  guides 
que  Virgile  et  Stace;  on  aurait,  en  tous  cas,  à  lui  faire,  avec  Chapelain 
et  Rapin,  de  graves  reproches.  On  sait  au  moius  qu'il  a  flétri  ses 
ennemis,   qu'il  a   ,trempé  sa    plume   dans   le    fiel    de  sa  colère^,  et  la 


1)  P.  312. 

2)  Académie,  t.  II,  p.  370. 
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phraséolog-ie  de  Bullart  nous  fait  songer  à  tel  mot  de  Ducis  ou  de 
Lamartine:  les  notions  vagues  et  les  idées  incomplètes  ne  sont  pas 
toujours  les  moins  sonores  ni  les  moins  populaires. 

L'article  MCCXV  des  ,Jugements  des  savants'^)  de  Baillet  est 
consacré  à  ,Daute  Aligliieri,  ou  Alghieri,  Florentin,  que  nos  auteurs 
appellent  quelquefois  d'Audiguier.  On  se  demande  où  Ton  a  pu 
découvrir  ou  imaginer  cette  forme,  et  La  Mouiioye  se  l'est 
déjà  demandé:  Baillet  aurait-il  eu  un  vague  et  malencontreux  souvenir 
d'Audigier,  personnage  grotesque  de  certains  récits  en  ancien  français  V 
L'article  cite  plusieurs  autorités,  depuis  Villani  jusqu'à  Papyre  Massou 
et  au  Père  Fiapin.  Constatant  d'abord  qu',on  a  coutume  de  mettre 
Dante  à  la  teste  de  tous  les  Ecrivains  italiens',  il  expose  ensuite, 
non  sans  gaucherie,  l'œuvre  du  vieil  auteur:  ,ses  Ouvrages  sont  recu- 
eillis ensemble  et  imprimez  à  Venise  plus  d'une  fois  avec  les  Commen- 
taires de  Cbrislofle  Landini.  Avant  son  exil  il  fit  son  premier  Traité 
sur  l'Amour,  durant  son  exil  il  fit  un  autre  Ouvrage  sur  le  mesme  sujet 
en  XX.  chants.  Voulant  ensuite  profiter  de  sa  disgrâce,  il  s'en  alla  de 
Boulogne  à  Paris,  où  il  devint  habile  Théologien  dans  les  Ecoles  de  la 
rue  au  Foarre,  et  il  en  voulut  donner  des  marques  en  publiant  la 
fameuse  Comédie  de  l'Enfer,  du  Purgatoire,  et  du  Paradis  divisée 
en  cent  chants  :  sans  parler  de  sa  Monarchie  que  nous  avons  eu  Latin  ; 
de  quelques  Traitez  de  Physique  que  nous  avons  aussi;  de  son  livre 
de  l'Office,  et  des  devoirs  du  Pape  et  de  l'Empereur,  que  l'on 
retient  supprimé  quelque  part  avec  grand  soin;  et  de  ses  quatre  livres 
de  l'Eloquence  vulgaire  dont  il  n'acheva  que  les  deux  premiers, 
parce  qu'il  fut  surpris  par  la  mort-  ,(le  sieur  Corbinelli,  —  ajoute  une 
note  en  marge  — ,  les  donna  à  Paris  vers  le  commencement  du  siècle'). 
Voilà  qui  ne  vaut  guère  mieux  que  Bullart,  et  rien  que  cette  dernière 
note  indique  que  l'auteur  connaît  Dante  et  ses  éditeurs  surtout  de 
seconde  main  et  par  mï-dire.  Au  témoignage  de  Villani  il  oppose  une 
réflexion  vraiment  délicieuse:  ,Jean  Villani  qui  estoit  de  son  pays  et 
presque  son  contemporain,  assure  que  personne  jusqu'alors  n'avoit 
écrit  avec  plus  de  noblesse  et  de  majesté  ni  en  vers  ni  en  prose: 
mais  comme  il  y  avoit  peu  de  gens  qui  eussent  écrit  avant 
lui,  cette  réputation  n'a  pas  dû  lui  coûter  beaucoup.'  Les 
éloges  de  Pétrarque  et  de  Boccace,  ceux  de  Messieurs  de  Port-lîoyal, 
le  titre  de  poème  épique  donné  par  Castelvetro  à  la  ,Commedia'  et  les 
reproches  du  Père  liapin,  les  querelles  des  dantophiles,  les  censures  de 
Bellarmine  et  l'hétérodoxie  du  ,DeMonarchia',  c'est  à  peu  près  tout  ce 
qui  remplit  cet  article,  qui  se  termine  gravement  par  dix-sept  références. 

Que  savaient  de  Dante  les  savants  à  la  mode,  et  Vadius  lui-même-)? 

1)  Paris,  1686,  t.  IV,  p.  2-11. 

2)  Oelsner,  p.  80. 
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Car  les  bénédictins  ne  pouvaient  sans  doute  remuer  l'histoire  du  moyen 
âge  sans  en  rencontrer  le  plus  grand  nom  poétique.  Toutefois  il  a 
fallu  que  Mabillon  fît  le  voyage  d'Italie  pour  qu'il  vînt  à  parler  de 
Dante  1);  c'est  à  cette  occasion  aussi  qu'il  a  recueilli,  parmi  d'autres 
naanuscrits,  celui  qui  est  aujourd'hui  à  la  Bibliothèque  nationale,  sous 
la  rubrique:  Latin  8702,  et  qui  contient  le  commentaire  de  Benvenuto 
sur  rjnferno'*). 

Quant  à  Ménage  lui-même,  il  est  bien  évident  que  Tauteur  des 
jMescolanze'  et  des  ,Origini  délia  lingua  italiana'  (1669)  ne  pouvait  se 
dispenser  de  connaître  Dante;  sans  doute  son  ouvi'age  n'est  qu'une 
compilation,  mais  il  cite  abondamment  et  commente  le  ,gran  padre^,  et  il 
serait  invraisemblable  que  la  lecture  de  tant  de  commentaires,  et  des 
relations  continuelles  avec  tant  de  savants  italiens,  n'eussent  pas  amené 
le  docte  italianisant  à  se  procurer  et  à  lire  une  édition  du  ,poema 
sacro'.  Ménage  est,  en  effet,  en  correspondance  avec  Carlo  Dati,  Fran- 
cesco  Redi,  Magliabecchi,  et  il  se  procure,  par  le  cardinal  de  Médicis, 
tous  les  nouveaux  livres  italiens'').  Le  savant  bibliothécaire  Maglia- 
becchi écrit,  le  22  avril  1687,  à  Mabillon,  que  le  très  érudit  et  révéré 
abbé  Ménage  sera  certainement  heureux  d'apprendre  l'impression  de  la 
seconde  partie  de  la  ,Difesa  di  Dante^  de  Mazzoni*).  Bien  avant  cela, 
Ménage  avait  discuté  Dante  en  vers  latins,  et,  loin  de  l'idolâtrie  de 
certain  académicien  de  la  Crusca  auquel  il  s'adresse,  il  trouverait 
bien  naturel  qu'on  réprouvât,  non  pas  les  poésies  amoureuses  des 
Toscans,  mais  le  rude  et  vieux  poète:  ,Tusci  quod  carmina  Vatis  Ro- 
manis sordent  (proh  pudor)  ingeniis  Carmina:   quae  Vénères,   etc.  .  .  . 

Grandia  si  vestri  damnarent  carmina  Dantis, 

(Ille  quidem  docto,  sed  canit  ore  riidi) 
Ferre  lubens  possem  dominae  fastidia  Romae  : 

Face  mihi  liceat  dicere,  Petre,  tuâ: 
Petre,   cothurnatum  qui  tollis  ad  aethera  Dantem, 
Et  facili  versas  nocte  dieque  manu^). 
Dédaigner  Boccace  et  l'Arioste,  ce  serait  autrement  grave  aux  yeux  de 

1)  Ravenne,  juin  1G85  (Muséum  italicum,  seu  coUectio  veterum  scriptorum 
ex  bibliothecis  italicis  eruta  a  Johanne  Mabillon  et  Michaele  Germain,  1G87, 
t.  I,  pars  I,  p.  41);  Oelsner,  p.  78. 

2)  L.  Auvray,  o.  c,  p.  97,  n.  3. 

3)  E,  Samfiresco,  Ménage  polémiste,  poète  (Paris,  thèse,  1902),  p.  24. 

4)  Correspondance  inédite  de  Mabillon  et  de  Montfaucon  avec  l'Italie,  éd. 
Valéry,  t.  II,  p.  33.  Magliabecchi  dit  ibid.:  ,Io  ho  seritto  a  chi  me  ne  ha  dato 
avviso  che  sarebbe  benissimo  fatto  che  procurassero  di  trovare  le  lezioni  mano- 
critte  che  l'istesso  Mazzoni  fece  su  Dante,  si  dove  il  detto  Dante  descrive 
l'immaginativa  potenza  délia  nostra  anima  ;  corne  anche  sopra  '1  seguente  suo  verso  : 

La  gloria  di  celui  che  tutto  muove. 

5)  Aegidii  Menagii  Poemata,  7»  éd.  (1680),  p.  47  (Elegiarum  liber,  Ad 
Carolum  Datium,  VIII);  passage  déjà  remarqué,  à  ce  que  je  vois,  parA.  Torre, 
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Ménage,  qui  a  les  goûts  des  salons  du  temps^  et  qui,  se  faisant  com- 
mentateur et  éditeur,  choisit,  parmi  les  Français,  Malherbe,  et,  parmi 
les  Italiens,  le  Tasse  (il  écrit  des  Observations  sur  l'Aminte).  Il  serait  superflu 
de  s'indigner  de  l'inintelligence  d'un  pareil  critique  —  comme  il  est  excessif 
de  vouloir  le  réhabiliter  aujourd'hui.  Ménage  a  le  goût  de  la  précio- 
sité, et  on  lui  trouverait  assez  d'excuses  chez  ces  Italiens  qu'il  singeait. 
Au  moins  connaît-il  Dante  et  les  anecdotes  célèbres  à  son  sujet:  les 
,Meuagiana' rapportent  le  mot  célèbre:  Si  je  vais,  qui  reste?  —  et  l'attri- 
buent à  ,Dante  secrétaire  de  la  république  de  Florence^'),  montrant  au 
moins  une  connaissance  plus  précise  que,  plus  tard,  Stendhal,  qui  attri- 
buera ce  mot  à  Machiavel').  Le  même  recueil,  il  est  vrai,  blâme 
Michel-Ange  (comme  fera  aussi  Louis  Racine)  d'avoir  si  mal  peint  le 
Jugement  dernier,  qui  a  un  aspect  payen,  et  ajoute:  ,Danle,  dont  pour 
le  justifier  on  dit  qu'il  avoit  emprunté  ces  idées,  et  qui  au  chaut 
3  de  son  Enfer  a  fait  une  semblable  description,  s'est  rendu  en  cela 
fort  ridicule').'  Que  pourrait-on  exiger  déplus  du  pédant  abbé?  On  ne 
peut  pas  s'attendre  à  ce  qu'il  sache  goûter  Dante.  Celui-ci  reste  au 
moins  un  nom  qu'on  ne  passe  pas  sous  silence  quand  on  a  consacré  sa 
vie  à  l'étude,  il  reste  un  auteur  dont  les  curieux  pourront  acheter  les 
manuscrits:  le  manuscrit  italien  527  de  la  Bibliothèque  nationale  (la 
Divine  Comédie)  porte  cette  note,  écrite  de  la  main  de  Fabbé  de  Targny 
au  commencement  du  X'VIII®  siècle:  Achepté  à  Rome  en  1715*).  Le 
nom  même  de  Dante  est  assez  connu  pour  être  placé  dans  le  ,Diction- 
naire  de  rimes'  de  Richelet,  parmi  les  mots  dont  un  versificateur  peut 
user  à  la  fin  d'un  vers  qui  doit  rimer  à  un  adjectif  féminin  en  -antC') 
Il  s'était  trouvé,  dans  la  seconde  moitié  du  XVII  siècle,  un  curieux 
pour  traduire  l'Enfer'  en  prose  française,  et  pour  écrire  une  pompeuse 
et  vide  biographie  de  Dante;  cette  traduction,  la  première  en  prose 
qu'on  connaisse  jusqu'ici,  est  beaucoup  plus  isolée  en  ce  temps  classique 
qu'au  siècle  précédent  les  traducteurs  en  partie  inconnus,  qui  sont  au 
moins  quatre,  et  dont  l'un  se  vit  imprimer.  Elle  est  conservée  dans 
un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  de  Toulouse^),   et  porte  la  mention: 

Giorn.  stor.  d.  lett.  it.,  XXVIII,  p.  217,  n.  2,  et  par  Oelsner,  o.  c.  —  Remar- 
quons que  Passeroni  (il  Cicérone,  1755),  rappellera,  à  l'époque  de  l'influence 
française  en  Italie,  et  du  dédain  de  Dante,  ,Egidio  Menagio,  uom  erudito, 
E  l'abate  Régnier,  e  altri  diversi'  qui  écrivaient  en  italien  (del  Balzo,  Poésie 
di  mille  autori,  VII,  p.  67). 

1)  Menagiana  (Paris,  1715),  IV,  124. 

2)  Ed.  Rod,  Stendhal,  p.  93. 

3)  Menagiana  (Amsterdam  1716)  III,  2.59. 

4)  L.  Auvray,  o.  c,  p.  27. 

5)  Dictionnaire  de  rimes  dans  un  nouvel  ordre,  par  P.  Richelet,  nouvelle 
éd.,  Paris  1702,  p.  90:  ANTE  et  ENTE  Bantc-tus,  poët.  Italien. 

6)  Ibid.,  p.  136. 
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,De  la  bibliothèque  du  château  de  Vareilles.  SommièreS;  1746.  — 
Donné  à  l'abbé  de  Layrat,  chanoine  régulier  de  la  Chaucelade,  par  moy 
Vareilles.  —  Cette  traduction  est  de  M.  Philippe  Le  Hardy^  marquis 
de  la  Trousse'.  Qu'est-ce  qui  pouvait  avoir  porté  le  vieux  guerrier,  soit 
dans  son  commandement  eu  Languedoc,  soit  dans  sa  vieillesse  infirme, 
à  se  distraire  par  la  traduction  d'un  poète  si  peu  à  la  mode?  L'expli- 
cation la  moins  invraisemblable  est  sans  doute  dans  les  relations  du 
marquis  de  La  Trousse,  parent  de  M^^  de  Sévigné,  avec  Jean  Corbi- 
nelli;  lecteur  de  cette  dernière,  et  très  apprécié  du  beau  monde  d'alors, 
vanté  par  Somaize  et  par  Bussy  Rabutiu,  commensal  de  Boileau  en 
une  occasion  célèbre,  et  présidant  chez  madame  le  Maigre  les  beaux 
esprits  mystiques^).  Petit-fils  de  ce  Corbinelli  qui  avait  édité  le  ,De 
Vulgari  Eloquentia',  Jean  Corbinelli  tenait  toujours,  sans  doute,  de  ses 
origines  florentines;  M™«  de  Sévigné  paraît  lui  devoir  une  bonne  partie 
de  ce  qu'elle  sait  d'italien"),  et  il  lui  arrive  de  parler  italien  dans  les 
lettres  où  elle  parle  de  son  ami.  A  la  vérité,  Corbinelli,  malgré  sa 
vaste  érudition  et  même  son  pédantisme,  malgré  le  mysticisme  dans 
lequel  il  tomba,  ne  paraît  pas  avoir  voulu  réhabiliter  le  poème  dédaigné: 
et  ce  n'est  pas  Dante  qu'il  oppose  aux  anciens  quand  ce  serait  le 
moment:  ,Je  dînai  hier  chez  Monsieur  de  Lamoignon,  raconte-t-il 
le  6  janvier  1690,  avec  Despréaux,  Racine,  et  deux  fameux 
jésuites.  On  y  parla  des  ouvrages  anciens  et  modernes;  on 
opposa  le  seul  Pascal  à  Cicéron,  à  Sénèque  et  au  divin  Platon. 
Pour  moi  j'opposai  Frà  Paolo  à  tous  ces  gens-là,  et  je  n'en  veux 
rien  rabattre"').  Evidemment  Corbinelli  manquait  de  goût  ce  jour-là: 
mais  pourquoi  n'aurait-il  pas  parlé  une  fois  ou  l'autre  de  Dante  aux 
beaux  esprits  et  aux  grands  seigneurs  qui  l'écoutaient  si  volontiers?  Qui  sait 
si  ce  n'est  pas  ainsi  que  Dante  a  trouvé  un  traducteur  français  sous  Louis  XIV? 
Le  XVIII®  siècle  allait  s'ouvrir,  et  sa  pensée  allait  éclore, 
quand  Pierre  Bayle,  à  Rotterdam,  composait  son  ,Dictionnaire 
historique  et  critique',  et  passait  ainsi  en  revue  tous  les  grands  noms 
de  l'histoire  et  des  lettres:  il  ne  crut  pas  devoir  s'arrêter  à  celui  de 
Dante,  et  on  cherche  en  vain  cet  article  dans  la  première  édition,  de 
1697,  entre  Dandini  et  Darius.    Il  n'eût  donc  pas  été  question  du  vieux 

1)  Voir  la  Notice  biographique  sur  Madame  de  Sévigné,  en  tête  des  Lettres 
de  Madame  de  Sévigné,  éd.  Monmerqué  (Grands  écrivains  de  la  France),  t.  I, 
p.  146—149. 

2)  Citons,  entre  autres,  la  lettre  du  17  août  1654  (t.  I,  p.  385):  ,Guarda 
la  gamba.  Voilà  qui  est  de  mon  cru,  Madame.  Corbinelli  est  à  dix  lieues  d'ici. 
Il  faut  avouer  que  j'ai  un  beau  naturel  de  savoir  cela  sans  jamais  avoir  eu  de 
maître.'    Voir  aussi,  t.  VU,  p.  38,  lettre  du  25  août  1680. 

3)  Lettres  de  Mme  de  Sévigné,  t.  IX,  p.  398—399  (lettre  de  Corbinelli  à 
Bussy  Rabutin).  On  connaît  le  célèbre  récit  de  M^e  cle  Sévigné  sur  ce  dîner 
de  Lamoignon.    Fra  Paolo  est  Pietro  Sarpi,  l'historien  du  concile  de  Trente. 
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poète,  dans  ce  livre  nouveau  appelé  à  tant  de  succès,  si  Monsieur 
Bayle'),  à  l'article  Capet  (Hugues),  n'avait  rencontré  le  .mensonge  bien 
ridicule  que  le  poëte  Dante  débita  lorsqu'il  dit  que  le  père  de  Hugues 
Capet  estoit  un  bouchera  Une  note  ajoute  superbement:  ,Ce  seroit 
abuser  de  son  loisir  et  de  la  patiance  des  lecteurs  que  de  réfuter 
cet  homme':  mais  le  témoignage  de  tant  d'auteurs,  d'Etienne  Pasquier, 
d'un  chanoine  de  Paris,  nommé  Balthasar  Grangier,  dans  sa  traduction, 
de  Papyre  Masson  dans  ses  Annules,  et  même  les  observations  d'un 
gentilhomme  à  Bayle,  obligent  celui-ci  à  s'expliquer  là-dessus,  et  à 
condamner  l'explication  métaphorique  si  souvent  alléguée.  Six  ans 
après,  la  seconde  édition,  augmentée,  du  , Dictionnaire'  (1702)  con- 
sacrait enfin  un  article  de  quatre  pages  à  Dante.  Bayle  allègue  abon- 
damment, dans  ses  notes  beaucoup  plus  copieuses  que  le  texte,  une 
foule  de  commentateurs'),  et  notamment  la  plupart  de  ses  prédé- 
cesseurs français;  il  cite  les  vers  de  Dante  et  ceux  de  Grangier,  les 
critiques  italiens  et  les  polémistes  du  XVI^  siècle,  réformés  et  jésuites. 
Mais  on  ne  dirait  pas  qu'on  est  entré  dans  le  siècle  de  Rivarol  quand 
on  lit  le  texte  sommaire  de  l'article:  ,Le  plus  considérable  de  ses  ouvrages 
est  le  poëme  que  l'on  nomme  Comédie  de  l'Enfer,  du  Purgatoire 
et  du  Paradis.  I\  a  servi  de  texte  à  quelques  commentateurs,  et  il  a 
fourni  une  matière  de  guerre  à  plusieurs  critiques.  Il  contient  certaines 
choses  qui  ne  plaisent  point  aux  amis  des  papes,  et  qui  semblent  signi- 
fier que  Rome  est  le  siège  de  l'Antéchrist.  Un  autre  livre  de  Dante 
a  fort  déplu  à  la  Cour  de  Rome,  et  l'a  fait  passer  pour  hérétique^ 
Voilà  le  grand  point  pour  Bayle,  qui  juge  les  poèmes  comme  il  ferait 
un  pamphlet  quelconque,  et  qui  disserte  avec  complaisance  sur  les  argu- 
ments philosophiques  et  politiques  qu'on  a  pu  y  trouver.  Il  cite  très 
longuement  Duplessis-Mornay,  et  il  se  plaint  de  ce  que  ,Mons  .  de 
Sponde,  évêque  français'  se  soit  ,montré  tout  à  fait  ultramontain*  dans 
sa  façon  de  juger  Dante:  ,quem  (Dantem)  egregias  animi  dotes  ac 
scientiae  laudem  et  praeclara  scripta,  tum  aliis  erroribus  maculasse 
observavit  sanctus  Antoninus;  tum  eo  maxime,  quo  tertia  parte  trac- 
tatus  sui  de  Monarchia  conatus  est  deprimere  auctoritatem  Romani 
Pontificis  supra  Imperatores  seu  Reges  Romanorum  in  temporalibus, 
quem  idem  Antoninus  pluribus  confutat^  ,Un  véritable  disciple  de  la 
Sorbonne,  dit  Bayle  là-dessus,  et  un  vrai  enfant  de  l'Eglise  gallicane 
n'auroient  point  parlé  de  la  sorte'.  Bayle  ne  s'élève  pas  au-dessus  des 
préjugés  et  des  préoccupations  de  son  temps  en  cette  matière;  et  si 
l'on  a  pu  dire  que  les  Allemands  de  l'époque  tiennent  de  lui   le   plus 

1)  Dictionnaire  historique  et  critique  par  Monsieur  Bayle,  à  Rotterdam,  chez 
Eeinier  Leers,  1697. 

2)  Il   rapporte   notamment,   d'après   ,PhilippU8  Carolus,   Animadv.   in  Aul. 
Gellium,  p.  592',  l'anecdote  montrant  l'attention  de  Dante  à  la  lecture. 
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clair  de  leurs  connaissances  sur  ce  point,  il  faut  pourtant  remarquer 
que  son  article  :  Dante,  n'est  pas  des  plus  importants  du  ,Dictiouuaire', 
et  même  il  n'est  pas  reproduit  dans  r,Extrait  du  Dictionnaire  historique 
et  critique'  qui  parut  à  Berlin  en  1765. 

L'art  dantesque  n'a  pas  eu  prise  sur  les  classiques,  et  les  causes 
de  cette  indiftérence,  ou  de  cette  ignorance,  ont  bien  été  marquées,  on 
le  verra,  par  les  classiques  du  XVIII®  siècle  amenés  à  s'expliquer  sur 
ce  sujet.  Au  temps  où  écrit  Bayle,  les  étrangers  les  plus  en  vogue  en 
France  sont  encore  les  Espagnols,  en  attendant  la  prochaine  anglo- 
manie :  Linguet  ^)  remarquera  qu'ils  ont  été  plus  heureux  que  Dante  et 
les  auteurs  italiens,  qui  n'ont  pas  fait  école  de  ce  côté  des  Alpes.  Les 
drames  castillans  et  les  romans  picaresques  et  autresétaient  certes  plus 
utilisables  et  plus  amusants  que  la  ,Divine  Comédie'. j  En  l'année  1904, 
à  propos  des  fêtes  qu'on  préparait  à  ,Don  Quichotte',  un  journaliste 
espagnol")  imaginait  quatre  dépêches  de  l'autre  monde,  signées  de 
Victor  Hugo,  Shakespeare,  Gœthe  et  Dante,  faisant  toutes  l'éloge  de 
Sancho.  Dante  trouvait  plus  de  vie  dans  une  bonne  réplique  de  Sancho 
que  dans  le  meilleur  chant  de  l'Enéide,  On  ne  serait  pas  loin  du  juge- 
ment de  l'an  1704  si  dans  cette  hâblerie  on  remplaçait  ,rEnéide'  par 
la  , Divine  Comédie'.  Qui  donc  alors  se  souciait  de  Dante?  Un  Polignac 
peut-être,  qui,  passant  par  la  Hollande  à  son  retour  de  Pologne,  en 
1697,  avait  eu  des  entretiens  philosophiques  avec  Bayle  et  s'était 
décidé  à  combattre  Lucrèce,  chef  et  oracle  des  athées.  Eu  170G  à 
Kome,  le  docte  cardinal  lisait  son  Anti-Lucretins  au  pape  Clément  XI; 
il  l'y  lira  encore  à  Montesquieu  en  1729,  Il  prend,  à  la  vérité,  peu 
de  chose  à  Dante:  il  met  en  vers  latins  la  comparaison  du  malade 
qui  se  retourne  en  vain  sur  son  lit  de  douleur^),  et  lui-même,  sur  sou 
lit  de  mort,  il  répétera  cette  pensée  du  VI^  chant  du  Purgatoire: 

Vedrai  te  simigliante  a  quella  iuferma, 
Che  non  puù  trovar  posa  in  suUe  piume, 
Ma  con  dar  volta  suo  dolore  scherma. 

Mais  il  écrit  son  poème  latin  en  parfait  cartésien,  en  admirateur 
de  Malebranche,  et  il  n'a  pas  songé  à  opposer  le  poète   du  chi-istia- 


1)  ,Le  Dante,  l'Arioste,  le  Tasse  même  [ceci  est  une  erreur],  n'ont  point 
fait  d'élèves  parmi  nous'  (Epître  aux  membres  de  rAcadémie  espagnole,  voyez 
Huszar,  Corneille  et  le  théâtre  espagnol,  p,  13). 

2)  Dans  , El  Imparcial'  (Despaches  de  otro  mundo),  5  janvier  1904;  Journal 
des  Débats,  7  janvier  1904. 

3)  Anti-Lucretius,  I,  1047;  Praefatio,  XIX;  Dante,  Purgat.,  VI,  149.  — 
A.  Counson,  Lucrèce  en  France;  l' Anti-Lucrèce  (Musée  belge,  VI,  1902, 
p.  414).  —  ,Hos  scilicet  versus  (dit  Rothelin),  et  omnis  litteraturae  peritus,  et 
in  Italica  versatissimus,  imitatus  crat  ex  his  egregii  Poëtae  Dantis  Alighieri 
versibus  ,  .  .' 
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nisme  à  celui  de  Tathéisme  antique:  ces  deux  noms  de  Lucrèce  et  de 
Dante,  qui  se  sont  rencontrés  tant  de  fois,  sous  la  plume  de  Dorât,  du 
président  de  Brosses  et  de  Victor  Hugo,  auraient  dû  mieux  inspirer  les 
poètes,  au  temps  où  les  ,parallèles'  étaient  presque  un  genre  littéraire, 
en  ce  XVIIP  siècle  qui  verra  grandir  à  la  fois  la  gloire  du  vieux  Ro- 
main et  celle  du  vieux  Toscan.  C'est  dans  un  même  éloignement  que 
les  voyait  le  conseiller  (depuis  président)  de  Brosses,  qui  voyageait  en 
1739  et  en  1740  en  Italie:  au  moins  ne  fait-il  plus  ce  voyage,  comme 
le  faisait  Montaigne,  sans  un  mot  pour  Dante.  Sans  en  être  encore 
au  Baedeker  de  nos  jours,  qui  ne  décrit  pas  le  baptistère  de  Florence 
sans  rappeler  le  ,bel  San  Giovanni'  de  r,Inferno',  un  homme  d'esprit 
et  de  lettres  de  1740  ne  peut  du  moins  discuter  les  Italiens  et  leurs 
poètes  épiques  sans  mentionner  le  premier  de  tous.  Les  beaux  esprits, 
surtout  les  Florentins,  remarque  avec  surprise  de  Brosses,  mettent 
Dante  au  premier  rang,  avant  l'Arioste.  ,J'ai  lu,  ajoute-t-il,  quelque 
chose  du  Dante  à  grand'peine;  il  est  difficile  à  entendre,  tant  par  son 

style  que  par  ses  allégories, 

car  un  bublime  dur 
S'y  trouve  enveloppé  dans  un  langage  obscur. 

Il  me  paraît  plein  de  gravité,  d'énergie  et  d'images  fortes,  mais 
profondément  triste;  aussi  je  n'en  lis  guère,  car  il  me  rend  l'âme  toute 
sombre'.  Comme  on  n'a  pas  encore  découvert  la  poésie  de  la  tristesse, 
l'aimable  voyageur  ne  trouve  guère  au  poète  triste  qu'un  intérêt  d'anti- 
quité: , Cependant  je  sens  que  je  commence  à  le  goûter,  et  je  l'admire 
comme  un  rare  génie,  surtout  pour  le  temps  où  il  a  vécu  (sur  la  fin 
du  XIIP  siècle),  et  comme  le  premier  homme  de  l'Europe  qui,  dans 
les  siècles  modernes,  ait  vraiment  mérité  le  nom  de  poëte;  mais  je  ne 
puis  comprendre  avec  cela  qu'on  le  mette  au-dessus  du  Tasse  ou  de 
l'Arioste,  à  qui  je  reviens  toujours  avec  plus  d'empressement,  ou  même 
à  quelques  autres  qui  ne  valent  peut-être  pas  le  Dante;  comme,  malgré 
tout  le  mérite  de  Lucrèce,  le  meilleur  des  poètes  latins  après  Virgile, 
on  se  met  plus  volontiers  à  en  lire  d'autres  inférieurs  à  celui-là;  et 
cependant  Lucrèce  est  bien  un  autre  poëte  que  le  Dante,  qui  n'a  que 
de  la  force,  étant  tout  à  fait  sec  et  sans  aménité'.  On  voit  que,  depuis 
Dorât,  Dante  a  perdu  du  terrain,  ou  plutôt  que  Lucrèce  en  a  gagné, 
—  et  aussi  que  de  Brosses  a  bien  mal  lu  même  l'épisode  de  Francesca, 
si  tant  est  qu'il  l'ait  remarqué.  ,Je  ne  puis  m'empêcher  d'ajouter 
encore  ici  —  dit-il  — ,  que  plus  je  lis  le  Dante,  plus  je  reste  surpris 
de  cette  préférence  que  je  lui  ai  vu  donner  sur  l'Arioste  par  de  bons 
connaisseurs.  Il  me  semble  que  c'est  comme  si  on  mettait  le  Roman 
de  la  Rose  au-dessus  de  La  Fontaine.  J'avoue  que  le  Dante  ne  me 
plaît  qu'en  peu  d'endroits,    et  me   fatigue  partout'-).     Voilà   donc    la 

1)  Lettres  familières  écrites  d'Italie  en  1739  et  1740  par  Charles  de  Brosses, 
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,Divine  Comédie'  reléguée  parmi  ce  fatras  d'érudition  auquel  le 
magistrat  lettré  ne  s'arrêtait  pas,  et  dont  il  s'étonnait  même  en  se 
trouvant  en  face  d'un  Mui'atori  ou  d'un  Sainte-Palaye  ;  lui  qui  trouvait 
Michel-Ange  ,rude  et  sans  goût',  il  ne  pouvait,  malgré  tout  ce  que  les 
Italiens  disaient,  admirer  Dante.  Son  époque  est  comme  lui.  et  se 
serait  sans  doute  détournée  à  jamais  du  vieux  poète,  sans  les  préoccu- 
pations historiques,  puis  philologiques,  qui  pénètrent  peu  à  peu  dans 
la  critique  littéraire. 

r  Le  XVnP  siècle  fut  un  temps  d'immense  curiosité,  et  depuis  les 
infiniment  petits  jusqu'aux  auteurs  oubliés,  ses  investigations  s'épar- 
pillèrent sur  toutes  les  choses  et  sur  toutes  les  œuvres.  Sans  doute  il 
garde  les  traditions  classiques,  la  méthode  cartésienne  et  tous  les  pré- 
jugés de  r,Art  poétique':  mais  en  littérature  comme  en  science,  il  a 
remué  tous  les  éléments  qui  devaient  ruiner  plus  tard  ses  conceptions 
philosophiques  et  esthétiques.  Ce  retour  s'accomplit  même  plus  rapi- 
dement et  plus  tôt  dans  la  critique  que  dans  les  sciences  positives,  et 
déjà  Voltaire  a  assez  vécu  pour  voir  se  tourner  contre  son  classicisme 
les  Anglais  qu'il  avait  introduits.  Le  mouvement  prit  bien  d'autres 
proportions  par  la  suite:  le  romantisme  devait  se  réclamer  des  étrangers, 
de  Shakespeare  et  de  Dante,  contre  l'esthétique  chère  à  Voltaire  et  à 
Eivarol;  et  les  poètes  obscurs  devaient  être  l'objet  d'une  érudition  que 
l'auteur  du  ,Dictionnaire  philosophique'  eût  certainement  méprisée. 
Mais  les  critiques  classiques  sont  loin  de  deviner  tout  cela  au  sujet  de 
Dante  durant  la  première  moitié  du  XVIII®  siècle. 

Si  d'abord  on  cherche  la  trace  de  la  , Divine  Comédie'  dans  la 
poésie  religieuse  du  temps,  on  s'aperçoit  que  Louis  Racine^),  l'auteur 
de  ,1a  Religion',  n'est  rien  moins  qu'un  admirateur  de  Dante.  Lui  qui 
fait  tant  d'honneur  à  IMilton,  il  n'approuve  ni  la  théologie  ni  la  satire 
ni  le  style  de  ,ce  Dante  qui,  abusant  d'une  manière  étrange  de  l'au- 
torité qu'il  se  donne  de  distribuer  les  places  dans  l'enfer,  écrit  avec 
une  plume  trempée  dans  le  fiel  le  plus  amer-  (Louis  Racine  parle  ici 
comme  Bullart),  ,qui,  étant  dans  le  Purgatoire  et  même  dans  le  Paradis, 
oublie,  au  milieu  des  saints,  que  la  religion  qu'il  chante  ordonne  le 
])ardon  des  injures;  qui   oublie,   en  nommant    les  papes  de  son  temps, 


lettre  46,  à  M.  de  Neuilly  (2e  éd.  par  R.  Colomb,  Paris  1858);  Oelsner,  p.  40 
et  84;  Sainte-Beuve,  Causeries  du  lundi,  1854. 

Sur  les  voyages  eu  Italie,  v.  Ch.  Dejob,  M^e  de  Staël  et  l'Italie  (Paris, 
1890),  et  d'Ancona,  éd.  du  Journal  du  voyage  de  Montaigne.  A  Florence, 
parmi  les  tableaux  et  les  tombeaux,  de  Brosses  mentionne  Dante  et  Giotto. 

1)  Discours  sur  le  poème  épique  (1747),  écrit  à  l'occasion  des  Remarques 
d'Addison  sur  Milton;  Discours  sur  le  Paradis  perdu,  en  tête  de  le  traduction, 
(1755),  et  remarques  à  la  suite  de  celle-ci;  v.  Oelsner,  p.  42—43  et  85—86; 
J.  Telleeu,  Milton  dans  la  littérature  française,  p.  100. 
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que  l'enfant  qui  va  avertir  ses  frères  du  déshonneur  de  leur  père, 
mérite  d'être  maudite  Louis  Eaeine  constate  à  regret  que  ,Milton  a 
malheureusement  imité  le  Dante,  en  se  jetant  dans  les  questions  théo- 
logiques et  philosophiques,  mais  avec  bien  plus  de  ménagement.  Le 
Dante,  dont  la  science  consistoit  dans  la  dialectique  des  écoles,  les 
subtilités  péripatéticiennes,  et  dans  un  platonisme  mal  entendu,  avoit 
pris  sa  théologie  dans  Pierre  Lombard.  Pourquoi  donc  perdre  son  temps 
à  approfondir  ses  allégories  mystiques?'  En  vrai  disciple  de  Boileau, 
Louis  Racine  blâme  Dante  d'avoir  fait  Virgile  ,tout  ensemble  payen  et 
chrétien',  d'être  obscur,  peu  naturel,  d'arrêter  presque  à  chaque  pas 
le  lecteur;  il  lui  reproche  le  mauvais  goût  de  ses  métaphores  cou- 
tournées,  jl'arc  des  années  qui  commence  cà  se  courber,'  ,1e  fourreau 
de  nos  membres,'  ,1e  miroir  de  Narcisse,^  ,1e  char  des  regards,'  ,le8 
œuvres  que  la  nature  n'a  point  forgées  sur  son  enclume,*  ,se  mettre 
du  plomb  au  pied  pour  aller  lentement  du  oui  au  non,'  ,1a  crainte  qui 
remplit  le  lac  de  son  cœur".  Il  ne  laisse  pas,  bien  entendu,  de  remar- 
quer que  la  ,Divine  Comédie,'  ,renferme  de  grandes  beautés';  seule- 
ment ces  perles  n'excusent  pas  une  œuvre  qui  pêche  contre  toutes  les 
règles,  qui  n'est  ,ni  épique,  ni  héroïque',  et,  après  avoir  parlé  notam- 
ment de  l'épisode  de  Casella  du  II®  chant  du  .Purgatoire',  le  commentateur 
ajoute:  ,Voilà  des  fictions  ridicules  dans  nn  poète  appelé  le  divin 
Dante!'  Puis  il  répond,  le  fait  mérite  d'être  relevé,  à  la  note  de  la 
Grammaire  italienne  de  Port-Royal,  dans  laquelle  il  avait  peut-être 
commencé  à  étudier  la  langue  de  Dante:  .Quoi  qu'on  ait  dit  du  Dante, 
qu'il  est  aussi  pur  pour  les  mœurs  que  pour  le  langage,  sa  Muse  chré- 
tienne et  profane  n'inspire  pas  pour  les  grands  sujets  qu'elle  traite,  le 
respect  qu'ils  doivent  imprimer.  Je  comparerai  sa  plume  au  pinceau 
de  Michel-Ange  dans  son  tableau  du  Jugement  dernier.  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  Raphaël  traite  les  grands  sujets.'  —  L'exemple  de  Louis 
Racine  montre  assez  la  distance  qu'il  y  avait  entre  la  foi  exaltée  et 
visionnaire  du  vieux  Toscan,  et  le  christianisme  policé,  raisonneur  et 
rangé,  des  Français,  jansénistes  ou  cartésiens  ou  jésuites,  et  tous  égale- 
ment imbus  des  règles  classiques.  A  ceux  qui  cherchent  dans  les 
littératures  modernes  la  poésie  chrétienne,  Milton  suffit  amplement,  et 
Dante  doit  s'estimer  trop  heureux  si  sur  sa  ,Commedia'  tombe  un  rayon 
de  la  gloire  du  poète  anglais.  Celui-ci  est  plus  récent,  plus  classique, 
mieux  éduqué  que  son  prédécesseur  italien;  Louis  Racine  estime  même 
qu'il  est  bien  plus  sage,  puisqu'il  épargne  les  papes  et  qu'il  blâme  le 
suicide,  alors  que  le  ,Purgatoire'  est  confié  au  coupable  Caton  d'Utique. 
De  Louis  Racine  à  Chateaubriand,  Milton  a  les  honneurs  que  les 
écrivains  renommés  n'accordent  pas  à  Dante.  Addison  n'avait-il  pas  dit, 
dans  ses, Remarques' si  appréciées  en  France:  ,Plusieurs  Poètes  François, 
Italiens  et  Anglois  ont  donné  carrière  à  leur  imagination  pour  j)eindre 
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les  Anges:  Milton  a  mieux  réussi  que  tous  ceux  que  j'ai  lus,  et  ce  qu'il 
nous  dit  est  conforme  aux  idées  que  l'Ecriture  nous  en  donne ^).' 
Addison^  quoiqu'il  rapporte  une  histoire  tirée  de  Boccalini,  compare 
tout  le  temps  Milton  à  Homère  et  à  Virgile,  jamais  à  Dante,  dont 
Constantin  de  Magny  et  autres  dissertateurs  ne  se  soucient  pas  davan- 
tage. Toutefois,  à  force  de  parler  de  Milton,  on  a  bien  l'occasion  de 
remarquer  de  temps  en  temps  son  précurseur,  et  notamment  l'édition 
augmentée  du  ,Dictiounaire  historique  et  critique'  de  Bayle  donnait  la 
célèbre  stance  de  Dryden  sur  Milton: 

Three  poeta  in  three  distant  âges  born, 
jLI       Greece,  Italy,  and  England,  did  a)(orn, 

The  first  in  loftiness  of  thought  surpassed; 
The  next,  in  majesty,  in  both  the  last")  .  .  . 

Dans  cette  époque  où  Dante  se  glissait  timidement  à  la  faveur  d'une 
gloire  étrangère,  il  y  eut  pourtant,  comme  au  XVP  siècle  Guy  Lefèvre 
de  la  Boderie,  un  obscur  et  pieux  auteur  pour  mettre  en  prose  fran- 
çaise les  trois  ,canzoni'  du  ,Convivio':  J.  J.  de  I^a  Touche-Loisi  publia 
en  1744  à  Paris  ses  , Consolations  chrétiennes,  avec  des  réflexions 
sur  les  huit  béatitudes,  et  la  paraphrase  de  trois  cantiques  du  Dante'*). 

Voi  che,  intendendo,  il  terzo  ciel  movete,  .  .  . 

est  devenu:  ,Je  vous  invoque,  sublimes  intelligences,  qui  donnez  le 
mouvement  au  troisième  Ciel,  ne  dédaignez  pas  de  faire  attention  à  ce 
qui  se  passe  dans  mon  cœur'  ,et  ainsi  une  prose  plus  élégante  que 
littérale  rend  ces  ,canzoni'  qui  devaient  être  en  tous  temps,  et  à  plus 
forte  raison  alors,  l'une  des  parties  de  l'œuvi-e  de  Dante  les  plus  négligées 
en  France. 

A  défaut  de  poètes  religieux,  le  vieil  auteur  occupe  les  curieux, 
les  compilateurs  et  les  sots.  Un  ami  du  cardinal  de  Polignac,  Charles 
Lebeau  (1701—1775),  traduisit  l'épisode  d'Ugolin  eu  des  vers  latins 
qui  ne  furent  imprimés  qu'eu  1782,  mais  qui,  connus  beaucoup  plus  tôt, 
avaient  fait  dire  à  Louis  Racine:  ,Ces  vers  sont  encore  plus  beaux  que 
ceux  du  Dante,  qui  dans  cet  endroit  sont  très  beaux.'  Eloge  excessif 
et  peut-être  de  politesse,   et  dont  il  ne  faut  pas  s'étonner  en  un  siècle 


1)  Traduction  en  tête  du  t.  II  du  ,Paradis  perdu,  poëme  héroïque  de 
Milton,  traduit  de  l'anglois  avec  les  remarques  de  Mr.  Addisson,  une  dissertation 
critique  de  Mr.  Constantyn  de  Magny  et  la  Chute  de  l'homme,  poème  françois 
par  Mr.  Durand'  (La  Haye,  1730),  t.  II,  p.  LXXXVIII. 

2)  Cf.Telleen,  o.  c,  p.  6.  —  On  a  pu  connaître  en  France  aussi  le  sonnet 
de  Milton  qui  parle  de  Dante  et  de  cet  épisode  de  Casella  qui  déplut  à  Louis 
Kacine  (v.  del  Balzo,  t.  V,  p.  738;  sonnet  de  1631),  et  aussi  la  satire  de  Pope 
(reproduite  ibid.,  t.  VI,  p.  513). 

3)  P.  293—336;  Oelsner,  p.  42  et  85. 
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OÙ  la  parodie  d'un  chant  de  la  ,Commedia'  par  Voltaire  sera  estimée 
plus  intéressante  que  l'original.  —  Parmi  les  compilateurs  se  place 
l'abbé  Goujet,  qui  au  tome  VII  de  sa  ,Bibliothèque  française'  (1744) 
parle  de  Dante,  Pétrarque  et  Boccace;  tout  en  remarquant  que  ces 
premiers  poètes  de  la  Eenaissance  ^se  ressentent  toujours  un  peu  du 
mauvais  goût  de  leur  siècle''^  le  docte  abbé,  en  des  termes  qui  font 
déjà  songer  au  Dante  de  Riviirol  ,s'élevant  dans  l'interrègne  des  beaux 
arts',  s'étonne  avec  une  aimable  indulgence  ,que  des  hommes  nés  au 
milieu  d'une  barbarie  presque  universelle,  aient  pu,  guidés  par  leur 
seul  génie,  se  frayer  la  route  du  beau,  et  composer  des  ouvrages  que 
les  siècles  les  plus  éclairés  ne  feront  point  difficulté  de  mettre  au 
nombre  des  chefs-d'œuvre'.  Sur  l'inexactitude  du  titre  de  , Comédie', 
sur  les  vengeances  exercées  par  l'auteur  de  l'Enfer,  Goujet  en  sait 
autant  qu'un  bon  écolier  qui  aurait  entendu  parler  des  érudits.  Le  plus 
curieux  de  ses  souvenirs  est  celui-ci:  ,Dante  a  fait  d'autres  poésies  que 
sa  Comédie:  mais  nous  n'en  avons  vu  aucune  traduction,  excepté  une 
de  son  hymne  à  la  louange  de  la  Sainte  Vierge':  cela  prouve  d'abord 
que  Goujet  n'avait  pas  lu  le  XXXIII«  chant  du  Paradis,  et  ensuite  que 
la  paraphrase  da  Guy  Lefèvre  de  la  Boderie,  au  bout  de  plus  d'un 
siècle  et  demi,  se  retrouvait  dans  la  mémoire  d'un  docte  abbé,  qui 
l'avait  peut-être  rencontrée  dans  la  bibliothèque  d'un  amateur  de  poésie 
pieuse.  —  Vers  le  même  temps,  l'édition  des  , poésies  du  roi  de  Navarre' 
(Thibaut  de  Champagne),  remarquait  que,  Dante,  De  vulgari  eloquentia, 
liv.  2,  chap.  5,  a  prétendu  que  les  vers  d'une  chanson  de  Thibaut 
étaient  hendécasyllabes'  ^).  —  Enfin  un  sot  notoire,  le  Père  Hardouin, 
avait  dépassé,  à  propos  de  Dante,  toutes  les  niaiseries  que  trouvera  un 
Aroux  au  XlXe  siècle.  Ce  P.  Hardouin,  qui,  pour  s'être  levé  toute  sa 
vie  à  quatre  heures  du  matin,  se  croyait  le  droit  de  soutenir  tous  les 
paradoxes,  avait  démontré  non  seulement  que  la  plupart  des  poèmes 
antiques  étaient  des  apocryphes  fabriqués  par  des  moines  du  XI1I« 
siècle,  mais  encore  et  surtout  il  avait  exposé,  en  1727,  dans  ses  .Doutes 
proposés  sur  l'âge  du  Dante' ^),  comme  quoi  la  ,Commedia'  était  l'œuvre 
d'un  disciple  de  Wyclef,  du  commencement  du  XV^  siècle'  ,qui  avait 
mis  son  ouvrage  sur  la  tête  d'un  homme  mort  90  ans  auparavant,  afin  de 
donner  plus  de  vogue  au  poème,  et  pour  éviter  d'être  responsable  en 
justice  de  la  mauvaise  doctrine  qu'il  renferme'.     C'étaient  les  ,Mémoire8 


1)  Les  poésies  du  roi  de  Navarre,  Paris,  1742,  t.  II,  p.  13.  L'éditeur  parle 
de  ,feu  M.  Lancelot':  il  a  pu  connaître  la  Grammaire  italienne  de  Port-Koyal, 
et  l'édition  de  Corbinelli. 

2)  Mémoires  pour  l'histoire  des  sciences  et  des  beaux  arts,  Trévoux,  août 
1727  (art.  LXXVl)  ;  réimpression  de  l'art,  par  Charles  Lyell,  Paris  1847. 
Oelsner,  p.  83;  Eu  g.  Bouvy,  Voltaire  et  l'Italie,  p.  39,  n.  3, 
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de  Trévoux'  qui  publiaient  ces  divagations,  de  sorte  que  ce  célèbre  recueil, 
peu  favorable,  comme  on  sait,  aux  influences  étrangères,  a  pris  sa  part 
de  la  pire  des  éruditions  auxquelles  les  étrangers  pouvaient  pousser  les 
Français.  Comme  plus  tard  Aroux,  le  P.  Hardouin  trouva  des  critiques 
qui  s'attardèrent  à  le  réfuter.  Il  ne  trouva  personne  pour  le  suivre 
dans  ses  opinions,  ni  même  dans  les  études  dantesques.  ,S'il  a  eu  quel- 
que autre  vue,  disait-il  de  l'auteur  de  la  ,Commedia',  je  la  laisse 
à  deviner  aux  critiques  savants  et  catholiques.'  Les  critiques  savants 
s'occupaient  presque  aussi  peu  de  Dante  que  du  P.  Hardouin. 
i  En  1727,  précisément,  Voltaire,  dans  son  ,Es8ai  sur  la  poésie  épi- 

que' (réuni  depuis  à  la  .Henriade'),  examinait  les  poètes  épiques  depuis 
Homère  jusqu'à  Milton:  Virgile,  Lucain,  le  Trissin,  le  Camoëns,  le 
Tasse,  don  Alonzo  d'Ercilla  eurent  tous  un  honneur  dont  Dante  ne  fut 
pas  jugé  digne  ^).  La  plupart  des  théoriciens  en  cette  matière  auraient 
\J  sans  doute  dit,  comme  Formey  dans  ses  , Conseils  pour  former  une 
bibliothèque  peu  nombreuse  mais  choisie'  (1736),  qu'ils  ne  mentionnaient 
pas  certains  poètes  épiques  qui  ne  sont  pas  dignes  de  ce  nom.  Dante 
avait  le  tort  immense  de  ne  rentrer  dans  aucune  catégorie  définie,  de 
ne  ressembler  à  rien,  et  en  nul  point  peut-être  l'accès  d'un  poète  irré- 
gulier n'était  plus  difficile  que  dans  la  poésie  épique.  Là,  semble-t-il, 
la  division  des  genres  est  impitoyable,  et  l'on  dirait  que  les  Français 
du  XVIIP  siècle,  convaincus  de  n'avoir  pas  la  tête  épique,  veulent  au 
moins  suivre  toutes  les  règles  qu'ils  croient  être  celles  des  Homère  et 
des  Virgile.  Ils  se  donnent  toutes  les  peines  du  monde  pour  définir 
ces  règles  épiques,  le  merveilleux  nécessaire,  les  machines  permises,  et 
jamais  un  tel  amoncellement  de  théories  et  de  dissertations  n'a  échappé 
au  ridicule  dans  ce  siècle  frondeur.  Ces  études  et  ces  règles  ont  bien 
produit  le  poème  héroïque  qu'on  cherche  comme  autrefois  la  pierre 
philosophale  :  la  ,Henriade'  est  née,  et  les  contemporains  croient  tenir 
enfin  leur  épopée.  Une  époque  si  préoccupée  de  formules  didactiques 
et  de  créations  artificielles,  et  qui  croyait  si  facilement,  en  matière 
littéraire  comme  ailleurs,  à  la  génération  spontanée,  n'était  pas  faite 
pour  goûter    une  poésie  originale,    rude    et    irrégulière.      Rivarol,    qui 


1)  Dans  cet  , Essai'  (chap.  V),  Voltaire  dit  seulement  de  Dante  et  de 
Pétrarque  qu'ils  ,ont  écrit  en  vers  dans  un  temps  où  l'on  n'avait  pas  encore  un 
ouvrage  de  prose  supportable' (cf.  Eug.  Bouvy,  Voltaire  et  l'Italie,  p.  40).  — 
De  bonne  heure  on  a  vu  l'insuffisance  du  traité  de  Voltaire:  ,M.  de  Voltaire,  selon 
M.  Thomas,  a  fait  un  traité  très  incomplet  sur  le  poème  épique.  Par  exemple, 
pour  bien  parler  d'Homère,  il  ne  fallait  pas  seulement  le  considérer  comme  poète, 
mais  juger  par  sou  ouvrage  des  mœurs  du  temps,  .  .  .  démêler,  par  le  caractère 
de  sa  poésie,  quelles  étaient  les  idées  reçues  alors.  Ou  voit,  par  exemple,  que 
Milton  avoit  servi  dans  l'armée  de  Cromwel'  .  .  .  (Nouveaux  mélanges  extraits 
des  manuscrits  de  Mme  Necker,  Paris,  an  X,  1801,  t.  I,  p.  240). 
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goûtera  Dante,  saura  au  moins  dire  tout  d'abord  que  la  ,Henriade' 
n'est  qu'un  squelette  éjiique.  En  attendant  Rivarol,  la  critique  en  est 
au  jugement  d'exclusion  porté  par  Chapelain,  appliqué  aussi  par  Louis 
Racine,  formulé  encore  par  Voltaire:  ,Tout  cela  est-il  dans  le  style 
comique?  non.  Dans  quel  goût  est  donc  ce  poème?  Dans  un  goût 
bizarre  ^J.' 

Car  Voltaire,  en  ce  point  comme  en  d'autres,  eut  plus  que  per- 
sonne l'esprit,  les  préjugés  et  le  goût  de  tout  le  monde,  et  son  attitude 
à  l'égard  de  Dante  est  un  spectacle  aussi  suggestif  qu'important  pour 
l'histoire  de  la  critique.  Voltaire  et  Dante!  Quel  titre  évocateur'),  et 
quel  dommage  que  Renan  n'y  ait  pas  songé  quand  il  fit  parler  les 
grands  poètes  français  dans  les  Champs  Elysées  !  C'est  Gavroche 
devant  le  Moïse  de  Michel-Ange,  c'est  l'ironie  impertinente  et  incrédule 
devant  le  plus  grand  monument  de  l'art  chrétien  et  symboliste,  c'est 
aussi  l'écolier  des  maîtres  classiques  français  devant  un  chef-d'œuvre 
étranger,  irrégulier  et  barbare  '). 

Elève  des  Jésuites  (comme  plus  tard  Lamartine),  et  formé  dès  son 
enfance  au  goût  de  l'élégance  humaniste,  Voltaire  n'était  guère  prédis- 
posé à  transgresser  aux  admirations  et  aux  réprobations  de  Boileau, 
et  il  a  fallu  la  secousse  d'un  voyage  forcé  en  Angleterre,  et  la  rage 
d'opposition,  pour  qu'il  devînt  l'initiateur  de  l'anglomanie.  Peut-être 
à  Londres,  si  pas  à  Paris,  a-t-il  eu  l'occasion  d'entendre  parler  de 
Dante;  il  ne  paraît  guère  en  faire  cas,  d'après  le  mot  rapide  et  insigni- 
fiant de  r,Es8ai  sur  la  poésie  épique'  *),  et  même  d'après  la  vingt-deuxième 


1)  Cet  article,  souvent  cité,  qui  précède  la  parodie  des  paroles  de  Guido  de 
Montefeltro  (Inferno,  XXVII),  est  reproduit  dans  C.  delBalzo,  Poésie  di  mille 
autori  intorno  a  Dante  Aligtieri,  vol.  YII  (1901),  p.  35  et  sv.  ;  il  a  été  placé 
dans  le  ,Dictionnaire  philosophique'  de  Voltaire  dans  l'édition  de  Kehl. 

2)  C'est  ce  que  M.  Gebhart  a  exposé  dans  un  spirituel  feuilleton  du  .Journal 
des  Débats',  15  février  1899. 

3)  Cela  explique  le  soin  avec  lequel  on  a  étudié  ce  point  de  la  dantographic 
française:  Eu  g.  Bouvy,  Voltaire  et  les  polémiques  italiennes  sur  Dante  (Revue 
des  Universités  du  Midi,  juillet  1895),  article  repris  dansEug.  Bouvy,  Voltaire 
et  l'Italie  (Hachette,  1898);  A.  Torre,  Giornale  storico  délia  letteratura  italiana, 
XXVIII  (1896),  p.  216—224;  P.  T.  Mattiucci,  Giornale  dantesco,  VII  (1899), 
p.  401—410;  E.  Gebhart,  article  cité;  Rassegna  bibliografica  délia  letteratura 
italiana,  III,  292  et  293  (Zacchetti),  VI,  293-808  (M.  Barbi  et  L.Ferrari); 
Giornale  storico,  XXXIII  (1899),  403—421  (E.  Bertana);  Bullettino  délia  società 
dantesea  italiana,  n.  s.,  III,  122;  et  IX,  fasc.  1—2,  oct.-nov.  1902;  L.  M.  Ca- 
pelli,  Dante  e  Voltaire  (Giornale  dantesco,  VIII,  année  1900);  Oclsner,  o.  c. 

4)  Chapitre  V  (Le  Trissin).  —  Il  arrivait  aussi,  à  l'épotiue  des  .Lettres 
anglaises',  que  quelque  curieux  mentionnât  Dante  dans  des  réflexions  sur  les 
poètes  italiens,  publiées  en  français  à  Londres. 
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des  ,Lettre8  anglaises',  où  Dante  est  mis  à  côté  d'^Hudibras' : 
,0n  ne  lit  plus  le  Dante  dans  l'Europe,  parce  que  tout  y  est  allusion 
à  des  faits  ignorés.'  En  ce  temps  de  .réduction  à  l'universel'  et  de 
mépris  du  moyen  âge^  ce  reproche  est  d'autant  moins  étonnant  qu'on 
le  retrouvera  sous  la  plume  de  Lamartine  et  sous  celle  de  Flaubert 
—  pour  ne  pas  rappeler  La  Harpe  — .  L'auteui'  de  la  Henriade  et  des 
^Lettres  philosophiques'  a  parfois  su  dire  d'excellentes  choses  sur  la 
vanité  des  chicanes  des  théoriciens,  comme  sur  les  préjugés  de  l'homme 
qui  ne  connaît  que  sa  propre  langue  et  sa  littérature  nationale,  et  sur 
les  végétations  sauvages  et  puissantes  de  la  poésie  étrangère,  qu'il  ne 
faut  pas  vouloir  tailler  et  aligner  à  la  façon  des  arbres  de  Marly. 
Peut-être  n'avait-il  pas  encore  tout  à  fait  oublié  ces  sages  réflexions 
quand  (vers  1738?)  à  Cirey,  de  concert  avec  la  savante  marquise  du 
Châtelet,  il  a  lu  la  ,Divine  Comédie'  et  en  a  même  traduit  certains 
passages:  il  formule  ses  observations  dans  la  lettre  à  ,M.  de...  pro- 
fesseur en  histoire/  imprimée  en  1753  dans  les, Annales  de  l'Empire' ^), 
et  elles  ont  enfin  trouvé  place  eu  1756  dans  le  chapitre  LXXXII  de 
r,Essai  sur  les  mœurs',  intitulé  alors  ,Essai  sur  l'histoire  générale'  *)  et 
offert,  sous  ce  titre,  à  Bettinelli  (en  1758).  Là  Voltaire  prend  encore 
Dante  au  sérieux,  quoiqu'il  juge  Pétrarque  meilleur  écrivain,  et  le 
sujet  de  la  , Divine  Comédie'  de  mauvais  goût:  ,1e  Dante,  Florentin, 
avait  illustré  la  langue  toscane  par  son  poëme  bizarre,  mais  brillant 
de  beautés  naturelles,  intitulé  , Comédie';  ouvi'age  dans  lequel  l'auteur 
s'éleva  dans  les  détails  au-dessus  du  mauvais  goût  de  son  sujet,  et 
rempli  de  morceaux  écrits  aussi  purement  que  s'ils  étaient  du  temps 
de  l'Arioste  et  du  Tasse.  Ou  ne  doit  pas  s'étonner  que  l'auteur,  l'un 
des  principaux  de  la  faction  ,gibeline',  persécuté  par  Boniface  VIII  et 
par  Charles  de  Valois,  ait  dans  son  poëme  exhalé  sa  douleur  sur  les 
querelles  de  l'empire  et  du  sacerdoce.  Qu'il  soit  permis  d'insérer  ici 
une  faible  traduction  d'un  des  passages  du  Dante,  concernant  ces  dis- 
sensions. Ces  monuments  de  l'esprit  humain  délassent  de  la  longue 
attention  aux  malheurs  qui  ont  troublé  la  terre: 

Jadis  on  vit  dans  une  paix  profonde 

De  deux  soleils  les  flambeaux  luire  au  monde, 


1)  Cette  lettre  (de  décembre  1753)  figure  dans  les  mélanges  littéraires  de 
Voltaire  (éd.  Beuchot,  t. XL VII,  p.  147— 154)-,  Eug.  Bouvy,  Voltaire  et  l'Italie, 
p.  40,  n.  2.  —  A.  Zaccaria  répliqua  à  Voltaire  en  1754  (Bertana,  p.  409). 

2)  Essai  sur  l'histoire  générale  et  sur  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations 
depuis  Charlemagne  jusqu'à  nos  jours,  éd.  de  1757,  t.  II,  p.  171 — 172;  il  est 
encore  question  (ibid.,  t.  III,  p.  18.5)  de  Dante  et  de  ce  qu'il  dit  par  hasard  des 
quatre  étoiles  du  pôle  austral;  les  éditeurs  de  Hollande  disent:  .L'auteur  nous 
a  donné  son  manuscrit,  commencé  en  1740  et  fini  en  1749'. 
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Qui  sans  se  nuire  éclairant  les  humains, 

Du  vrai  devoir  enseignaient  les  chemins, 

Et  nous  montraient  de  l'aigle  impériale 

Et  de  l'agneau  les  droits  et  l'intervalle  .  .  ."). 

Voltaire  continue  sur  le  même  ton  élégant  et  digne  la  paraphrase 
de  l'allocution  de  Marc  Lombard  (du  XVP  chaut  du  Purgatoire),  et  il 
trouve  dans  Dante  et  surtout  dans  Pétrarque  ,un  grand  nombre  de  ces 
traits  semblables  à  ces  beaux  ouvrages  des  anciens,  qui  ont  à  la  fois 
la  force  de  l'antiquité  et  la  fraîcheur  du  moderne^  Il  montrait  donc 
là  tout  le  sens  poétique  qu'on  pouvait  attendre  d'un  philosophe  scepti- 
que et  d'un  écrivain  formé  par  les  règles  de  r,Art  poétique';  et  son 
éloignement  pour  la  ,bizarrerie'  et  le  ,mauvais  goût'  n'est  que  la  con- 
ception de  son  temps  et  de  ses  précurseurs.  C'est  dans  ces  disposi- 
tions à  demi  favorables  qu'il  se  trouvait  sans  doute  en  parlant,  dans 
son  discours  de  réception  à  l'Académie  française  (9  mai  1746),  des  tra- 
ductions, de  la  diffusion  internationale  qui  est  le  signe  des  bons  ou- 
vrages''), et  de  la  situation  de  la  littérature  française  par  rapport  aux 
autres.  Il  eut  ainsi  l'occasion  de  parler  de  Dante,  comme  devaient 
l'avoir  et  la  saisir,  en  entrant  aussi  à  l'Académie  française,  Lamartine 
en  1830  et  Victor  Hugo,  à  peu  près  un  siècle  après  Voltaire  (1841). 
L'académicien  de  1746  remarque  la  timidité  de  la  poésie  française: 
,Nous  nous  sommes  interdit,  nous-mêmes  insensiblement,  presque  tous 
les  autres  objets  que  d'autres  nations  ont  osé  peindre.  Il  n'est  rien 
que  le  Dante  n'exprimât,  à  l'exemple  des  Anciens.  Il  accoutuma  les 
Italiens  à  tout  dire:  mais  nous,  comment  pourrions-nous  aujourd'hui 
imiter  l'auteur  des  ,Géorgiques',  qui  nomme,  sans  détour,  tous  les  in- 
struments de  l'agriculture"?')'  Psychologique  ou  galante,  généralement 
dramatique,  la  poésie  française  avait  tellement  rétréci  son  domaine  et 
son  vocabulaire,  qu'elle  se  prêtait  mal  à  subir  l'action  d'un  Dante  ou 
d'un  Shakespeare  :  et  déjà  le  vieux  Grangier  n'avait-il  pas  reconnu  que 
son  auteur  répondait  peu  à  l'aimable  frivolité  des  poètes  de  1596? 
Qu'on  n'aille  pas,  surtout,  insister  auprès  des  écrivains  classiques  pour 
les  désabuser,  et  pour  faire  admirer  malgré  tout  les  génies  trop  rudes! 
Ce  serait  le  moyen  d'irriter  à  jamais  Voltaire,  et  d'en  faire  l'ennemi 
juré  de  ceux  auxquels  il  a  bien  voulu  reconnaître  quelque  mérite,  mais 
dont  il  n'admet  point  l'idolâtrie.    Périssent  les  poètes  étrangers  plutôt 

1)  Oeuvres  de  Voltaire,  éd.  Beuchot,  XIII,  358;  XVI,  424. 

2)  ,11  n'y  a  de  véritablement  bons  ouvrages  que  ceux  qui  passent  chez 
les  nations  étrangères,  qu'on  y  apprend,  qu'on  y  traduit.'  ('Voltariana, 
Paris  1748,  p.  280). 

3)  Voltariana,  p.  279.  Dans  le  même  discours  il  dit  (comme  déjà  dans  ce 
qui  précède,  et  en  d'autres  endroits):  ,C'est  Pétrarque  qui,  après  le  Dante,  donna 
à  la  langue  italienne  cette  aménité  et  cette  grâce  qu'elle  a  toujours  conser- 
vées' (p.  279). 
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qu'un  principe  de  goût!  Cependant  la  connaissance  et  l'étude  de  Dante 
faisaient  lentement  leur  chemin,  Louis  Racine  en  parlait  comme  on  a 
vu  en  traduisant  Milton  (1755),  le  vieux  Colbert  d'Estouteville  travail- 
lait ferme  à  sa  traduction  de  Dante  avec  préface,  et  Montesquieu  lui- 
même,  le  grand  ennemi  des  poètes,  priait,  en  1749,  l'abbé  de  Guasco 
d'aider  l'inoffensif  traducteur,  dont  le  travail  circula  en  nombreux  manu- 
scrits. Un  cardinal  écrivait  même  de  Rome,  en  1751,  à  d'Estouteville: 
,Yous  ne  devez  point  priver  vos  concitoyens  de  la  connaissance  d'un 
poëte  aussi  célèbre  que  Dante.'  En  1757,  le  tome  VII  de  l'Encyclo- 
pédie, à  l'article  ,Gibelin',  signé  D.  J.  (le  chavalier  De  Jaucourt),  di- 
sait: ,Les  gens  de  goût  liront  toujours  le  Dante:  cet  homme  de  génie, 
si  longtemps  persécuté  par  Bonifaee  VIII  pour  avoir  été  gibelin,  a  ex- 
halé dans  ses  vers  toute  sa  douleur  sur  les  querelles  de  l'Empire  et 
du  Sacerdoce.'  Dante  victime,  martyr  des  papes  !  C'était  faux,  comme 
remarquait  le  Supplément  en  alléguant  Bayle,  mais  n'était-ce  pas  de 
quoi  rendre  sympathique  le  poète  si  judicieusement  paraphrasé  dans 
r,Essai  sur  les  mœurs'  !  Pour  un  peu,  il  aurait  pu  devenir  un  allié 
rétrospectif,  comme  il  le  sera  pour  les  républicains  de  1830,  comme  il 
devait  l'être  de  bonne  heure  pour  les  Italiens  opprimés.  Mais  l'heure 
était  à  la  littérature  française,  au  goût  policé,  aux  modèles  classiques, 
et  à  la  fin  de  1757  les  ,Lettere  virgiliane' \)  du  jésuite  italien  Bettinelli, 
faisant  parler  aux  Champs  Elysées  les  poètes  anciens,  mettaient  dans 
la  bouche  de  Virgile  une  longue  et  violente  critique  de  Dante.  Ces 
jLettres  de  Virgile',  qui  déchaînèrent  en  Italie  un  ouragan  de  polémi- 
ques, furent  traduites  en  français  dès  1759  par  Langlard*),  elles 
devaient  l'être  encore,  en  1766  ou  1767,  par  Pommereul,  et  elles  étaient 
mentionnées  ou  vantées  dans  les  , Mémoires  de  Trévoux'  de  juillet  1758, 
dans  le  ,Journal  étranger'  en  septembre,  et,  sous  la  plume  de  Fréron, 
dans  l'.Année  littéraire'  de  1759^).  L'auteur,  Bettinelli.  n'avait-il  pas 
visité  Paris,  ses  philosophes  et  ses  beaux  esprits,  n'était-il  pas  dans  le 
goût  du  jour  et  dans  la  bonne  tradition  classique?  Quand  il  rendit 
visite  à  Voltaire,  aux  Délices,  en  novembre  1758.  il  fut  fort  bien  reçu, 
le  grincheux  philosophe  accueillit  volontiers  les  flatteries  d'un  Italien 
si  bien  élevé,  et  il  ne  fut  pas  en  reste  de  politesse  envers  son  admira- 


1)  Imprimées  à  Venise  à  la  suite  d'un  recueil  de  poésies:  ,Versi  sciolti  di 
trc  eccellenti  autori  con  alcune  lettere  non  più  stampate'  (les  trois  excellents 
auteurs  étaient  le  modeste  Bettinelli,  Algarotti  et  Frugoni).  —  Bouvy,  p.  53; 
Giornale  storico,  XXVIII,  p.  219  et  p.  224  (article  de  A.  Torre);  Giorn, 
danteseo,  VII,  p.  404. 

2)  Paris,  Pissot,  1759,  in-8;  la  traduction  de  Pommereul  (Florence  et  Paris, 
Caillau,  s.  d.,  in-8)  contient,  avec  les  , Lettres  de  Virgile',  la  traduction  des 
jLettres  anglaises'  que  Bettinelli  y  avait  ajoutées  en  1766. 

3)  Vol.  I,  p.  73. 
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teur  et  les  poésies  choisies  et  les  lettres  virgiliennes,  qu'il  avnit  reçues 
de  l'auteur  :  eu  décembre  1758,  Bettinelli  reçut  à  Genève  ')  l'épigramme 

célèbre  de  Voltaire: 

Compatriote  de  Virgile 
Et  son  successeur  aujourd'hui, 
C'est  à  vous  d'écrire  sur  lui: 
Vous  avez  son  âme  et  son  style. 

Puis  en  1759,  de  plus  en  plus  indigné,  sans  doute,  contre  les 
étrangers  et  les  barbares  (Shakespeare  faisait  des  progrès  inquiétants, 
et  les  dantophiles  italiens  s'agitaient),  le  patriarche  écrit  à  Bettinelli: 
,Je  fais  grand  cas  du  courage  avec  lequel  vous  avez  osé  dire  que  le 
Dante  était  un  fou,  et  son  ouvrage  un  monstre.  J'aime  encore  mieux 
pourtant  dans  ce  monstre  une  cinquantaine  de  vers  supérieurs  à  son 
siècle,  que  tous  les  vermisseaux  appelés  ,sonetti',  qui  naissent  et 
meurent  à  milliers  aujourd'hui  dans  l'Italie,  de  Milan  à  Otraute.  Alga- 
rotti  a  donc  abandonné  le  triumvirat  comme  Lépidus.  je  crois  que,  dans 
le  fond,  il  pense  comme  vous  sur  le  Dante,  Il  est  plaisant  que,  même 
sur  ces  bagatelles,  un  homme  qui  pense  n'ose  dire  son  sentiment  qu'à 
l'oreille  de  son  ami.'  Voltaire  dit  ce  qu'il  pense  et  montre  bien  ce 
que  ni  lui  ni  son  siècle  ne  pouvaient  comprendre:  il  ne  peut  s'intéresser 
à  un  poème  dont  la  pensée  et  la  forme  sont  trop  loin,  il  ne  veut  pas 
s'attacher,  comme  ferait  un  critique  du  XIX«  siècle,  à  reconstituer  la 
vie  du  moyen  âge  et  à  replacer  dans  son  milieu  la  ,Divine  Comédie'-. 
Outre  une  lecture  trop  rapide  et  trop  incomplète,  et  une  ignorance  dont 
ne  manquèrent  pas  de  le  taxer  certains  Italiens,  et,  plus  tard,  Lamen- 
nais, Voltaire  est  arrêté  tout  d'abord  par  l'idée  qu'il  se  fait  de  l'art 
et  de  la  critique  littéraire.  Il  s'en  venge  bien  par  les  plaisanteries 
dont  il  remplit  sa  ,Lettre  sur  le  Dante',  réunie  dans  l'édition  de  Kehl 
au  ,Dictionnaire  philosophique',  et  qui  nous  dit  ce  qu'on  savait  alors, 
et  ce  qu'on  voulait  savoir,   de  Dante'):    ,Les  Italiens  l'appellent  divin, 

1)  A.  Torre  (Giorn.  stor.,  XXVIII,  224),  qui  donne  cette  indication,  s'est 
mépris  sur  la  lettre  inédite  du  20  mars  1763,  qu'il  publie,  et  qu'il  croit  être  de 
Voltaire  ù  Bettinelli;  il  est  évident  qu'elle  est  de  Bettinelli  à.  Voltaire,  ne  fût-ce 
que  par  cette  phrase:  ,Nou3  attendons  impatiemment  le  grand  Corneille  de  votre 
main.  Ce  sera  Turenne  rendu  à  la  France  par  le  grand  Condé.  Mais  n'oubliez 
pas  l'histoire  générale  pour  l'honneur  de  l'Italie,  de  l'Europe  et  de  l'humanité. 
Je  serais  trop  glorieux  d'avoir  fourni  quelques  matériaux  informes  pour  le 
Panthéon  des  arts  et  des  génies  bâti  par  vous.'  —  Le  Corneille  de  la  main  de 
Voltaire,  c'est  l'édition  que  celui-ci  préparait,  et  qui  parut  en  1764.  Cette  lettre 
montre  aussi  que  Bettinelli  avait  remis  à  Voltaire  (à  qui  il  les  réclame)  de  petits 
essais  sur  la  littérature  italienne. 

2)  Cette  lettre  sur  Dante  est  reproduite  par  C.  del  Balzo,  (Poésie  di 
mille  autori,  t.  VII,  p.  35),  qui  la  place  en  1751—1753:  d'après  l'édition  Beuchot, 
elle  aurait  paru  pour  la  première  fois  en  1765  dans  la  Suite  des  Mélanges, 
4e  partie  (Rassegna  bibliografica,  VI,  p.  295;  éd.  Beuchot,    t.  28,  p.  288,  n.  2). 
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mais  c'est  une  divinité  cachée  ;  peu  de  gens  entendent  ses  oracles  ;  il  a 
des  commentateurs;  c'est  peut-être  encore  une  raison  de  plus  pour 
n'être  pas  compris.  Sa  réputation  s'affermira  toujours,  parce  qu'on  ne 
le  lit  guère.  Il  y  a  de  lui  une  vingtaine  de  traits  qu'on  sait  par  cœur: 
cela  suffit  pour  s'épargner  la  peine  d'examiner  le  reste.'  Voltaire  sera 
certainement  le  dernier  à  se  donner  cette  peine  ;  il  trace  une  biographie 
aussi  brève  qu'ironique  de  Dante,  et  une  analyse  de  la  ,Commedia'  sur 
le  même  ton;  il  n'estime  Bayle  ni  plus  ni  moins  pour  s'être  trompé  de 
cinq  ans  sur  la  date  de  la  naissance  de  Dante  (1265,  dit  Bayle;  1260, 
disent  les  compatriotes  de  Dante?!):  ,1a  grande  affaire  est  de  ne  se 
tromper  ni  en  fait  de  goût  ni  eu  fait  de  raisonnement',  et  de  ne  pas, 
par  exemple,  en  lisant  la  comédie  de  l'enfer,  du  purgatoire  et  du  para- 
dis, ,regarder  ce  salmigondis  comme  un  beau  poëme  épique'.  ,Virgile 
dit  qu'il  est  né  lombard;  c'est  précisément  comme  si  Homère  disait 
qu'il  est  né  turc':  boutade  que  goûtera  Rivarol.  Tout  l'enfer  n'étant 
ni  comique  ni  héroïque,  mais  d'un  goût  bizarre,  Voltaire  n'en  ferait 
nul  cas  s'il  n'y  avait  par  ci  par  là  un  beau  vers  et  surtout  si  l'on  n'y 
voyait  mettre  à  mal  des  papes  et  des  cardinaux  :  ,il  y  a  des  vers  si 
heureux  et  si  naïfs,  qu'ils  n'ont  point  vieilli  depuis  quatre  cents  ans, 
et  qu'ils  ne  vieilliront  jamais.  Un  poëme  d'ailleurs  où  l'on  met  des 
papes  en  enfer  réveille  beaucoup  d'attention;  et  les  commentateurs 
épuisent  toute  la  sagacité  de  leur  esprit  à  déterminer  au  juste  qui  sont 
ceux  que  le  Dante  a  damnés,  et  à  ne  pas  se  tromper  dans  une  matière 
si  grave.'  Ces  pauvres  commentateurs!  C'est  à  eux  que  s'en  prendra 
encore  Lamartine,  et  ils  l'ont  bien  rendu  d'ailleurs  à  Voltaire  et  à 
Lamartine  :  car  chacun  de  ces  profanes  fut  en  son  temps  couvert  d'ana- 
thèmes  de  l'autre  côté  des  Alpes.  Voltaire  finit  sa  ,Lettre  sur  le  Dante' 
en  parlant  vaguement  de  la  chaire  fondée  pour  l'explication  de  la  ,Com- 
media',  puis  de  l'inquisition,  et  en  parodiant  l'épisode  de  Guido  da 
Montefeltro  en  une  traduction  de  Polichinelle,  dira  Martinelli  (1768)? 
d'Arlequin,  dira  Baretti  (1777):  ,0n  a  fondé  une  chaire,  une  lecture 
pour  expliquer  cet  auteur  classique.  Vous  me  demanderez  comment 
l'Inquisition  ne  s'y  oppose  pasV  Je  vous  répondrai  que  l'Inquisition 
entend  raillerie  en  Italie;  elle  sait  bien  que  des  plaisanteries  en  vers 
ne  peuvent  faire  de  mal;  vous  en  allez  juger  par  cette  petite  traduc- 
tion très  libre  d'un  morceau  du  chant  vingt-troisième  [Voltaire  veut 
direXXVIP];  il  s'agit  d'un  damné  de  la  connaissance  de  l'auteur.  Le 
damné  parle  ainsi: 

Je  m'appelais  le  comte  de  Guidon; 

Je  fus  sur  terre  et  soldat  et  poltron  ; 

Puis  m'enrôlai  sous  saint  François  d'Assise, 

Afin  qu'un  jour  le  bout  de  son  cordon 

1)  Oeuvres    de   Voltaire,    éd.   Beuchot,    XIII,   359;    XXVIII,   291.   C.  del 
Baizo,  o.  c. 
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Me  donnât  place  en  la  céleste  église; 

Et  j'y  serais  sans  ce  pape  félon, 

Qui  m'ordonna  de  servir  sa  feintise, 

Et  me  rendit  aux  griffes  du  démon. 

Voici  le  fait  .  .  .'i). 
Le    nouveau    Scarrou   fait   parler    jusqu'au    bout     Guido    sur    ce    tou: 
,ce  poëme  ainsi  traduit,   disait  Chabanon,  aurait  plus  de  lecteurs  qu'il 
n'en  trouve  aujourd'hui':  et  comme  Chabanon   n'était  pas  plus  sot  que 
ses  contemporains,  on  peut  juger  quel  était  le  goût  du  temps. 

Au  moins  il  y  a,  de  l'aveu  de  Voltaire,  ;Une  vingtaine  de  traits 
qu'on  sait  par  cœur'.  Il  ne  serait  peut-être  pas  impossible  de  les 
désigner,  et  ils  ne  doivent  pas  différer  sensiblement  de  ceux  qui  ont  ce 
privilège  au  XIX<^  siècle.  Le  plus  célèbre  de  tous  est  sans  doute  celui 
du  XXXIIP  chant  de  l'Enfer,  et  à  juger  d'après  Lebeau,  Watelet,  Vinezaci), 
Chabanon,  Ducis,  Laharpe,  Esménard  et  Delille,  Talairat,  Sismondi, 
l',ange  de  gloire'  de  Dante  au  XVIII«  siècle  n'est  jjas  Francesca,  mais 
Ugolin  ;  car  ce  petit  auteur,  Watelet,  traduisit  eu  prose  élégante  l'épi- 
sode d'Ugolin,  qui  fut  admiré  vivement  sous  cette  forme  par  Marmontel, 
dans  la  , Poétique  Française'  (1767,  I,  396):  ,Je  me  roulais  —  ainsi  finit 
Watelet  —  sur  leurs  corps  que  j'embrassais,  et  trois  jours  après  leur 
mort,  je  les  appelais  encore.  La  faim  eut  plus  de  puissance  que  la 
douleur.  J'expirai.'  A  côté  de  la  mort  d'Ugoliu,  et  à  juger  d'après 
Voltaire  lui-même,  il  faudrait  placer,  quoique  moins  célèbres,  les  trois 
bêtes  fauves  du  début,  le  guide  Virgile  et  la  dame  Béatrice,  les  châti- 
ments les  plus  cruels  de  l'enfer,  les  attaques  contre  les  papes  et  les 
rois  de  France,  et  peut-être,  quoique  Voltaire  l'ait  bien  mal  retenu  et 
le  déflore  singulièrement  par  un  contresens,  l'épisode  de  Francesca  et 
Paolo;  Diderot,  qui  reprendra  la  belle  métaphore  ,che  noi  sicon  vermi .  . .'' 
(Purg.,  X,  124),  a  peut-être  une  connaissance  exceptionnelle  des  littéra- 
tures étrangères,  et  du  reste  il  va  nous  dire  bientôt  ce  qu'il  sait.  Les 
éditeurs  et  les  Italien^  ne  relâchaient  pas,  malgré  la  mauvaise  volonté 
du  prince  des  lettres,  et  si  ceux  qui  restent  dans  leur  Toscane  ou  dans 
leur  Rome  subissent  les  modes  et  les  goûts  et  les  vers  de  Paris,  ou 
s'en  plaignent  timidement,  des  érudits  et  des  commentateurs  intrépides 
ne  craignent  pas  d'étaler  leur  idole  nationale  au  milieu  de  la  France 
classique  si  fort  réglementée.  En  1768  parut  à  Paris,  chez  Marcel 
Prault*),  une  édition  de  la  ,Commedia'  en  deux  volumes,  avec  une  vie 

1)  Julien  de  Vinezac,  Pièces  fugitives  (Amsterdam,  1878),  pp.  75 — 82: 
Héroïde;  Montaigu  à  l'archevêque  Roger  son  tyran. 

2)  La  même  année,  cet  éditeur  (que  Voltaire,  d'ailleurs,  estimait  fort) 
publiait  un  ,Vocabolario  portatile  per  agevolare  la  lettura  degli  autori  italiani 
ed  in  specie  di  Dante',  ornée  d'un  portrait  du  Guarini.  Après  des  observations 
sur  les  archaïsmes  des  ,immortels  Dante,  Pétrarque  et  Boccace',  la  Préface  dit 
en  italien:   ,Le8  Français  d'aujourd'hui  ne  regrettent-ils   pas  aussi  une  infinité 


80  Albert  Counson 

de  Dante  par  Marini,  et  deux  lettres  de  Martinelli  au  comte  d'Oxford, 
qui  disent  son  fait  au  contempteur  de  Dante  el  de  Guido  da  Monte- 
feltro,  accusé  de  n'avoir  lu  que  l'article  de  Bayle,  et  d'avoir  commis 
une  traduction  stupide  en  style  de  Polichinelle.  Voltaire  bondit  sous 
l'outrage,  et  il  ajouta  à  sa  lettre  de  mars  1761  un  paragraphe  acerbe, 
où  Dante  pâtit  des  querelles  des  commentateurs  et  des  éditeurs:  ,Pour 
le  polisson  nommé  Marini,  qui  vient  de  faire  imprimer  le  Dante  à  Paris, 
dans  la  collection  des  poètes  italiens,  c'est  un  marchand  qui  vient 
établir  sa  boutique,  et  qui  vante  sa  marchandise;  il  dit  des  injures  à 
Bayle  et  à  moi  [Voltaire  confond,  dans  sa  colère,  Marini  avec  Marti- 
nelli], et  nous  reproche  comme  un  crime  de  préférer  Virgile  à  son  Dante. 
Ce  pauvre  homme  a  beau  dire,  le  Dante  pourra  entrer  dans  la  biblio- 
thèque des  curieux,  mais  il  ne  sera  jamais  lu.  On  me  vole  toujours 
un  tome  de  l'Arioste,  on  ne  m'a  jamais  volé  un  Dante.  Je  vous  prie 
de  donner  au  diable  il  signor  Marini,  et  tout  son  enfer  avec  la  pan- 
thère que  le  Dante  rencontre  d'abord  dans  son  chemin,  sa  lionne 
et  sa  louve.'  Les  attaques  de  Martinelli  retombent  sur  la  tête  du 
,gran  padre',  et  Voltaire  se  montre  plus  dur  que  jamais:  ^Demandez 
bien  pardon  à  Virgile  qu'un  poëte  de  son  pays  l'ait  mis  en  si 
mauvaise  compagnie.  Ceux  qui  ont  quelque  étincelle  de  bon  sens, 
doivent  rougir  de  cet  étrange  assemblage  en  enfer,  du  Dante,  de 
Virgile,  de  St.  Pierre  et  de  madona  Béatrice.  On  trouve  chez 
nous,  dans  le  dix-huitième  siècle,  des  gens  qui  s'efforcent  d'admirer  des 
imaginations  aussi  stupidement  extravagantes  et  aussi  barbares:  on  a 
la  brutalité  de  les  opposer  aux  chefs-d'œuvre  de  génie,  de  sagesse  et 
d'éloquence  que  nous  avons  dans  notre  langue,  etc.  0  tempora! 
0  Judicium!^  A  mesure  que  la  poésie  étrangère  et  irréguliére  fait  des 
progrès  eu  France,  grâce  peut-être  à  l'affaiblissement  des  préjugés 
nationaux,  à  l'amoindrissement  du  classicisme  qui  vieillit,  à  la  curiosité 
scientifique.  Voltaire  se  sent  plus  français,  plus  classique,  plus  intolérant; 
et  le  17  septembre  1759  il  écrivait  à  la  marquise  du  Deffant:  ,Non, 
Madame,  je  n'aime  des  Anglais  que  leurs  livres  de  philosophie,  quel- 
ques-unes de  leurs  poésies  hardies;  et,  à  Tégard  du  genre  dont  vous 
me  parlez,  je  vous  avouerai  que  je  ne  lis  que  l'Ancien  Testament,  trois 
ou  (juatre  chants  de  Virgile,  tout  l'Arioste,  une  partie  des  Mille  et 
une  nuits;  et,  en  fait  de  prose  française,  je  relis  sans  cesse  les  Lettres 
provinciales'.  Il  n'avait  ni  le  temps  ni  le  désir  de  s'occuper  de  Dante, 
et  peut-être  en  aurait-il  moins  parlé,  sans  une  rancune  personnelle. 
Il  est  tout  entier  à  la  philosophie  et  au  bon  goiit,  et  en  matière  d'épopée 

d'anciens  mots,  dont  la  perte  a  appauvri  leur  langue  .  .  .?'  C'est  peut-être  là 
un  signe  que  toutes  les  éruditions  se  tiennent  et  progressent  en  même  temps, 
et  le  siècle  de  Lacurne  de  Sainte-Palayc  devait  être  celui  des  discussions 
dantesques. 
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il  croit  avoir  fait  plus  que  nul  autre,  puisqu'il  a  été  dès  1723  l'Homère 
français,  comme  Marmontel  l'assure,  et  comme  certains  Italiens  le 
croient  volontiers:  Antoine  Cocclii,  lecteur  de  Pise,  n'avait-il  pas  écrit 
à  Rinuccini,  secrétaire  d'Etat  de  Florence:  ,SeloD  moi,  Monsieur,  il  y 
a  i)eu  d'ouvrages  plus  beaux  que  le  poëme  de  la  Henriade,  que  vous 
avez  eu  la  bonté  de  me  prêter  ...  En  voyant  que  ce  poëme  soutient 
toujours  sa  beauté,  sans  être  farci  comme  tous  les  autres  d'une  infinité 
d'agents  surnaturels,  cela  m'a  confirmé  dans  l'idée  que  j'ai  toujours 
eue,  que,  si  l'on  retranchait  de  la  poésie  épique  ces  personnages 
imaginaires,  invisibles  et  tout-puissants,  et  qu'on  les  remplaçât  comme 
dans  les  tragédies  par  des  personnages  réels,  le  poëme  n'en  devien- 
drait que  plus  beau.  Ce  qui  m'a  d'abord  fait  venir  cette  pensée,  c'est 
d'avoir  observé  que  dans  Homère,  Virgile,  le  Dante,  l'Arioste,  le  Tasse, 
Milton,  et  en  un  mot,  dans  tous  ceux  que  j'ai  1ns,  les  plus  beaux 
endroits  de  leurs  poëmes  ne  sont  pas  ceux  où  ils  font  agir  ou  parler 
les  dieux,  le  diable,  le  destin  et  les  esprits;  au  contraire,  tout  cela 
fait  rire,  sans  jamais  produire  dans  le  cœur  ces  sentiments  touchants 
qui  naissent  de  la  représentation  de  quelque  action  insigne,  proportionnée 
à  la  capacité  de  l'homme  notre  égal,  et  qui  ne  passe  point  la  sphère 
ordinaire  des  passions  de  notre  âme'^).  Voltaire  avait  donc  plus  de 
raison  et  d'habileté  que  Dante,  la  ,Henriade^  était  plus  sensée  que  la 
jDivine  Comédie'  (de  laquelle,  quoi  qu'on  ait  dit,  elle  n'avait  eu  nul 
besoin  de  s'inspirer*),  et  le  vieux  philosophe  n'aurait  guère  songé  à  cet 


1)  Cette  lettre,  traduite  en  français,  est  reproduite  en  tête  de  la  Henriade, 
notamment  dans  l'édition  de  Gotha,  t.  X  (1785). 

2)  M.  Prato  (Tre  passi  délia  ,Divina  Comedia'  nell'  Henriade  e  nella 
,Pucelle  d'Orléans'  del  Voltaire,  Giornale  dantesco,  I,  1894,  p.  56G— 576)  a  bien 
établi  divers  rapprochements  entre  les  deux  auteurs;  mais  on  pourrait  trouver 
les  pensées  en  question  dans  plus  d'œuvres  que  Voltaire  n'en  avait  lu;  ainsi 
M.  Prato  allègue  le  passage  du  , Paradis',  IV,  1—6,  jusqu'où  Voltaire  n'est  sans 
doute  jamais  allé  dans  sa  lecture,  mais  dont  il  a  pu  trouver  la  pensée  dans 
vingt  auteurs  français.  Déjà  Cocehi,  cité  plus  haut,  disait  de  l'épisode  de  la 
mort  du  jeune  d'Ailly,  dans  la  Henriade,  qu'il  avait  lu  une  aveuture  un  peu 
semblable  dans  le  Tasse',  et  la  , Jérusalem',  que  Voltaire  connaissant  si  par. 
faitement  et  appréciait  fort,  ,ritalie  délivrée  des  Goths',  du  Trissin,  l'.Enéide' 
et  d'autres  œuvres  pouvaient  lui  fournir  des  matériaux  qu'il  n'a  sans  doute  pas 
demandés  à  la  , Divine  Comédie'.  —  M.  L.  M.  Capelli  (Dante  e  Voltaire, 
Giornale  dantesco,  VHI,  1900,  p.  436)  prétend  que  tout  le  chant  VII  de  la 
,Henriade'  est  une  imitation  dantesque  :  mais  n'y  avait-il  que  Dante  qui  eût 
conduit  un  héros  dans  l'autre  monde,  qui  eût  parlé  de  la  justice  divine  et  se  fût 
étonné  de  la  prédestination?  Peut-être  la  sagesse  de  l'Etre  infini  rappelle-t-elle 
un  peu  celle  de  Minos  et  les  ombres  qui  attendent  leur  jugement: 

Eclairés  à  l'instant,  ces  morts  dans  le  silence 
Attendent  en  tremblant  l'éternelle  sentence. 

Counson,  Dante  vn  Fraucc.  g 
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obscur  poème  toscan  si  le  goût  dépravé  des  commentateurs,  leurs 
éditions  ou  traductions  et  leurs  attaques  n'avaient  réveillé  son  attention*). 
Dans  la  douzième  des  , Lettres  chinoises',  en  1776,  il  revint  encore  sur 
ce , divin  Dante'  qu'il  avait  lu  autrefois.  Il  lui  accorde  un  intérêt  d'anti- 
quité pour  l'histoire  des  littératures  modernes,  et  ,une  trentaine  de  vers 
qui  ne  dépareraient  pas  l'Arioste',  Mais  il  s'agit  là  d'événements  de 
la  Toscane  (c'est  ce  que  déplorera  aussi  Lamartine),  bien  oubliés  dans 
le  reste  de  l'Europe.  ,Je  ne  sais  comment  il  est  arrivé  qu'Agamemnon 
fils  d'Atrée,  Achille  aux  pieds  légers,  le  pieux  Hector,  le  beau  Paris, 
ont  toujours  plus  de  réputation  que  le  Comte  de  Montefeltro,  Guido  da 
Polenta,  et  Paolo  Lancilotto  (sic)'.  Voilà  en  eflet  Paolo  bien  méconnu, 
puisqu'on  le  confond  avec  Lancelot  (Chapelain  savait  mieux  lire 
r,Inferno'  et  les  vieux  romans).  Voltaire  ne  sait  comment  cela  est 
arrivé  :  c'est  qu'il  a  fait  ses  classes  depuis  le  temps  oîi 
On  vit  renaître  Hector,  Andromaque,  Ilion: 
il  ne  pouvait  pas  deviner  qu'un  demi-siècle  après  lui  on  verrait  renaître 
Paul  et  Françoise,  Dante  et  Béatrice.  En  attendant,  ,cet  assemblage 
et  cette  comparaison  de  nos  damnés  avec  ceux  de  l'antiquité  pourrait 
avoir  quelque  chose  de  piquant,  si  cette  bigarrure  était  amenée  avec 
art,  s'il  était  possible  de  mettre  de  la  vraisemblance  dans  ce  mélange 
bizarre  de  christianisme  et  de  paganisme,  et  surtout  si  l'auteur  avait 
su  ourdir  la  trame  d'une  fable,  et  y  introduire  des  héros  intéressants, 
comme  ont  fait  depuis  l'Arioste  et  le  Tasse,  Mais  Virgile  doit  être  si 
étonné  de  se  trouver  entre  Cerbère  et  Belzébuth,  et  de  voir  passer  en 
revue  une  foule  de  gens  inconnus,  qu'il  peut  en  être  fatigué,  et  le 
lecteur  encore  davantage'.  Voltaire  ne  s'est  pas  fatigué  à  suivre  Dante 
jusqu'au  bout  de  son  voyage  dans  l'autre  monde,  et  il  ne  fait  nul  cas 
des  vieux  poèmes  difficiles  ni  de  la  peine  qu'on  prend  à  leur  sujet  ; 
tout  comme  Frédéric  traitait  les  ,Nibelungen'  et  leur  éditeur.  Voltaire 
renverrait   volontiers   toutes  les  œuvres  du   moyen  âge,   italiennes    ou 


Dieu  qui  voit  à  la  fois,  entend  et  connaît  tont, 

D'un  coup  d'oeil  les  punit,  d'un  coup  d'oeil  les  absout  .  .  . 

Les  clameurs,  les  cris  épouvantables,  les  torrents  de  fumée,  les  feux  effroyables, 
s'ils  ressemblent  à  l'enfer  de  Dante,  occupent  bien  peu  de  place  dans  le  rêve 
de  Henri;  les  astres  et  leur  course  sont  inspirés  de  Newton  et  non  de  Dante, 
,les  portes  de  l'abîme  creusé  par  la  justice,  habité  par  le  crime*  (M.  Capelli, 
p.  437,  fait,  à  tort,  se  rapporter  , creusé'  à  ,porte8')  ne  portent  nulle  inscription. 
1)  Les  jugements  de  Voltaire  furent  vivement  attaqués  par  les  Italiens,  et  on 
se  souvient  encore  aujourd'hui,  en  parlant  de  , Dante  e  la  Puglia',  ,dei  colpi  del 
Voltaire  e  del  Bettinelli' (N.  Zingarelli,  dans  le  Giornale  dantesco,  anno  VIN, 
n.  s.  V,  19(X),  p.  402).  —  Le  dédain  de  Dante  et  celui  de  Shakespeare  étaient 
naturellement  connexes,  comme  on  l'a  vu  de  bonne  heure  (G.  Baretti,  Discours 
sur  Shakespeare  et  sur  monsieur  de  Voltaire,  1777). 
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françaises,  et  les  érudits  qui  s'attachent  à  les  étudier:  ,M.  Gervais 
sentit  la  vérité  de  ce  que  je  lui  disais,  et  renvoya  M.  Martinelli  avec 
ses  commentaires.  Nous  nous  avouâmes  l'un  à  l'autre  que  ce  qui  peut 
convenir  à  une  nation  est  souvent  fort  insipide  pour  le  reste  des 
hommes.  Il  faut  même  être  très  réservé  à  reproduire  les  anciens 
ouvrages  de  son  pays.  On  croit  rendre  service  aux  lettres  en  commen- 
tant Coquillart  et  le  roman  de  la  Kose.  C'est  un  travail  aussi  ingrat 
que  bizarre  de  rechercher  curieusement  des  cailloux  dans  de  vieilles 
ruines,  quand  on  a  des  palais  modernes'.  Il  niait  donc  l'érudition  au 
sens  où  l'entendra  le  XIX«  siècle,  et  l'auteur  satisfait  de  la  ,Henriade' 
n'en  est  pas  encore  à  étudier  le  passé  pour  lui-même,  à  révérer  dans 
un  poème  la  relique  d'un  âge  reculé,  disparu  avec  sa  pensée,  son  art 
et  sa  foi.  Le  vulgarisateur  de  Newton  pourra  seulement  s'amuser  des 
quatre  étoiles  australes  à\\  début  du  , Purgatoire'^);  ou  bien  le  con- 
tempteur sénile  de  Shakespeare,  rassemblant  contre  celui  qu'il  avait 
jadis  fait  connaître,  et  dont  il  est  maintenant  ofitusqué,  tous  les  argu- 
ments et  toutes  les  injures,  voudra  ôter  au  di-amaturge  anglais  le  titre 
de  fondateur  du  théâtre  moderne,  et  alléguera  cette  étrange  explication, 
dans  sa  ,Lettre  à  l'Académie'  lue  le  25  août  1776:  ,0n  représenta  de 
vraies  comédies  du  temps  même  du  Dante;  et  c'est  pourquoi  le  Dante 
intitula  comédie  son  Enfer,  son  Purgatoire,  et  son  Paradis'*).  Mais  de 
ces  mentions  occasionnelles  il  ne  faut  augurer  ni  intérêt  ni  sympathie 
pour  l'auteur  de  l'Enfer:  Voltaire  mourut  dans  l'impénitence  finale, 
après  avoir  défié  Eivarol  de  jamais  traduire  Dante  en  style  soutenu, 
disant  qu'il  changerait  trois  fois  de  peau  avant  de  se  tirer  des  pattes 
de  ce  diable-là. 

Voltaire  avait  beau  dire,  la  réputation  de  Dante  et  de  sou  poème 
allait  grandissant;  et  si  ce  ne  sont  pas  encore  les  écrivains  en  renom 
qui  le  traduisent  d'abord,  ils  ornent  parfois  leurs  œuvres  d'un  épisode 
célèbre  ou  d'une  métaphore  heureuse  que  fournissent  l'Enfer  et  le 
Purgatoire.  En  1772,  Ducis,  qui  était  le  prudent  apôtre  de  Shakespeare, 
et  qui  devait,  quelques  années  plus  tard,  remplacer  Voltaire  à  l'Académie, 
introduisait  dans  sou  adaptation  de, Roméo  et  Juliette',  l'épisode  d'Ugolin'j:! 

1)  Il  en  parle  dans  l'iEssai  sur  les  mœurs'  (comme  on  l'a  remarqué  plus 
haut),  chap.  CXLI,  dans  le  ,Commentaire  sur  Corneille'  (Médée,  acte  V, 
scène  VII),  dans  le, Dictionnaire  philosophique'  (au  mot  Cyrus)  (Oelsner,  p.  83). 

2)  De  même  que  Voltaire  contre  Shakespeare,  on  verra  Victor  Hugo,  un 
demi-siècle  plus  tard  (Préface  de  Cromwvell,  1827),  alléguer  aussi  faussement 
contre  les  adversaires  du  théâtre  moderne,  shakespearien  et  romantique,  le 
prétendu  caractère  dramatique  de  la  ,Comniedia'. 

3)  Lan  son.  Histoire  de  la  littérature  française  (7»  éd.,  1902),  p.  830:  ,Et 
Roméo!  Plus  de  frère  Laurent,  plus  d'alouette  aussi:  en  revanche  Dante  est 
appelé  à  corser  Shakespeare:  Montaigu  en  prison  dévore  ses  quatre  fils!' 
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le  vieux  Montaigu  racontait  à  Roméo  ce  que  l'ennemi  de  l'archevêque 
Roger  conte  à  Dante  au  XXXlIIe  chant  de  l'Enfer:  la  tour  fatale  où 
l'on  vient  l'enfermer  avec  ses  enfants,  et  ,d'im  songe  etfrayant  la  ])ro- 
phétique  horreur^,  le  père  et  les  fils  affamés,  Raymond,  Dolcé,  Sévère, 
,offrant  à  genoux  leur  sang  pour  le  nourrir',  chacun  mourant  enfin, 
sauf  Montaigu  lui-même,  qui  devait  rester  pour  réciter  Dante. 
Dans  le  travail  de  l'adaptateur  les  deux  grands  poètes  étrangers 
mêlaient  leurs  fortunes  si  souvent  semblables,  et  par  là  se 
révélait  avant  Rossini  et  Musset,  la  parenté  de  deux  génies  que  les 
arts,  au  XIX«  siècle,  amalgamèrent  parfois,  en  associant  Francesca  et 
Desdémone,  comme  ici  Ugolin  et  Montaigu.  Peu  après,  Julien  de 
Vinezac,  dans  ses  ,Pièces  fugitives'  (Amsterdam,  1778),  compose  une 
,héroïde:  Montaigu,  à  l'archevêque  Roger  son  tyran'.  On  bien,  sur  un 
mode  plus  léger  et  plus  gui,  Beaumarchais  se  souvenait  du  Lasciate 
ogni  speranza,  en  faisant  dire  à  son  héros,  dans , Le  mariage  de  Figaro': 
, sitôt  je  vois,  du  fond  d'un  fiacre,  baisser  pour  moi  le  pont  d'un  château 
fort,  à  l'entrée  duquel  je  laissais  l'espérance  et  la  liberté'*).  Le 
,Mariage  de  Figaro'  ne  fut  d'ailleurs  joué  qu'en  1784,  et  ce  n'est  certes 
pas  ce  parallèle  que  le  public  fiévreux  remarqua  ni  découvrit.  Un 
autre  ouvrage  célèbre,  qui,  écrit  en  1773,  ne  fut  publié  qu'en  1796, 
empruntait  un  trait  heureux  à  Dante,  dont  l'œuvre  était  mentionnée  tout 
au  long:  il  s'agit  de  , Jacques  le  Fataliste',  et  des  vers,  tant  admirés 
depuis,  du  X®  chant  du  ,Purgatoire' : 

Non  v'  accorgete  voi,  che  noi  siam  vermi  .  .  . 

Diderot,  dans  ce  ,  Jacques  le  Fataliste'  inspiré  d'une  page  de  Sterne 
et  mêlé  de  tant  de  souvenirs  incohérents,  a  tiré  de  là  un  curieux 
dialogue: 

Le  Maître.  —  A  propos,  Jacques,  crois-tu  à  la  vie  à  venir? 

Jacques.  —  Je  n'y  crois  ni  décrois:  je  n'y  pense  pas.  Je  jouis  de  mon 
mieux  de  celle  qui  nous  a  été  accordée  en  avancement  d'hoirie. 

Le  Maître.  —  Pour  moi,  je  me  regarde  comme  en  chrysalide;  et  j'aime  à 
me  persuader  que  le  papillon,  ou  mon  âme,  venant  un  jour  à  percer  sa  coque, 
s'envolera  à  la  justice  divine. 

Jacques.  —  Votre  image  est  charmante. 

Le  Maître.  —  Elle  n'est  pas  de  moi;  je  l'ai  lue,  je  crois,  dans  un  poète 
italien  appelé  Dante,  qui  a  fait  un  ouvrage  intitulé:  la  Comédie  de  l'Enfer, 
du  Purgatoire  et  du  Paradis. 

Jacques.  —  Voilà  un  singulier  sujet  de  comédie! 

Le  Maître.  —  Il  y  a,  pardieu,  de  belles  choses,  surtout  dans  son  enfer. 
Il  enferme  les  hérésiarques  dans  des  tombeaux  de  feu,  dont  la  6amme  s'échappe 
et  porte  le  ravage  au  loin;  les  ingrats,  dans  des  niches  où  ils  versent  des 
larmes  qui  se  glacent  sur  leurs  visages;  et  les  paresseux,  dans  d'autres  niches; 
et  il  dit  de  ces  derniers  que  le  sang  s'échappe  de  leurs  veines,  et  qu'il  est 
recueilli  par  des  vers  dédaigneux. 

1)  Le  mariage  de  Figaro,  acte  V,  scène  3. 
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Voilà  enfin  Dante  sorti  des  dictionnaires  ou  des  chicanes  épistolaires 
pour  entrer,  bien  timidement  encore,  il  est  vrai,  et  bien  incidemment, 
dans  la  grande  littérature.  Les  érudits  et  les  amateurs  augmentent 
en  nombre,  en  activité  et  en  importance,  et  Dante  n'est  plus  étudié 
seulement  dans  des  recueils  comme  les  ,Vies  des  écrivains  étrangers' 
de  Prévost  d'Exmes  (1775),  qui  lui  consacre  une  notice  reprise  plus 
tard  par  l'éditeur  de  d'Estoutevile  :  il  devient  l'objet  d'une  attention 
spéciale  et  intelligente. 

Dès  1773,  Michel  de  Chabanon,  le  mystique  musicien  plein  de 
sentiment  et  d'érudition,  qui  avait  jadis  exhorté  Voltaire  à  quitter  la 
métaphysique  pour  la  poésie*),  faisait  paraître  à  Amsterdam  et  à  Paris 
une  ,Vie  du  Dante,  avec  une  notice  détaillée  de  ses  ouvrages'  (131  p. 
in  -8),  où  il  exposait  surtout  le  contenu  de  l'Enfer,  traduisait  l'inscrip- 
tion de  la  porte  de  l'enfer,  l'épisode  de  Francesca,  celui  d'Ugolin,  la 
troisième  canzone  de  la  ,Vita  nova',  reproduisait  la  paraphrase  de 
Voltaire,  et  disait  du  bien  de  ces  poèmes  dont  il  avait  mis  des  frag- 
ments en  alexandrins  français,  corrects  et  fluides.  Il  nous  fait  voir  en 
même  temps  où  en  était  l'admiration  de  Dante  et  quels  reproches  elle 
avait  encore  à  faire  taire:  ,Nous  souscrivons,  dit-il,  à  l'avis  de  ceux 
qui  ont  avancé  que  plusieurs  morceaux  ïiussi  beaux  que  celui  d'Ugolln, 
mériteroient  au  Dante  une  place  entre  Homère  et  Milton'  (c'est  la  place 
qui  lui  donneront  bientôt  Kivarol,  puis  Chênedollé),  ,mais  malheureuse- 
ment les  beautés  de  l'ouvrage  ne  sont  pas  en  assez  grand  nombre  pour 
en  compenser  les  défauts''').  En  dépit  de  ces  préventions  l'âme  sensible 
du  biographe  se  laissait  aisément  pénétrer  de  ce  ,ton  de  mélancolie' 
naïve  et  profonde  qu'il  trouvait  à  la  canzoue  sur  la  mort  de  Béatrice: 
et  la  paraphrase  qu'il  en  donne  est  bien  digue  d'un  contemporain  de 
Gilbert: 

Allez,  mes  vers,  enfants  de  mes  longs  déplaisirs, 

Cherchez  de  Béatrix  les  compagnes  fidèles: 

De  mes  chants  autrefois  j'égayais  leurs  loisirs; 

Je  ne  veux  aujourd'hui  que  pleurer  avec  elles'). 

La  poésie  mignarde  et  la  sentimentalité  de  l'époque  se  seraient  mieux 
prêtées  au  ton  de  la  ,Vita  nova'*)  (si  l'on  avait  mieux  connu  les  opéra 
minora    de  Dante)    qu'à    celui    de    la  , Divine  Comédie';    et    même    les 

1;  Voltaire,  Epître  du  27  août  1766  à  M.  de  Chabanon  (Oeuvres  complètes, 
Paris,  Garnier,  t.  10,  1877,  p.  391). 

2)  P.  81. 

3)  P.  106. 

4)  C'est  ce  que  sentait  vaguement  Chabanon  en  disant  (p.  6)  :  ,Un  des 
écrivains  de  la  vie  du  Dante  a  retranché  de  son  récit  toute  la  jeunesse  de  notre 
poëte,  sous  prétexte  que  l'amour  en  fut  la  principale  occupation.  Nous  n'imiterons 
point  cette  réticence  trop  sévère:  eh!  pourquoi  dédaigner  les  premiers  mouve- 
ment d'une  âme  doucement  attirée  vers  l'objet  qui  lui  plaît?' 
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paroles   de   Francesea    sont   singulièrement   affadies   et   déflorées   par 

Chabanou : 

Françoise  répondit:  , Quand  on  est  misérable, 
D'un  bonheur  qui  n'est  plus  le  souvenir  accable; 
C'est  le  plus  grand  des  maux  que  l'on  puisse  éprouver: 
Mais  mon  récit  vous  touche:  il  le  faut  achever'^). 

Le  tendre  paraphraste  trouve,  et  semble  regretter,  que  ,!e  récit  du 
comte  Ugolin  attriste  plus  qu'il  n'attendrit,  effraye  plus  qu'il  ne 
touche:  s'il  coûte  quelques  larmes,  elles  sont  rares  et  pénibles'^),  La 
traduction  fait  donc  dire  élégamment  aux  fils  dn  captif: 

Mon  père,  arrête,  arrête,  et  suspens  ta  furie, 

Immole  à  tes  besoins  ma  languissante  vie; 

Nourris-toi  de  ce  sang  que  tu  nous  as  donné*). 

'Si  l'on  applique  à  ce  morceau  du  Dante,  ajoute  Chabanon,  ce  que 
noas  avons  dit  plus  haut  du  style  inculte  et  des  effets  qu'il  produit, 
on  approuvera,  je  pense,  mes  observations'.  On  opprouva  même  ses 
adaptations,  en  cette  époque  qui  n'était  pas  encore  mûre  pour  les  tra- 
ductions brutalement  littérales,  et  qui  voulait  bien  goûter  Shakespeare, 
mais  à  travers  Du  ci  s,  et  comprenait  Dante  interprété  par  Chabanon. 
Le  Journal  des  Savants,  en  juin  1774,  vantait  grandement  cette  produc- 
tion d'un  homme  instruit  et  d'un  homme  de  goût,  qui  , contient  des 
idées  neuves,  des  traits  de  sentiment,  et  de  beaux  vers  de  tous  les 
tons'.  La  renommée  et  la  connaissance  de  Dante  ne  marchaient  pas 
d'un  pas  égal,  d'après  ce  que  dit  cet  article  élogieux  :  ,Parmi  ces 
restaurateurs  des  lettres,  il  en  est  peu  d'aussi  célèbres  que  le  Dante; 
mais  son  nom  était  beaucoup  plus  connu  que  sa  personne  et  que  ses 
ouvrages;  nous  aurons  à  M.  de  Chabanon  l'obligation  de  connaître  le 
Dante  tout  entier'.  C'était  beaucoup  dire,  car  Artaud  de  Montor 
reprochera  plus  tard  à  Chabanon  de  n'avoir  pas  même  lu  le  .Paradis', 
et  trois  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés,  qu'une  traduction,  des  notes  et  une 
biographie  de  Dante  paraissaient  à  leur  tour  une  révélation  de  beautés 
inconnues:  en  1776,Moutonnetde  Cîairfons*),  professeur  de  grec  et  traducteur 
de  poètes  grecs,  donnait  une  version  en  prose  de  l'Enfer,  qu'il  se  vantait 
d'être  la  première  en  son  genre.  Effectivement,  il  a  soigneusement  lu 
les  livres  que  lui  avait  fournis  ,M.  Capperonier',  et  il  a  éprouvé  à  la 
lecture  du  triple  poème  des  frissons  d'horreur,  un  charme  triste  et 
consolant,  et  des  torrents  de  délices.    Quant  à  son  texte,  voici  le  début 


1)  P.  65. 

2)  P.  80. 

3)  P,  78. 

4)  La  divine  comédie,  l'enfer,  traduction  française  accompagnée  du  texte» 
de  notes  historiques,  critiques,  et  de  la  vie  du  poëte,  par  Moutonnet  de  Clairfons 
(Florence  et  Paris,  Le  Clerc,  Le  Boucher,  1776,  8o,  577  p.). 
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et  voici  les  paroles  de  Françoise:  ,Au  milieu  de  la  course  de  nos  jours 
je  me  trouvai  dans  une  forêt  obscure,  où  j'errois  au  hasard,  après  avoir 
quitté  le  sentier  battu'.  ,La  douleur  la  plus  amère,  me  répondit  Fran- 
çoise, c'est  de  se  rappeler,  dans  l'infortune,  un  bonheur  qui  n'est 
plus'.  —  Dans  la  ,Vie  de  Dante  Alighieri'  mise  en  tête  de  sa  traduc- 
tion, Moutonnet  décernait  à  son  auteur  des  éloges,  d'ailleurs  intelligents 
et  compétents,  qui  devaient  indigner  Laharpe.  Non  pas  que  le  traduc- 
teur fût  un  hérétique  littéraire:  grand  amateur  d'élégance  classique, 
partisan  du  goût  traditionnel,  éloigné  des  , siècles  de  barbarie'  tout 
comme  l'auteur  des  ,Lettres  chinoises',  publiées  à  la  même  date,  il  se 
défendait  d'être  aveuglé  sur  les  défauts  du  modèle  par  un  enthousiasme 
de  traducteur.  Lui  qui  écrivait,  dix  ans  plus  tard,  ,de  l'influence  de 
Boileau  sui*  la  littérature',  il  n'a  pas  oublié  ce  qu'il  a  appris  en  classe, 
et  plus  tard  enseigné,  qu'il  faut  éviter  ,1e  mélange  de  la  Fable  et  de 
l'Histoire  sacrée';  mais  ,il  y  aurait  de  l'injustice  à  reprocher  cela 
à  Dante',  car  ,les  poètes  qui  sont  venus  depuis  8v<nt  tombés  dans  le 
même  défaut'.  Au  demeurant  le  meilleur  dantologue  du  moment, 
Moutonnet  a  déjà  formulé  la  comparaison  —  si  souvent  reprise  au 
siècle  de  Philalethes  —  de  la  .Divine  Comédie'  et  de  la  cathédrale 
gothique:  .Cette  triple  Comédie  ressemble  à  ces  temples  majestueux, 
augustes  et  gothiques;  ils  étonnent  et  surprennent  par  leur  vaste 
étendue,  par  lenr  prodigieuse  élévation,  et  par  leur  structure  hardie  et 
solide,  légère  et  durable,  mais  trop  surchargée  d'éléments  superflus, 
grotesques  et  puérils'^).  Ce  n'était  pas  si  mal  dire,  et  si  tous  les 
critiques  avaient  eu  des  notions  aussi  précises,  il  aurait  suffi,  en  1802, 
d'un  Chateaubriand  balayant  les  préjugés  antigothiques,  pour  installer 
définitivement  Dante  en  France.  Mais  les  critiques  veillaient,  et  la 
traduction  de  Moutonnet,  à  moitié  correcte,  estimée  même  de  certains 
Italiens,  trop  timide  seulement  au  gré  de  l'âge  suivant,  n'eut  pas  grand 
succès  auprès  du  public  ni  auprès  des  juges  autorisés.  Elle  reçut  bien, 
en  février  1777,  les  éloges  du  ,Journal  encyclopédique  de  Bouillon', 
qui  après  une  vaine  phrase  sur  la  gloire  de  Dante, , moins  lu  qu'admiré, 
et  plus  célèbre  que  connu',  regrette  le  manque  de  goût  et  les  défauts 
grossiers  de  ce  génie  né  avant  le  perfectionnement  des  arts.  Mais  le 
traducteur  ne  trouva  pas  l'encouragement  attendu  et  espéré:  ,Si  l'on 
paraît  content  de  cette  traduction,  je  ferai  imprimer  dans  la  suite  celle 
du  Purgatoire  et  du  Paradis'  (Moutonnet  avait  senti  fort  bien  la 
,délicieu8e  mélancolie'  et  r,éblouissement'  de  ces  cantiche).  ,J'ai  voulu 
d'abord  sonder' le  goût  du  public  par  l'Enfer,  auquel  on  peut  appliquer 
ces  beaux  vers  de  Boileau: 

Il  n'est  point  de  serpent,  ni  de  monstre  odieux'  .  .  .*). 

1)  P.  23. 

2)  P.  45. 
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Hélas!  il  ne  se  trouva  personne  d'importance  pour  dire  à  l'auteur: 
, C'est  bien,  continuez'.  Bien  plus,  l'Aristarque  du  temps,  La  Harpe, 
exprima  ,sur  une  traduction  de  la  Divina  Commedia  du  Dante  par 
M.  Moutonnet^  (Littérature  et  critique,  1778),  toute  l'incompréhension 
et  tous  les  préjugés  du  classicisme  le  plus  étroit.  Le  titre  seul  du 
poème  (il  est  vrai  que  Victor  Hugo  et  Lamartine  s'y  méprendront  encore 
en  croyant  que  Dante  a  appelé  lui-même  son  œuvre  ,Divina  Commedia'), 
le  titre  prouve,  aux  yeux  de  Laharpe,  ,rignorance  grossière  du  siècle 
où  vivait  le  Dante',  Qu'est-ce  du  texte  lui-même!  ,Une  rapsodie  in- 
forme, sans  aucun  plan,  sans  aucun  intérêt,  de  la  plus  ennuyeuse 
monotonie,  enfin  qui  n'a  mérité  d'échapi)er  à  l'oubli  que  par  deux  ou 
trois  morceaux  de  poésie  énergique,  (La  Harpe  trouve  dans  l'épisode 
d'Ugolin  des  coups  de  pinceau  sublimes),  ,une  longue  amplification  de 
rhétorique,  digne  d'un  moine  déclamateur  du  XUP  siècle',  bref  un 
assemblage  de  grotesques,  ,de  monstrueuses  extravagances'^):  voilà  ce 
qu'on  vante,  ce  qu'on  veut  appeler  (La  Harpe  suffoque  d'indignation  en 
rapportant  ces  paroles  de  Moutonnet)  ,une  des  plus  belles  productions 
de  l'esprit  humain'!  ,0n  opposera,  s'écrie-t-il,  Callot  à  Raphaël  et  à 
Michel-Ange'!  Tout  comme  Voltaire,  dont  il  cite  d'ailleurs  la  lettre 
à  Bettinelli  avec  complaisance  et  approbation,  il  s'étonne  et  s'indigne 
qu'après  tant  de  chefs-d'œuvre  classiques,  et  dans  un  siècle  si  éclairé, 
si  lettré,  si  fécond  en  grands  ouvrages,  on  ose  exhumer  les  productions 
informes  de  la  barbarie  et  les  opposer  aux  modèles  réguliers  de  l'école: 
,Que  sert-il  que  de  pareils  hommes  aient  élevé  si  haut  l'honneur  de 
l'esprit  humain,  si  l'on  vient  aujourd'hui  nous  dire  au  milieu  des 
lumières  qui  nous  euvironnent:  Fermez  les  yeux  aux  clartés  de  l'astre 
du  jour,  et  venez  admirer  quelques  éclairs  qui  brillent  par  intervalles 
dans  une  nuit  épaisse  et  infecte?  Nous  pourrons  peut-être  parler 
ailleurs  de  ce  projet  aussi  inconcevable,  et  aussi  révoltant  qu'il  est  réel 
et  manifeste,  de  nous  ramener  à  la  barbarie,  et  de  l'ériger  en  système 
et  en  principe.  La  conspiration  est  nombreuse  ;  mais  heureusement  les 
noms  des  chefs  ne  sont  pas  fort  imposants,  et  quoique  merveilleusement 
servis  par  l'ignorance,  l'envie  et  l'esprit  de  parti,  probablement  ils  ne 
seront  pas  les  plus  forts'.  La  Harpe  s'excusait  de  la  longueur  de  sa 
diatribe  en  disant  :  ,0n  s'est  étendu  dans  cet  article  un  peu  au-delà 
des  bornes  ordinaires,  parce  qu'il  s'agissait  d'un  écrivain  étranger, 
dont  le  nom  est  aussi  célèbre  que  ses  écrits  sont  peu  connus'.  En 
réalité,  il  s'agissait  aussi  bien  de  tous  les  écrivains  étrangers,  et  la 
cause  de  Dante,  de  Shakespeare  et  de  bien  d'autres  est  comprise  dans 
la   même    , conspiration'.     Ce  La   Harpe,    dont  l'article    sur  Dante    fut 

1)  ,La  mostruosità  era  un  luogo  comune  délia  critica  dantofoba' 
(Detrattoii  di  Dante  nel  settocento,  par  Tito  Allievo  (Levi),  Gazzetta  lettcraiia, 
12  juillet  1890,  Turin). 
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attaqué  vivement  en  Italie,  et  dont  la  critique  sera  discréditée  par  le 
romantisme,  était  l'ennemi  de  tous  les  barbares  et  le  défenseur  jaloux 
de  tous  les  classiques:  parlant  de  Shakespeare  et  de  ses  ordures,  1! 
s'écriait:  ,Dans  l'impossibilité  de  me  répondre,  je  ne  doute  pas  que  mes 
adversaires  n'aient  recours  à  cette  étrange  imputation  qu'eux  seuls 
étaient  capables  d'inventer  contre  moi,  celle  d'être  l'ennemi  des  grands 
hommes,  parce  que  j'ai  préféré  Homère  et  Virgile  à  Camoëns  et  au 
Dante,  le  Tasse  à  Milton,  et  Racine  à  Shakespeare.  Ceux  qui  ont 
injurié  grossièrement  les  Corneille,  les  Kacine,  les  Voltaire,  ont  accusé 
le  défenseur  de  ces  grands  hommes  d'être  l'ennemi  des  grands  hommes!'^) 
La  cause  de  Dante  est  donc  désormais  —  nous  le  verrons  encore  dans 
ce  que  La  Harpe  enseigna  depuis  —  la  cause  de  la  poésie  étrangère, 
irrégulière  et  barbare,  contre  les  classiques  français,  et  bientôt  contre 
toutes  les  règles  suivies  et  révérées  depuis  deux  siècles.  Que  des 
Italiens  reconnaissants  portent  aux  nues  l'ancêtre  de  leur  littérature, 
c'est  excusable;  mais  qu'une  nation  qui  a  eu  Kacine  et  Voltaire  se 
tourne  vers  ce  monstre,  c'est  ce  que  ne  peut  concevoir  r.n  La  Harpe. 

Tandis  que  ce  critique  sévissait,  le  jeune  Eivarol,  arrivé  du  Midi, 
commençait  à  se  distinguer  par  son  esprit  et  ses  connaissances,  et 
à  porter  sur  l'étude  du  langage  et  des  écrivains  sa  vive  et  universelle 
curiosité,  qui  allait  de  Shakespeare  à  l'astronomie').  La  question  la  plus 
brûlante  de  la  philologie  d'alors  est  de  savoir  comment  se  fait  une 
bonne  traduction:  nous  avons  vu  Voltaire  lui-même  en  entretenir 
les  académiciens  dès  1746,  il  y  revient  en  1749  dans  la  , Connais- 
sance des  beautés  et  des  défauts  de  la  poésie  et  de  l'éloquence  dans 
la  langue  française'),  et  les  discussions  sont  bien  plus  vives  encore 
à  l'époque  de  Bitaubé  et  de  Ducis,  où  le  classicisme  décrépit  essaie 
de  se  rajeunir  à  toutes  les  sources  anciennes  et  modernes,  et  ne  sait 
trop  comment  il  faut  y  puiser.  Les  partisans  de  la  traduction  en  vers 
et  ceux  de  la  prose,  les  amateurs  de  versions  littérales  et  ceux 
d'adaptations  libres,  se  disputent  maintenant  aussi  gravement  que  jadis 
les  admirateurs  du  sonnet  de  Job  et  du  sonnet  d'Uranie:  Rivarol  fut 
du  parti  de  la  prose,  mais  opposé  aux  sectateurs  du  mot  à  mot.  Pour 
ceux-ci  il  a  une  ironie  féroce,  leur  donnant  ,à  digérer'  telle  expression 
scatologique,  et  aux  amis  de  la  versification  il  dit*):  ,un  poème 
national,    hérissé  de  notes,    et  tout  en   dialogues^    n'aurait  pu  se  faire 


1)  ,De  Shakespéar',  étude  reproduite  dans  les  Oeuvres  de  Laharpe  (Paris, 
Pissot,  1778),  t.  I,  p.  482—483. 

2)  Voir    A.    Lebreton,     Kivarol,    sa  vie,    ses    idées,    son    talent   (Paris, 
Hachette,  1895),  surtout  le  cliapitre  III. 

3)  Oeuvres  de  Voltaire,  éd.  Beuchot,  t.  XXXIX,  pp.  269-274. 

4)  L'Enfer,  poème  du  Dante,  traduction  nouvelle  (Londres  et  Parie,  1783),  p.  391. 
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lire  en  vers  d'un  bout  à  l'autre,  soit  qu'on  gardât  les  ,dit-il'  et  les 
,répoudit-il',  soit  qu'on  les  supprimât'.  Si  l'entreprise  d'une  traduction 
de  Dante  est  assez  originale  pour  que  l'auteur  prenne  cette  épigraphe  : 

Qui  mi  scusi 
La  novità,  se  fior  la  lingua  abhorra, 

il  reconnaît  pourtant,  en  commençant^  qu'^il  n'est  guère  dans  la  litté- 
rature de  nom  plus  imposant  que  celui  du  Dante.  Le  génie  d'invention, 
la  beauté  des  détails,  la  grandeur  et  la  bizarrerie  des  conceptions,  lui 
ont  mérité,  je  ne  dis  pas  la  première  ou  la  seconde  place  entre  Ho- 
mère et  Milton,  le  Tasse  et  Virgile,  mais  une  place  à  part'^).  Rivarol, 
en  critique  intelligent,  reconstitue  autour  de  l'œuvre  le  temps  et  le 
milieu  où  vécut  le  poète:  , Quoique  le  génie  n'attende  pas  des  époques 
pour  éclore;  supposons  cependant  que  dans  un  siècle  effrayé  par  tant  de 
catastrophes,  et  dans  le  pa^'s  même  théâtre  de  tant  de  discordes,  il  se 
rencontre  un  homme  de  génie,  qui,  s'élevant  au  milieu  des  orages, 
parvienne  au  gouvernement  de  sa  patrie;  qu'ensuite  exilé  par  des 
citoyens  ingrats,  il  soit  réduit  à  traîner  une  vie  eiTante,  et  à  mendier 
les  secours  de  quelques  petits  souverains:  il  est  évident  que  les  mal- 
heurs de  son  siècle  et  ses  propres  infortunes  feront  sur  lui  des  im- 
pressions profondes,  et  le  disposeront  à  des  conceptions  mélancoliques 
ou  terribles.  Tel  fut  le  Dante,  qui  conçut  dans  l'exil  son  poëme  de 
l'Enfer,  du  Purgatoire  et  du  Paradis,  embrassant  dans  son  plan  les 
trois  règnes  de  la  vie  future,  et  s'attirant  toute  l'attention  d'un  siècle 
où  on  ne  parloit  que  du  jugement  dernier,  de  la  fin  de  ce  monde,  et 
de  l'avènement  d'un  autre'-).  Eivarol  admire  l'intelligence  et  l'écono- 
mie avec  lesquelles  est  construit  le  triple  théâtre  du  poème;  et  comme 
il  admire,  parmi  les  auteurs  français,  Montesquieu  au  plus  haut  point^), 
il  trouve  ,une  telle  suite  dans  la  gradation  des  crimes  et  des  peines 
(de  l'Enfer),  que  Montesquieu  n'a  pas  trouvé  d'autres  divisions  pour 
son  Esprit  des  lois'*).  C'est  sans  doute  cette  phrase  qui  a  fait  dire 
à  Victor  Hugo:  .Dante  fait  loi  pour  Montesquieu;  les  divisions  pénales 
de  r,Esprit  des  lois'  sont  calquées  sur  les  classifications  infernales  de 
la  jDivine  Comédie'*):  et  comme  c'est  d'après  la  version  de  Rivarol 
que  le  , Génie  du  christianisme'  citera  Dante,  on  peut  déjà  voir  qu'un 
traducteur  qui  révélera  Dante  à  Chateaubriand  et  à  Hugo  n'est  vraiment 
pas  le  premier  venu  dans    la    série    des  dantophiles  français.     Il  n'est 

1)  L'Avis  de  l'éditeur  (p.  XLIV)  dit  que  ,1a  grande  réputation,  ou  pour 
mieux  dire,  le  culte  dont  l'Enfer  de  Dante  jouit,  est  un  problème  qui  a  toujours 
fatigué  les  gens  de  lettres'. 

2)  P.  XVIIL 

3)  Voir  A.  Lebreton,  o.  c. 

4)  P.  XX. 

5)  V.  Hugo,  William  Shakespeare,  1.  II,  §  11. 
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point  ordinaire  non  plus  comme  critique,  même  auprès  de  tous  ceux 
qui  l'ont  suivi:  .Au  reste  ce  poème  ne  pouvait  paraître  dans  des  cir- 
constances plus  malheuresuses:  nous  sommes  trop  près  ou  trop  loin  de  son 
sujet.  Le  Dante  parlait  à  des  esprits  religieux,  pour  qui  ses  paroles 
étaient  des  paroles  de  vie,  et  qui  l'entendaient  à  demi-mot:  mais  il  semble 
qu'aujourd'hui  ou  ne  puisse  plus  traiter  les  grands  sujets  mystiques 
d'une  manière  sérieuse'.  C'est  ainsi  qu'un  demi-siècle  plus  tard  Théo- 
])hile  Gautier  et  Victor  Hugo  seront  frappés  de  la  difficulté,  ,pour  nos 
yeux  obscurcis,  sans  idéal,  sans  foi',  de  rêver  et  de  décrire  l'extase  des 
.divins  paradis'.  ,Si  jamais— poursuivait  Eivarol  —,  ce  qu'il  n'est  pas 
permis  de  croire,  notre  théologie  devenait  une  langue  morte,  et  s'il 
arrivait  qu'elle  obtînt,  comme  la  mythologie,  les  honneurs  de  l'antique; 
alors  le  Dante  inspirerait  une  autre  espèce  d'intérêt:  son  poëme 
s'élèverait  comme  un  grand  monument  au  milieu  des  ruines  des  litté- 
ratures et  des  religions:  il  serait  plus  facile  à  cette  postérité  reculée, 
de  s'accommoder  des  peintures  sérieuses  du  poète,  et  de  se  pénétrer  de 
la  véritable  terreur  de  son  Enfer:  on  se  ferait  chrétien  avec  le  Dante, 
comme  on  se  fait  payen  avec  Homère'^).  Voilà  ce  que  Chateaubriand 
eût  pu  mieux  comprendre  et  faire  valoir,  voilà  ce  qu'on  se  rappelle  en 
rencontrant  les  doutes  et  les  tourments  d'un  Autony  Deschamps  ou  d'un 
Brizeux,  ou  telle  réflexion  de  Taine,  ou  même  la  studieuse  ironie  de 
l'auteur  de  ,1'Humaine  Tragédie'.  Et  tout  en  jugeant  avec  une  éton- 
nante largeur  de  vue,  Rivarol  éprouve  un  poétique  enthousiasme: 
,Etrange  et  admirable  entreprise!  Remonter  du  dernier  gouffre  des 
Enfers,  jusqu'au  sublime  sanctuaire  des  Cieux;  embrasser  la  double 
hiérarchie  des  vices  et  des  vertus,  l'extrême  misère  et  la  suprême 
félicité,  le  temps  et  l'éternité;  peindre  à  la  fois  l'ange  et  l'homme, 
l'auteur  de  tout  mal,  et  le  saint  des  saints!  Aussi  on  ne  peut  se  figurer 
la  sensation  prodigieuse  que  fit  sur  toute  l'Italie  ce  poème  national, 
rempli  de  hardiesses  contre  les  papes;  d'allusions  aux  événemens  récens 
et  aux  questions  qui  agitaient  les  esprits:  écrit  d'ailleurs  dans  une  langue 
au  berceau,  qui  prenait  entre  les  mains  du  Dante  une  fierté  qu'elle 
n'eut  plus  après  lui,  et  qu'on  ne  lui  connaissait  pas  avant.  L'effet 
qu'il  produisit  fut  tel,  que  lorsque  son  langage  rude  et  original  ne  fut 
presque  plus  entendu,  et  qu'on  eut  perdu  la  clef  des  allusions,  sa  grande 
réputation  ne  laissa  pas  de  s'étendre  dans  un  espace  de  cinq  cents 
ans,  comme  ces  fortes  commotions  dont  l'ébranlement  se  propage 
à  d'immenses  distances^)'.  Kivarol  à  qui  cette  grande  réputation  est 
parvenue,  songe  à  ce  que  sa  propre  langue  peut  tirer  de  l'antique  chef- 
d'œuvre,  et  comme  le  traducteur  de  Dante  est  en  même  temps  l'auteur  — 
bientôt  couronné —  du  ,Di8cour8  sur  l'universalité  de  la  langue  française,'  il 

1)  P.  XXXIII. 

2)  P.  XXIV. 
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n'a  point  oublié  dans  ce, Discours'  l'état  de  la  langue  italienne  .quand 
le  Dante  entreprit  d'illustrer  ses  malheurs  et  ses  vengeances^  il  dit 
que  ,les  poëmes  du  Dante  et  de  Pétrarque,  brillans  de  beautés  anti- 
ques et  modernes,  ayant  fixé  l'admiration  de  l'Europe,  la  langue  toscane 
acquit  de  l'empire'^),  et  surtout  il  pense  à  ce  que  lui-même  et  les 
jeunes  écrivains  doivent  demander  au  vieux  Toscan:  ,11  traduisit  le 
Dante,  écrivain  bizarre  et  sublime,  dont  les  beautés  et  les  défauts 
ofit'rent  au  traducteur  un  exercice  également  utile.  Il  comparait  ce 
travail  aux  études  que  ferait  un  jeune  peintre  sur  les  cartons  de 
Michel- Ange'').  Eivarol  avait  lui-même,  en  présentant  sa  version, 
exprimé  des  idées  par  lesquelles  il  semble  presque  devancer  M™®  de 
Staël:  ,J'ai  pensé  que  les  traductions  devraient  servir  également  à  la 
gloire  du  poète  qu'on  traduit,  et  au  progrès  de  la  langue  dans  laquelle 
on  traduit;  et  ce  n'est  pourtant  point  là  qu'il  faut  lire  un  poète,  car 
les  traductions  éclairent  les  défauts  et  éteignent  les  beautés;  mais  on 
peut  assurer  qu'elles  perfectionnent  le  langage.  En  effet,  la  langue 
française  ne  recevra  toute  sa  perfection,  qu'en  allant  chez  ses  voisins 
pour  commencer  et  pour  reconnaître  ses  vraies  richesses;  en  fouillant 
dans  l'antiquité  à  qui  elle  doit  son  premier  levain,  et  en  cherchant 
les  limites  qui  la  séparent  des  autres  langues.  La  traduction  seule  lui 
rendra  de  tels  services')'.  Dante  est  à  cet  égard,  pense-t-il,  un  modèle 
supérieur,  avec  son  style  brusque,  plastique,  .affamé  de  poésie',  et  on 
peut  donc  pardonner  à  Rivarol  d'avoir  été,  en  homme  du  monde,  en 
élégant  lettré  du  XVIII^  siècle,  offusqué  de  certaines  grossièretés  et 
bizarreries,  de  s'être  amusé,  comme  Voltaire,  de  Virgile  lombard,  d'avoir 
voulu  policer  son  auteur  en  le  traduisant.  Il  a  au  moins  prévu  que 
les  écrivains  français  lui  devi'aient  beaucoup.  Quand  ChênedoUé,  l'ami 
de  Chateaubriand,  que  nous  retrouverons  bientôt,  prit  congé  de  Rivarol 
à  Hambourg,  le  spirituel  exilé  lui  remit  sa  traduction  de  Dante  en  lui 
disant:  ,Lisez  cela!  Il  y  a  des  études  de  style  qui  formeront  le  vôtre 
et  qui  vous  mettront  des  foimes  poétiques  dans  la  tête.  C'est  une  mine 
d'expressions,    où   les  jeunes    poètes     peuvent   puiser    avec   avan- 


1)  Discours,  etc.  (sujet  proposé  en  1783  par  l'Académie  de  Berlin), 

2)  Berville,  Notice  en  tête  des  , Mémoires  du  comte  de  Rivarol'  (Collec- 
tion des  mémoires  relatifs  à  la  révolution  française,  Paris  1824),  p.  II.  — 
Rivarol  dit  dans  sa  traduction  (p.  XXXI):  ,La  plupart  de  ces  peintures  ont 
encore  aujourd'hui  la  force  de  l'antique  et  la  fraîcheur  du  moderne,  et  peuvent 
être  comparées  à  ces  tableaux  d'un  coloris  sombre  et  effrayant,  qui  sortaient 
des  ateliers  des  Michel-Ange  et  des  Carraches,  et  donnaient  à  des  sujets 
empruntés  de  la  Religion,  une  sublimité  qui  parlait  à  tous  les  yeux'.  —  La 
note  14  du  eh.  XX  (p.  287)  dit  du  travail  de  traducteur:  .C'est  ainsi  que  les 
jeunes  peintres  font  leurs  cartons  d'après  les  maîtres'. 

3)  P.  XXXV. 
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tage'  >).  On  peut  s'apitoyer  aujourd'hui  sur  la  décadence  classique  qui  eu  était 
à  ,1a  chasse  aux  expressions"*),  on  peut  même  dédaigner,  après  Sallior, 
Despois,  Lamartine  et  bien  d'autres,  cet  habillement  de  Uante  à  la 
mode  du  XVIII»  siècle,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  Kivarol  fit  faire 
un  grand  pas  à  la  connaissance  de  Dante,  et  il  ne  faut  pas  perdi'e  de 
vue  que  cette  mine  d'expressions,  ces  études  de  style,  ces  formes 
poétiques,  constituent  aux  yeux  de  bien  des  écrivains  le  tout  de  la 
poésie,  et  qu'à  certains  égards,  et  même  pour  des  chefs  illustres,  le 
romantisme  sera  avaut  tout  une  révolution  dans  le  vocabulaire.  Le 
triple  aperçu,  ou,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  la  triple  promesse  de  Kivarol, 
il  appartenait  au  romantisme  de  la  tenir  :  1,  le  poète  exilé,  mélan- 
colique et  terrible;  2.  le  chantre  du  christianisme;  3.  l'auteur  d'expres- 
sions et  de  formes  poétiques  originales,  tout  cela  sera  chanté,  senti  ou 
utilisé  par  les  poètes  délivrés  de  toutes  les  entraves  classiques,  et 
rénovés  par  le  romantisme. 

Dès  son  apparition,  la  traduction  de  Kivarol  fut  vivement  discutée. 
Elle  l'avait  été  même  avant  d'être  publiée,  puisque  Kivarol  raconte 
que  la  boutade  de  Voltaire  avait  achevé  de  le  décider.  Voltaire  mort 
depuis  cinq  ans,  il  restait  les  revues  où,  suivant  Voltaire  lui-même, 
ceux  qui  ne  savaient  pas  faire  de  livres  disaient  du  mal  de  ceux  des 
autres.  Elles  n'épargnèrent  pas  Kivarol,  qui  défendit  son  élégante 
traduction  avec  sa  verve  ordinaire.  Il  avait  fait  dire  à  Francesca: 
,Tu  as  appris  d'un  sage,  (me  répondit- elle),  que  le  souvenir  de  la 
félicité  passée  aigrit  encore  la  douleur  présente;  et  cependant  si  tu 
aimes  à  contempler  nos  infortunes  dans  leur  source,  je  vais,  comme  les 
malheureux,  pleurer  et  te  les  raconter.  Nous  lisions  un  jour,  dans  un 
doux  loisir,  comment  l'amour  vainquit  Lancelot.  J'étais  seule  avec  mon 
amant  et  nous  étions  sans  défiance:  plus  d'une  fois  nos  visages  pâlirent, 
et  nos  yeux  troublés  se  rencontrèrent;  mais  un  seul  instant  nous  perdit 
tous  deux.  Lorsqu'enfin  l'heureux  Lancelot  cueille  le  baiser  désiré, 
alors  celui  qui  ne  me  sera  plus  ravi,  colla  sur  ma  bouche  ses  lèvres 
tremblantes;  et  nous  laissâmes  échapper  ce  livre  par  qui  nous  fut  révélé 
le  mystère  d'amour'.  Cette  page,  qui  sera  reproduite  dans  le  ,Génie 
du  christianisme',  sacrifiait  la  finale  célèbre  avec  une  timidité  que  ne 
rachète  pas  la  note  judicieuse  du  commentaire  de  Kivarol.  Aussi 
Framery,  dans  le  ,Mercure'  du  25  juin  1785,  et  Cubières,  ont  jeté  les 
hauts  cris;  eux-mêmes,  malheureusement,  étaient  peu  capables  de  faire 
mieux,  et  l'auteur  critiqué  eut  beau  jeu  dérailler  les  méprises  grossières 


1)  Chènedollé,  Ma  première  visite  à  Rivarol,   cité  par  Sainte-Beuve, 
Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire,  II,  167. 

2)  Louis  Bertrand,  La  fin  du  classicisme  (thèse,  Paris,  Hachette,  1897), 
p.  221. 
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de  Framery,  qui  ne  savait  pas  l'italien.  Moutonnet  de  Clairfons  n'avait 
pas  tout  à  fait  réussi  non  plus:  ,Ce  livre  et  son  auteur  furent  pour 
nous  un  nouveau  Gallehaut;  et  nous  quittâmes  aussitôt  cette  lecture'. 
Bientôt  Sallior  dira  beaucoup  de  mal  de  Kivarol  sans  le  faire  oublier, 
sans  le  remplacer  surtout  par  la  publication  d'une  version  qui  datait 
d'un  demi-siècle.  En  somme,  la  traduction  si  contestée  et  si  connue 
était  une  œuvre  d'art,  qui  se  ressent  nécessairement  de  la  timidité  et  des 
préjugés  littéraires  déclinants,  mais  qui  attii'a  l'attention  à  l'égal  d'une 
œuvre  originale.  ,Avec  Dante,  disait  Rivarol  dans  sa  lettre  du 
29  juillet  1785  aux  auteurs  du  ,Journal  de  Paris',  l'extrême  fidélité 
serait  une  infidélité  extrême-;  et  déjà  dans  la  note  14  du  chant  XX, 
il  avait  expliqué  sa  méthode  :  ,Virgile  et  Racine  ayant  donné,  je  ne  dis 
pas  aux  langues  française  et  romaine,  mais  au  langage  humain,  les 
plus  belles  formes  connues,  il  faudrait  se  jeter  dans  tous  les  moules 
qu'ils  présentent,  et  les  serrer  de  très  près  en  traduisant,  vestlgia  semper 
adornans.  Mais  le  Dante,  à  cause  de  ses  défauts,  exigeait  plus  de 
goût  que  d'exactitude:  il  fallait  s'élever  avec  loi  jusqu'à  une  sorte  de 
création;  ce  qui  forçait  le  traducteur  à  un  peu  de  rivalité").  Cette 
sorte  de  création  que  l'adaptateur  jugeait  nécessaire,  et  cette  rivalité 
pour  laquelle  il  n'était  pas,  à  la  vérité,  assez  grand,  étaient  bien  les 
conditions  idéales  de  ce  travail  aux  yeux  des  contemporains.  ,Buffon, 
qui,  depuis  la  mort  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  occupait  la  première 
place  dans  la  littérature  française,  écrivit  à  l'auteur  que  cet  ouvrage 
était  moins  une  traduction  qu'une  suite  de  créations.  Des  critiques 
d'un  goût  sévère,  et  qui  trouvaient,  non  sans  raison,  le  traducteur  plus 
fidèle  aux  lois  de  l'élégance  qu'au  génie  sombre  et  sévère  de  l'original, 
ont  voulu  voir,  dans  ces  paroles  de  Buffon,  une  critique  déguisée  sous 
la  forme  d'un  éloge.  Cette  interprétation  est  trop  subtile  pour  être 
vraisemblable-").  Sans  doute:  les  éloges,  d'ailleurs,  qu'on  pouvait  alors 
accorder  à  Rivarol  ne  sembleraient  plus  des  éloges  cinquante  ans  plus 
tard,  où  l'on  n'aura  plus  les  scrupules  d'élégance,  ni  la  crainte  des 
mots  rudes,  grotesques  et  violents,  et  où  la  langue  française  se  sera 
accoutumée  à  plus  de  tournures  étranges  et  à  plus  de  choses  que  n'en 
prévoyait  même  l'auteur  du  ,Di8Cours  sur  l'universalité  de  la  langue 
française'  dans  son  académique  subtilité. 

,L'Enfer,  poème  du  Dante,  traduction  nouvelle'  (de  Rivarol)  ayant 
été  réimprimé  dès  1785  chez  Didot  le  jeune,  la  , Correspondance  Grimm', 
en  août  de  la  même  année,  disait:  , Quoique  le  ton  de  cette  nouvelle 
traduction  ne  soit  pas  également  soutenu,  quoiqu'elle  nous  ait  paru 
manquer  souvent  tout  à  la  fois  d'élégance  et  de  fidélité,  nous  y  avons 


1)  P.  287. 

2)  Berville,  Notice  en  tête  des  Mémoires  de  Rivarol  (Paris,  1824),  p. III. 
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trouvé  de  grandes  difficultés  heureusement  vaincues;  et,  n'en  déplaise 
à  l'ineptie  ou  à  la  sévérité  de  ceux  qui  l'ont  critiquée  avec  tant 
d'acharnement  ^),  nous  osons  penser  qu'elle  est  bien  supérieure  à  toutes 
celles  que  nous  connaissions.  La  physionomie  du  Dante,  l'odeur  de 
son  siècle  y  transpirent  du  moins  à  chaque  page;  ce  sont  les  expres- 
sions de  l'auteur  de  l'avertissement,  hasardées  à  la  vérité  comme  le 
sont  quelquefois  celles  du  traducteur,  mais  pleines  cependant  de  justesse 
et  d'énergie'.  A  côté  de  cela,  il  faut  remarquer  que  les  ennemis  de 
Rivarol  (et  Dieu  sait  s'il  en  avait)  ne  pouvaient  être  les  amis  de  sa 
traduction,  et  que  celle-ci,  comme  autrefois  l'édition  de  l'abbé  Mariui, 
pâtit  parfois  des  querelles  et  des  railleries  des  hommes  d'esprit. 

.  Rivarol  est  le  premier  nom  marquant  de  traducteur  qui  se  soit 
associé  au  nom  de  Dante  dans  l'esprit  du  public  français  et  de  la 
plupart  des  critiques:  et  Sainte-Beuve  —  pour  ne  pas  en  citer  bien 
d'autres  —  l'a  salué  sur  le  mode  lyrique  :  ,Honueur  à  Rivarol  !  on  dira 
de  sa  traduction  tout  le  mal  qu'on  voudra,  on  ne  lui  enlèvera  pas  le 
mérite  d'avoir  le  premier  chez  nous  apprécié  avec  élévation  la  nature 
et  la  qualité  du  génie  de  Dante  .  .  /'^).  C'est  à  lui  encore,  comme  au 
seuil  d'un  âge  nouveau,  que  le  dernier  historien  de  l'influence 
dantesque  eu  France  arrêtait  son  étude  il  y  a  quelques  années^).  Et 
avec  Rivarol  commence  bien  quelque  chose  de  neuf,  puisque  nous 
retrouverons  des  traces  de  son  ouvrage  par  la  suite.  Mais  six  ans 
après  cet  ouvrage,  s'ouvrait  la  Révolution,  qui  allait  arracher  le  public 
à  tout  autre  souci,  et  dans  laquelle  on  ne  songe  guère  à  écouter  le 
bruit  des  querelles  d'auteurs  et  de  traducteurs.  Quelle  fut  l'attitude 
de  la  Révolution  à  l'égard  de  Dante?  En  vérité,  elle  n'eu  eut  pas  du 
tout,  et  il  serait  même  risible  de  poser  cette  question,  si  bien  des  gens 
n'avaient  assuré  qu'avec  la  transformation  de  la  société  coïncida  une  réno- 
vation de  la  littérature,  de  la  critique,  et  des  goûts  poétiques,  et  une  libéra- 
tion des  préjugés  classiques  contre  le  moyen  âge,  contre  les  étrangers  en  géné- 
ral et  Dante  en  particulier.  Cette  dernière  erreurs'explique  peut-être  dans  un 


1)  La  note  de  Meister  ajoute  ici:  Voyez  l'analyse  qu'en  a  faite  l'illustre 
M.  Framery  dans  le  ,Mercure  de  France'.  Il  veut  absolument  qu'on  applique 
à  Virgile  ce  vers: 

Risposi  lui  con  vergognosa  fronte, 
et  qu'on  traduise  risposi  lui  par  me  répondit-il.    Avant  de   faire  le  métier 
de  régent,  ne  conviendrait-il  pas  d'apprendre  à  conjuguer  un  peu  mieux?' 

2)  Causeries  du  lundi,  11  décembre  1854.  —  Le  dernier  biographe  de  Ri- 
varol dit  encore  :  ,11  a  donné  Dante  à  la  France,  et  il  est  bon  de  ne  pas  l'oublier' 
(A.  Lebreton,  Rivarol,  sa  vie,  ses  idées,  son  talent,  p.  114).  M.  A.Farinelli 
(Giorn.  stor.  d.  lett-ital.,  t.  29,  p.  142)  a  rcproclié  vivement  ;'i  M.  Oelsner 
d'avoir  (The  influence  of  Dante  on  modem  tlioiight)  fait  dater  de  Rivarol  la 
vogue  de  Dante  en  France. 

3)  Oelsner,  Dante  in  Frankreich. 
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article  phraseur  de  Saint-René  Taillandier  :  ,Larévolution  française  a  réveillé 
les  âmes  engourdies;  une  école  s'organise,  qui  ranime  les  souvenirs 
littéraires  du  passé  pour  y  puiser  des  encouragements  et  des  forces. 
Dante  sera  le  chef,  le  seigneur,  le  maître'  ...  La  poésie  romantique 
avait  si  souvent  associé  Dante  aux  événements  tragiques  du  siècle, 
que  cela  pouvait  faire  illusion  au  critique  de  la  ,Revue  des  deux 
Mondes',  et  excuser  cette  tirade  de  1856.  Mais  on  doit  s'étonner  que 
cette  explication  —  inexplicable  aux  yeux  d'un  érudit  italien  d'aujourd' 
hui  —  se  retrouve  à  la  finale  de  l'étude  de  M.  Oelsuer.  Ou  sait  fort  bien 
que  la  révolution  française  a  renversé  à  peu  près  tout,  sauf  tous  les 
préjugés  classiques,  le  respect  servile  des  règles,  l'idolâtrie  des  Grecs, 
des  Romains  et  de  leurs  grands  imitateurs  français,  et  la  proscription 
des  auteurs  étrangers,  archaïques  et  barbares.  Elle  est  même  une 
véritable  crise  d'humanisme,  et  depuis  Marie-Joseph  Chénier  jusqu'à 
Napoléon  Bonaparte  ses  meneurs  ont  combattu  les  influences  anticlas- 
siques comme  autant  d'oôenses  personnelles:  les  noms  de  Rivarol, 
Chateaubriand,  M™®  de  Staël,  disent  assez  que  les  initiateurs  et  réno- 
vateurs en  ces  choses  de  lettres  furent  le  plus  souvent  des  adversaires 
de  la  révolution  ou  de  l'empire.  Il  ne  faut  donc  pas  chercher  dans 
la  révolution  de  1789  ce  nom  de  Dante  qui  retentira  lors  de  celle  de 
1830  :  c'est  à  Brutus  qu'on  remonte,  et  c'est  Plutarque  qu'on  lit.  George 
Sand,  dans  ,Mauprat',  imagine,  à  la  veille  de  la  révolution  de  1789, 
une  jeune  fille  et  un  abbé  apprenant  à  un  vieil  illettré  à  goûter  Homère 
et  Dante,  et  même  à  reproduire  tous  les  épisodes  de  la  ,Divine  Comédie'  : 
c'est  une  fantaisie  assez  peu  justifiée.  La  ,Bibliothèque  des  romans' 
avait  seulement  publié,  eu  1788,  la  deuxième  édition  de  l'Enfer  de 
Rivarol,  dont  elle  avait  donné  des  fragments  dès  1780,  et  dont  la 
première  édition,  de  1783,  avait  été  reproduite  en  1785  sans  change- 
ment, chez  Didot  le  jeune.  L'édition  de  l'Inferno,  du  Purgatorio  et  du 
Paradiso,  qui  paraît  en  1787  en  trois  volumes  à  Paris,  chez  Jacob,  est 
une  œuvre  italienne,  flanquée  de  la  lettre  de  Dolce  à  l'évêque  Corio- 
lano  Martirano,  d'un  sonnet  de  Boccace  et  de  la  ,Vita  di  Dante'  de 
Dolce:  et  elle  ne  paraît  pas  avoir  frappé  le  public  français,  qui 
s'apprêtait  à  de  bien  autres  événements.  —  Quand  on  voit  Sainte-Beuve 
attribuer  le  sens  dantesque  de  Rivarol  ,à  quelque  chose  de  fier  et  de 
hardi  que  ce  dilettante  avait  dans  l'imagination,  et  qui  tenait  sans 
doute  à  ses  origines  méridionales',  on  songe  volontiers  à  ce  qu'aurait 
pu  penser  de  Dante  le  fougueux  et  méridional  Mirabeau  Riquetti;  ou, 
quand,  depuis  le  , Cours  familier  de  littérature'  de  Lamartine  jusqu'au 
,Napoléon  Bonaparte'  de  Taine,  ou  voit  rapprocher  les  origines  toscanes 
de  Dante  et  de  Bonaparte,  on  serait  curieux  de  savoir  comment  le 
second  a  parlé  du  premier.  Mais  les  hommes  d'action  d'alors  n'étaient 
pas,  comme  les  Italiens  qui  allaient  venir,  des  admirateurs  fervents  du 
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vieux  poète  :  et  si  Napoléon  ^)  a  pu  lire  le  Dante  d'Arrivabene,  après, 
sans  doute,  d'autres  éditions,  ce  n'était  pour  lui  qu'une  distraction  et 
une  curiosité:  ses  guerres  ont  fait  plus  pour  le  rapprochement  de  la  France  et 
de  lltalie.  Dante  a  passé  presque  inaperçu  pendant  les  années  révolution- 
naires. Louis  XVI,  dans  sa  prison,  attendant  la  mort,  a  envoyé 
demander  à  la  Bibliothèque  nationale  le  ,Paradis'  traduit  par  Grangier 
(d'après  ce  que  Van  Praet  a  raconté  à  Artaud  de  Montor):  il  voulait 
sans  doute  y  voir  la  peinture  de  l'autre  monde  dans  lequel  il  allait 
entrer,  et  cette  curiosité  des  peines  et  des  récompenses  éternelles  avait 
déjà  attiré  à  Dante  Tun  de  ses  plaisants  traducteurs,  d'Estouteville").  Un 
siècle  plus  tard,  un  abbé  français  s'extasiera  sur  la  magnanimité  du  roi 
déchu,  pardonnant  au  poète  qui  maudissait  les  Capets^),  Mais  cet  in- 
cident est  si  isolé  en  1793  qu'on  ne  peut  pas  conclure  à  une  vogue  de 
Dante  en  cette  année  tragique.  Il  est  bien  arrivé  alors  qu'en  voulant 
retracer  les  fastes  de  cet  esprit  humain  si  souvent  invoqué,  ou  ait 
remarqué  les  débuts  de  l'art  dans  l'Italie  moderne:  Coudorcet  proscrit, 
traçant  une  ,Esquisse  d'un  tableau  historique  des  progrès  de  l'esprit 
humain',  remarquait  qu',en  Italie  la  langue  était  parvenue  presque 
à  sa  perfection  vers  le  XIV«  siècle,  et  que  le  Dante  est  souvent  noble, 
précis,  énergique':  mais  toutes  les  idées  fondamentales  de  la  ,Divine 
Comédie'  ne  sont-elles  pas,  aux  yeux  de  Coudorcet  et  de  ses  pareils, 
les  ténèbres  de  l'humanité?  On  se  souciait  bien  peu  en  France  des  que- 
relles d'un  Venturi  et  d'un  Lombardi  sur  l'orthodoxie  de  Dante! 

-  La  première,  M^e  de  Staël  associa,  dès  1796,  la  lecture  de  l'Enfer 
au ''souvenir  des  événements  tragiques  de  la  Révolution,  avec  un  senti- 
ment lyrique  qui  semble  une  première  et  fugitive  étincelle  de  roman- 
tisme: dans  son  , Essai  sur  les  fictions'  elle  dit:  ,J'aime  enfin  qu'en 
s'adressant  à  l'homme,  on  tire  tous  les  grands  eflets  du  caractère  de 
l'homme;  c'est  là  qu'est  la  source  inépuisable  dont  le  talent  doit  faire 
sortir  les  émotions  profondes  ou  terribles;  et  les  enfers  du  Dante  ont 
été  moins  (?)  avant  (?)  les  crimes  sanguinaires  dont  nous  venons  d'être 

1)  Je  crois  me  rappeler  un  passage  où  Napoléon  parle  de  la  mise  en  prose 
de  la  jDivina  Commedia'  dont  les  Italiens  étaient  si  mécontents;  mais  je  n'ai  pu 
le  retrouver  dans  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène. 

2)  Voici  la  plaisanterie  de  d'Estouteville:  ,Les  premiers  mots  que  me  dit 
feue  ma  nourrice  fureut:  l'Enfer,  le  Purgatoire  et  le  Paradis.  Je  luy  en  dera.inday 
l'explication;  mais  elle  etoit  trop  vraye  pour  m'expliquer  ce  qu'elle  ne  sçavoit 
pas.  Elle  m'adressa  à  son  directeur,  qui  n'en  sçavoit  guère  davantage,  mais 
qui,  avec  une  sainte  morgue,  éluda  de  répondre  à  mes  questions.  Un  sçavant 
plus  charitable  m'a  appris  depuis  que  Dante  Alighiery,  noble  florentin,  le  plus 
infortuné  des  mortels,  avoit  donné,  il  y  a  482  ans  (V),  une  ample  description 
des  lieux  que  je  voulois  connaître'. 

3)  E.  Daniel,  Essai  sur  la  Divine  Comédie  (1873);  Pacbeu,  De  Dante 
à  Verlaine  (1897). 
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les  témoins'*).  Corinne  devait  parler  plus  éloquemment  et  avec  plus 
de  connaissance;  ses  disciples  de  1830  parleront  avec  plus  de  passion: 
la  révolution  elle-même  n'avait  pas  vu  naître  ce  lyrisme  qu'elle  devait 
plus  tard  inspirer  plus  d'une  fois.  Tout  au  plus,  en  Angleterre,  dîins 
le  monde  que  fréquentaient  les  émigrés ,  euteudait-on  appliquer 
à  la  France  la  flétrissure  que  le  chantre  d'Ugolin  avait  adressée 
à  Pise: 

0  Francia,  Francîa,  vituperio  délia  gente^). 

Mais  quand  la  tourmente  passée  permit  aux  Français  de  respirer 
et  aux  éiTidits  d'écrire,  Dante  retrouva  ses  amateurs  et  ses  critiques, 
et  tout  d'abord  on  vit  paraître  des  ouvrages  restés  jusque  là  manus- 
crits. Car  la  ,Divine  Comédie'  semble  avoir  occupé  au  XVIII®  siècle 
certaines  bonnes  volontés  qui  n'allaient  pas  toujours  jusqu'aux  impri- 
meries. La  traduction  et  l'étude  de  Dante  étaient  exceptionnellement  le 
passe-temps  d'un  vieux  général  désœuvré  comme  Colbert  d'Estouteville, 
ou  de  curieux  intelligents,  amateurs  de  littératures  étrangères  et  de 
nouveautés  :  ces  travaux  étaient  assez  rares  pour  que  dans  ,1e  Voyageur' 
de  Madame  de  Genlis,  un  original,  le  vicomte  de  Melville,  place  au 
nombre  des  bizarreries  qu'on  lui  attribue  le  fait  d'avoir  traduit  eu 
français  un  passage  de  Dante').  Les  honnêtes  gens  avaient  un  grand 
empire  sur  les  démangeaisons  de  traduire  Dante  ou  d'en  parler  :  l'abbé 
de  Sade  n'a  jamais  mis  à  exécution  le  projet  qu'il  forma  d'être  le 
biographe  de  l'Alighieri  comme  celui  de  Pétrarque*)  (il  savait  dire  à  un 
critique  que  celui-ci  n'était  pas  le  premier  poète  de  son  pays);  et 
Colbert  d'Estouteville  était  mort  depuis  quarante  ans  quand  sa  traduc- 
tion fut  publiée  par  Sallior,  en  l'année  1796  (au  IV  de  la  République), 
où  paraissait  aussi  ^Jacques  le  Fataliste',  écrit  vingt-trois  ans  plus  tôt. 
Sallior,  en  bon  éditeur,  dit  bien  du  mal  des  précédentes  traductions, 
et  prétend   notamment,    avec   une   comparaison   aussi   maladroite    que 


1)  Oeuvres  complètes,  Paris  1820,  t.  II,  p.  182.  Il  y  a  évidemment  une 
faute  d'impression,  ou  une  omission:  , avant  que',  du  texte  imprimé,  semble 
annoncer  une  phrase  qui  est  peut-être  oubliée  par  l'imprimeur.  —  Lady 
Blennerhassett  semble  avoir  compris  ce  passage  différemment,  si  c'est  à  lui 
qu'elle  songe  en  disant  (Frauvon  Staël,  II,  p.  255):  ,Die  Verfasserin  steht  unter 
dem  Eindruck  von  Ereignissen,  die  ihr,  einer  furchtbaren  Wirklicbkeit  gegeu- 
iiber,  selbst  die  HôUenkreise  des  grossen  Florentiners  wie  verblasste  Schemen 
erscheinen  lassen'. 

2)  Inferno,  XXXIII,  79  ;  Journal  and  Correspondance  of  Miss  Berry,  I,  134, 
Forneron,  Histoire  des  Emigrés,  I,  214;  Lady  Blennerhassett,  Frau  von 
Staël,  II,  p.  165. 

3)  A.  Lebreton,  Rivarol  p.  114. 

4)  Mémoires  pour  servir  à  l'histoire  de  la  vie  de  Pétrarque,  17G4,  II, 
p.  XXIV,  et  aussi  p.  VI. 
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sévère,  que  celle  de  Rivarol  est  ,im  cbef-d'œuvre  de  Raphaël  mal  copié 
par  Boucher'.  Les  dantophiles,  d'ailleurs,  paraissent  n'être  rien  moins 
qu'amis  ;  déjà  Moutonnet  de  Clairfons  avait  mis  en  garde  contre  les 
manuscrits  qui  circulaient  de  l'ouvrage  de  Colbert  d'Estouteville,  et  il 
avait  même  avancé  que  Montesquieu  parlait  d'une  manière  désavanta- 
geuse de  cette  traduction.  Un  éditeur  inintelligent,  qui  reproduisait 
en  même  temps  la  notice  de  Bullart  et  l'analyse  du  poème  par  Prévost 
d'Exmes,  un  public  indiflférent,  ou  satisfait  dans  sa  courte  curiosité  par 
Rivarol,  des  critiques  classiques  impénitents,  il  n'en  fallait  pas  tant 
pour  perdre  la  pauvre  version,  ,plate  et  infidèle',  disait  Moutonnet, 
jinexacte  et  sans  notes',  dira  Beuchot').  Il  eût  mieux  valu  pour  la 
gloire  de  Colbert  d'Estouteville  de  ne  pas  sortir  des  manuscrits  et  des 
bibliothèques  des  curieux  amis.  , Cette  traduction,  avouait  Sallior,  est 
pour  ainsi  dire  la  préface  d'une  traduction  plus  digne  de  l'original'. 
Mais  nul  n'entendra  se  donner  une  pareille  préface,  et  Artaud  de 
Monter  et  V.  de  Saint-Mauris  ne  rappelleront  leur  devancier  Colbert 
qu'avec  dureté.  Il  était  pourtant  inutile  de  combattre  un  rival  si  com- 
plètement disparu,  car  l'éditeur  de  1796,  fâché  du  peu  de  succès  de  la 
traduction,  ,prit  le  parti  extrême  d'anéantir  tous  les  exemplaires  qui  lui 
restaient;  c'était  presque  toute  l'édition' 'K 

En  ce  temps-là,  le  critique  déjà  rencontré,  Laharpe,  faisait  un 
cours  de  littérature  qu'il  publia  et  qui  est  resté  célèbre,  et  où  il  se 
flattait  d'embrasser  toutes  les  productions  de  l'humanité  éclairée. 
Attentif  surtout  à  son  temps,  il  s'inquiète  vivement  du  goût  étrange  et 
paradoxal  dont  ses  compatriotes  sont  pris  pour  les  poètes  barbares  et 
incultes,  et  du  discrédit  oîi  menacent  de  tomber  toutes  les  règles  de 
l'art.  Et  tout  d'abord  il  entend  bien  montrer  que  l'art  a  ses  règles 
certaines,  et  confondre  les  impertinents  qui  exaltent  le  génie  et  le 
prétendent  indépendant  de  l'art.  ,11  n'y  a  point  de  sophismes^)  que 
l'on  n'ait  accumulés  de  nos  jours  à  l'appui  de  ce  paradoxe  insensé. 
On  a  cité  des  écrivains  qui  ont  réussi,  dit-on,  sans  connaître  ou  sans 
observer  les  règles  de  l'art,  tels  que  le  Dante,  Shakespeare,  Milton,  et 
autres.  C'est  s'exprimer  d'une  manière  très  fausse.  Le  Dante  et  Milton 
connaissaient  les  anciens,  et  s'ils  se  sont  fait  un  nom  avec  des  ouvrages 
monstrueux,  c'est  parce  qu'il  y  a  dans  ces  monstres  quelques  belles 
parties  exécutées  selon  les  principes'.  Le  critique  en  est  donc  encore, 
après  Rivarol,  au  point  de  vue  de  1759.  Il  ne  peut  toutefois,  après 
tous  ces  traducteurs  et  commentateurs  dont  il  condamne  la  manie  et 
l'enthousiasme,  ignorer  l'intérêt  des  vieux  auteurs  au  point  de  vue  de 

1)  Biographie  universelle,  1813  (Oelsner,  p.  88). 

2)  Beuchot,  ibid. 

3)  C'est  ainsi  qu'un  dantologuc  italien  do  nos  jours  parle  dos  ,8opliisuios 
tle  Voltaire  et  de  Laharpe'  (Giornale  dantesco,  I,  1894,  p.  91). 

7* 
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l'histoire  de  la  langue  et  delà  littérature,  et  dans  un  discours  prononcé 
en  1797  sur  les  lettres  depuis  la  décadence  romaine  jusqu'à  Louis  XIV, 
il  concède  ceci^):  ,Deux  hommes  pourtant,  avant  que  l'impression  fût 
connue,  furent  assez  heureux  pour  produire  dans  leur  idiome  naturel 
des  ouvrages  qui  contribuèrent  à  le  fixer,  et  que  leur  mérite  réel 
a  même  transmis  jusqu'à  nous.  Ce  fut  l'Italie  qui  eut  cette  gloire;  ce 
qui  prouve  que  sa  langue  est  celle  des  langues  modernes  qui  a  été 
perfectionnée  la  première,  et  que  ce  fut  le  pays  de  lEurope  où,  dans 
les  temps  de  barbarie,  il  se  conservait  encore  le  plus  d'esprit  et  de 
goiit  pour  les  arts.  Ces  deux  hommes  furent  le  Dante  et  Pétrarque: 
l'un  dans  un  poème  d'ailleurs  monstrueux,  et  rempli  d'extravagances 
que  la  manie  paradoxale  de  notre  siècle  a  seule  pu  justifier  et  préco- 
niser, a  répandu  une  foule  de  beautés  de  style  et  d'expression,  qui 
devaient  être  vivement  senties  par  ses  compatriotes,  et  même  quelques 
morceaux  assez  généralement  beaux  pour  être  admirés  par  toutes  les 
nations'.  Laharpe  ne  démordait  pas  de  son  horreur  des  monstruosités, 
et  en  1799,  où  parurent,  après  cinquante  ans,  les  , Lettres  familières 
écrites  d'Italie'*)  du  président  de  Brosses,  l'opinion  du  vieux  magistrat 
ne  devait  nullement  sembler  démodée:  Dupaty,  en  1785,  visite  l'Italie 
sans  s'occuper  de  Dante,  et  on  pourrait  croire  que  la  connaissance  du 
vieux  poète  n'avait  pas  fait  un  pas  en  ce  demi-siècle,  sans  tout  ce  qui 
se  passa  depuis,  et  sans  la  réédition  de  Rivarol  eu  1785  et  en  1788: 
une  traduction  française  de  Dante  avait  été  imprimée  à  plusieurs 
reprises  ! 

La  révolution  et  les  guerres  de  l'empire,  secouant  la  France  et 
l'Europe,  mêlent  les  hommes  et  les  littératures;  les  Fi'ançais  exilés  ou 
envahisseurs  apprennent  les  langues  étrangères,  et  bientôt  sauront  goûter 
autre  chose  que  leurs  chefs-d'œuvi'e  classiques  ^  ).  Parmi  tant  de  décou- 
vertes faites  au  cours  de  ces  aventures,  et  dont  l'action  devait 
apparaître  sous  la  Restauration,  la  littérature  italienne  n'a  pas  eu 
autant  de  place  que  celles  du  Nord,  mais  Dante  trouve  pourtant  accès 
auprès  de  plus  d'un  Français  errant.  C'est  à  Hambourg  que  Rivarol 
recommande  l'Enfer  à  Chênedollé,  qui  s'en  souviendra  dans  une  ode 
enthousiaste  en  1813;  Ginguené,  en  1797,  est  envoyé  par  le  Directoire 
comme  ministre  à  Turin;  cest  à  Florence  que  le  chargé  d'affaires  de 
France,    Artaud  de  ^lontor,    en  1805,    commence    à    lire    en  italien  la 


1)  Lycée,  (éd.  de  l'an  VII,  Paris,  Agasse),  t.  IV,  p.  33;  ,Les  notions  sur 
l'art  d'écrire',  où  il  attaque  les  .sophiflmes',  sont  au  t.  I,  p.  6. 

2)  Les  ,Letties'  ont  été  rééditées  plusieurs  fois  depuis;  l'édition  de  1799 
fut  désavouée  par  les  héritiers  du  président. 

3)  M.  Faguet  (Petit  de  JuUeville,  YII,  p.  656)  dit  de  Fauriel:  .Personne 
ne  connut  mieux  les  littératures  étrangères  que  cet  officier  des  armées  de  la 
République,  et  ce  secrétaire  de  Fouché'. 
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jComniedia'  avec  le  secours  d'habiles  Florentins,  c'est  à  la  suite  de  son 
voyage  en  Italie  et  de  ses  relations  avec  Monti  que  M""^  de  Staël 
célébrera  l'Homère  des  temps  modernes.  La  guerre,  disait  Joubert, 
est  aussi  un  commerce  qui  rapproche  les  peuples:  et  dans  le  temps 
où  Monti  lui-même  chantait  dans  la  même  déclamation  l'Italie,  Dante 
et  Napoléon,  les  Français  devaient  bien  témoigner  un  intérêt  nouveau 
à  la  langue  de  si  et  à  son  plus  illustre  auteur.  Puis,  à  mesure 
qu'augmentent  les  connaissances  étrangères,  les  plus  grands  champions 
du  classicisme  vieillissent  et  disparaissent.  Si  Rivarol  est  mort  trop 
tôt  (1801),  Laharpe  ne  lui  a  guère  survécu  (1803),  et  déjà  Chateau- 
briand, qui  prononce  l'éloge  funèbre  de  Laharpe,  a  ouvert  une  phase 
nouvelle  de  la  littérature  française.  On  peut  suivre  d'année  en  année 
les  progrès  de  Dante  et  la  décrépitude  du  classicisme. 

TEn  l'an  VIII  de  la  République  (1800),  M^^^  de  StaëP)  écrivait  ,De 
la  littérature  considérée  dans  ses  rapports  avec  les  institutions  sociales', 
et  consacrait  à  peine  quelques  ligues  rapides  àDauic:  ,Le  Dante  ayant 
joué,  comme  Machiavel,  un  rôle  au  milieu  des  troubles  civils  de  son 
pays,  a  montré,  dans  quelques  morceaux  de  son  poème,  une  énergie 
qui  n'a  rien  d'analogue  avec  la  littérature  de  son  temps;  mais  les 
défauts  sans  nombre  qu'on  peut  lui  reprocher  sont,  sans  doute,  le  tort 
de  son  siècle'^).  M.^^  de  Staël  croit  encore  que  ce  n'est  que  sous 
Léon  X  qu'on  a  commencé  àrbien  écrire.  C'était,  de  sa  part,  ignorance 
plutôt  que  prévention.  Il  est  peut-être  inutile  de  rappeler  que  pareille 
opinion  avait  des  excuses  dans  l'âge  précédent,  et  même  chez  des 
Italiens  du  XYUl^  siècle,  ou  de  remarquer  que  ,W^^  de  Staël,  un  peu 
gênée  peut-être  par  son  protestantisme,  a  à  peine  osé  entreprendre  la 
réintégration  de  l'idéal  chrétien  dans  ses  droits  sur  le  sentiment  et  sur 
l'imagination").  M"»«  de  Staël,  dès  cette  époque  (mais  surtout  plus 
tard),  en  sait  autant  qu'homme  de  France  sur  l'importance  des  litté- 
ratures étrangères  :  elle  vient  de  cette  Suisse  qui  a  si  souvent  initié  la 
France  à  la  connaissance  des  étrangers,  et  notamment  de  Dante,  depuis 
l'auteur  de  .l'Allemagne'  et  Louis  Bridel  jusqu'à  Marc  Monnier  et 
M.  Ed.  Rod.  Mais  Dante  est  le  point  faible  de  son  information 
jusqu'en  1805.^ 

En  1801,'  l'italien  entrait  dans  l'enseignement  universitaire*),  et 
bientôt,  à  sa  suite,  Dante  avec  Ginguené.  Les  campagnes  d'Italie 
avaient,  semble-t-il,  excité  l'intérêt  des  vainqueurs  pour  le  passé  et  les 


1)  Voir  Ch.  Dejob,   Mme  de  Staël  et  l'Italie  (Parie,   Colin,  1890),  p.  VI, 
p.  26,  .56,  58,  81—84, 

2)  De  la  littérature,  I,  10. 

3)  F.  Brunetière,  Evolution  des  genres,  p.  181. 

4)  H.  Topin,  Dante  en  France,  ses  éditeurs  et  ses  traducteurs  (Il  bibliofilo, 
1882,  p.  117—120). 
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chefs-d'œuvre  de  la  péninsule.  En  1802  et  1803,  Fantin  des  Odoards 
publie  à  Paris  sa  volumineuse  et  insignifiante  ,Histoire  d'Italie  depuis 
la  chute  de  la  république  romaine  jusqu'aux  premières  années  du  XIX^ 
siècle',  et  de  1802  à  1806,  Ginguené  fait  à  l'Athénée  de  Paris  un  cours 
très  suivi  de  littérature  italienne;  en  180G  il  lira  les  premiers  chapitres 
de  son  .Histoire  littéraire  d'Italie'  à  l'Institut.  Comme  il  a  étudié  les 
choses  qu'il  enseigne,  ce  descendant  de  Boileau  et  de  Voltaire,  malgré 
tous  ses  préjugés,  sait  la  place  immense  que  le  ,gTan  padre'  occupe 
dans  l'histoire  de  sa  patrie  et  des  littératures  en  général,  il  sait  que 
c'est  ,uu  de  ces  hommes  qui  suffisent  pour  illustrer  un  siècle,  une 
nation  et  toute  une  littérature*'.  ,11  est  temps,  dit-il,  de  le  montrer  lui- 
même,  et  de  nous  élever  avec  lui  jusqu'aux  hauteurs  du  Parnasse 
italien,  dont  les  poètes  qui  l'ont  précédé  n'occupèrent  que  les  avenues. 
Il  y  marcha  quelque  temps  avec  eux;  mais  au  milieu  de  sa  carrière  il 
prit  un  vol  inattendu,  et  s'élança  jusqu'au  sommet,  oîi  aucun  de  ses 
rivaux  n'a  pu  l'atteindre").  Bien  informé  de  tout  ce  qu'on  savait  alors, 
et  notamment  des  travaux  italiens,  Ginguené  expose  consciencieusement 
la  vie  et  les  ouvrages  de  Dante,  et  son  cas  montre  tout  ce  que  pouvait 
en  cette  matière  un  voltairien  classique  et  instruit:  ,L'idée  générale 
d'un  poème  dont  toute  l'action  se  borne  à  une  espèce  de  voyage  dans 
l'Enfer,  dans  le  Purgatoire  et  dans  le  Paradis,  est  nécessairement  triste, 
et  i)araît  au  premier  coup  d'œil  trop  difierente  des  sujets  traités  par 
tous  les  autres  grands  poètes;  mais  en  convenant  de  cette  tristesse  et 
de  cette  différence,  le  judicieux  Denina  soutient  que  cette  idée  ne 
pouvait  être  plus  heureuse  si  l'on  considère  les  temps  où  Dante  écrivait. 
J'en  suis  fâché  pour  les  admirateurs  de  ces  temps  et  pour  ceux  qui, 
dès  que  Ton  exprime  ou  son  indignation  ou  sou  mépris  pour  les  opinions 
et  les  pratiques  superstitieuses,  crient  que  c'est  la  religion  qu'on  attaque; 
mais  voici  les  propres  expressions  de  ce  très  religieux  et  très  sage 
écrivain.  ,Alors,  dit-il,  à  la  crédulité  la  plus  universelle  et  la  plus 
profonde  se  joignaient  toutes  sortes  de  vices  et  de  crimes  publics  et 
particuliers.  Dante  ne  pouvait  donc  manquer  de  sujets  célèbres 
à  représenter  dans  les  scènes  de  son  poème.  La  superstition  dominante 
donnait  à  ses  fictions  la  plus  grande  ])robabilité^  Après  avoir,  en 
parlant  de  l'invention,  rapproché  et  comparé  Homère  et  Dante,  Ginguené 
est  frappé    des    difficultés  nombreuses   qui    se    présentèrent  au  poète 

1)  Histoire  littéraire  d'Italie,  le  partie,  chap.  VII.  La  partie  consacrée 
à  Dante  fut  publiée  en  1811  (1811  à  1819,  première  éd.  à  Paris;  reproduite 
à  Milan,  1820).  C'est  aussi  à  Ginguené  qu'est  dû  l'article  , Dante'  de  la  Bio- 
graphie universelle,  ancienne  et  moderne,  t.  X.  —  Les  réflexions  de  Ginguené 
sur  le  chant  VI  de  l'Enfer,  , épisode  si  dégoûtant  et  si  commun',  (chap.  VIII, 
section  II),  ont  été  relevées  par  un  Allemand  (A  b  e  k  en ,  Urteil  cines  franzosiscbcn 
Kritikers  iiber  Inf.  VI,  clans  ses  Beitrage,  1826). 
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moderne:  ,Des  croyances  abstraites,  et  peu  faites  pour  frapper 
l'imagination  et  les  sens;  tristes,  et  qui,  selon  l'expression  très  juste  de 
Boileau, 

D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles; 
tenibles,  comme  il  le  dit  encore,  et  qui  tenaient  les  esprits  fixés  pres- 
que toujours  sur  des  images  de  supplices,  d'épouvante  et  de  désespoir, 
avaient  pris  la  ])lace  des  ingénieuses  et  poétiques  fictions  de  la  mytho- 
logie. Ces  croyances  étaient  devenues  l'objet  d'une  science  subtile  et 
compliquée,  où  notre  poète  avait  le  malheur  d'être  si  habile,  qu'il  y 
avait  obtenu  la  palme  dans  l'université  même  qui  l'emportait  sur  toutes 
les  autres.  La  morale  des  premiers  siècles  de  la  philosophie,  ni  celle 
des  premiers  siècles  du  christianisme,  la  morale  d'Homère,  ni  celle  de 
l'Evangile  n'existaient  plus;  des  pratiques  superstitieuses^  de  vétilleuses 
momeries,  qui  ne  pouvaient  être  ni  la  source  ni  l'expression  d'aucune 
vertu  grande  et  utile,  et  qui,  par  l'abus  des  i)ardons  et  des  indulgences, 
s'accordaient  avec  tous  les  vices,  tenaient  lieu  de  toutes  les  vertus. 
C'est  dans  ces  circonstances,  c'est  avec  ces  matériaux  si  différents  de 
ceux  qu'avait  employés  le  prince  des  poètes,  que  Dante  conçut  le 
dessein  d'élever  un  monument  qui  frappe  l'imagination  par  sa  hardiesse, 
et  l'étonné  par  sa  grandeur'.  Ginguené  apprit  beaucoup  de  choses 
aux  gens  du  monde;  cité  avec  respect  par  Sismondi,  il  est  vraiment, 
pour  les  premières  années  du  siècle^  le  révélateur  de  l'ancienne  poésie 
italienne,  et  c'est  peut-être  son  influence  qu'on  retrouvera  chez  un  clas- 
sique enthousiaste  de  Dante,  Népomucène  Lemercier. 

^  Mais  un  bien  autre  homme  avait  paru  à  l'horizon  du  siècle,  et, 
secouant  tout  le  philosophisme,  avait  réhabilité  le  moyen  âge,  l'art 
gothique,  et  la  poésie  chrétienne,  en  même  temps  qu'il  créait  une  mélan- 
colie passionnée  qu'on  aimera  de  retrouver,  à  tort  ou  à  raison,  chez 
les  grands  poètes  d'autrefois.  En  1802,  alors  que  ,Delphiue',  de  M™«  de 
Staël,  se  souvenait  seulement  du  Lasciate  ogni  speranza  pour  l'appli- 
quer au  mariage  malheureux,  le  ,Génie  du  christianisme',  dont  Rivarol 
avait  encore  eu  le  temps  de  voir  et  d'admirer  les  premières  pages, 
exposait  dans  sa  seconde  partie  ,1a  poétique  du  christianisme'.  Voilà, 
semble-t-il,  un  domaine  où  Dante  devait  être  le  poète  souverain.  Mais 
Chateaubriand')  n'a  pu  se  dégager  de  son  éducation  classique,  de  ses 
préjugés  de  goût,  et  ses  lectures  sont  trop  incomplètes.  Il  citera  plus 
tard  Dante  avec  plus  de  complaisance,  et,  sans  doute,  après  l'avoir 
mieux  lu.  Ici,  il  n'est  guère  que  l'élève  de  Rivarol  et  de  Voltaire, 
quand,  dans  son  livre  I,  au  chapitre  II  (Vue  générale   des  poèmes  où 

1)  Voir  U.  M  engin,  l'Italie  des  romantiques,  p.  3  et  passim;  Petit  de 
Julleville,  Hist.  de  la  1.  et  de  la  litt.  fr.,  VII,  24  et  26;  Ch.  de  Beaure- 
paire,  o.  c,  p.  8;  Pacheu,  De  Dante  à  Verlaine;  L.  Bertrand,  La  fin  du 
classicisme  (Paris,  Hachette,  1897,  thèse),  p.  350  et  n.  4. 
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le  merveilleux  da  christianisme  remplace  la  mythologie),  il  examine 
.l'Enfer  du  Dante;  la  ^Jérusalem  délivrée':  ,Sans  rechercher  quelques 
poèmes  écrits  dans  nn  latin  barbare,  le  premier  ouvrage  qui  s'offre 
à  nous  est  la  ,Divina  Commedia'  du  Dante.  Les  beautés  de  cette 
production  bizarre  découlent  presque  entièrement  du  christianisme  ;  ses 
défauts  tiennent  au  siècle  et  au  mauvais  gotit  de  l'auteur.  Dans  le 
pathétique  et  dans  le  terrible,  le  Dante  a  peut-être  égalé  les  pins  grands 
poètes.  Nous  reviendrons  sur  les  détails^  Il  est  pitoyable  de  voir 
l'apôtre  du  poético-christiauisme  ne  voir  la  poésie  et  notamment  l'épo- 
pée qu'à  travers  des  classifications  et  des  préceptes  dignes  du  Père 
Bouhours.  Après  ce  chapitre  que  nous  venons  de  citer  (et  où  il 
regrette  la  mort  de  Malfilâtre  avec  autant  de  componction  que  le 
mauvais  goût  de  Dante),  il  est  revenu,  comme  il  l'annonçait,  sm*  les 
détails.  Le  chapitre  III,  consacré  au  ,Paradi8  perdu',  commence  ainsi: 
,0n  peut  rej)rocher  au  Paradis  perdu  de  Milton,  ainsi  qu'à  l'Enfer  du 
Dante,  le  défaut  dont  nous  avons  parlé:  le  merveilleux  est  le  sujet 
et  non  la  machine  de  l'ouvrage;  mais»  on  y  trouve  des  beautés 
supérieures,  qui  tiennent  essentiellement  à  notre  religion'.  Dante  a  de 
ci  de  là  un  petit  coin  dans  les  catégories,  divisions  et  subdivisions 
du  dissertateur,  qui  essaie  de  raccrocher  le  christianisme  aux  ,machines', 
au  ,merveilleux',  aux  , êtres  surnaturels',  que  Chapelain  et  Laharpe 
ont  recommandés  comme  ingrédients  de  l'épopée.  Au  chapitre  IX  du 
livre  quatrième,  ,1e  caractère  de  Satan'  est  étudié  au  point  de  vue  des 
ressources  qu'il  offre  aux  braves  poètes  chrétiens;  c'est  naturellement 
du  Satan  de  Milton  qu'il  s'agit:  , Avant  le  poète  anglais,  le  Danle  et 
le  Tasse  avaient  peint  le  monarque  de  l'Enfer.  L'imagination  du 
Dante,  épuisée  par  neuf  cercles  de  tortures,  n'a  fait  de  Satan  enclavé 
au  centre  de  la  terre  qu'un  monstre  odieux  ;  le  Tasse,  eu  lui  donnant 
des  cornes,  l'a  presque  rendu  ridicule.  Entraîné  par  ces  autorités, 
Milton  a  eu  un  moment  le  mauvais  goût  de  mesurer  son  Satan;  mais 
il  se  relève  bientôt  d'une  manière  sublime'.  Chateaubriand  admire  au 
moins  l'inscription  de  la  porte  de  l'enfer,  ces  vers  harmonieux  que  ,leur 
beauté  mille  fois  citée,  dit  Ginguené,  a  rendus  en  quelque  sorte  com- 
muns à  toutes  les  langues'.  Le  chapitre  XIV  du  livi-e  quatrième,  dans 
le  , Génie',  est  consacré  à  un  parallèle  de  l'Enfer  et  du  Tartare,  de 
Dante  et  de  Virgile:  ,Le  Dante,  comme  Enée,  erre  d'abord  dans  une 
forêt  qui  cache  l'entrée  de  son  enfer;  rien  n'est  plus  effrayant  que 
cette   solitude.    Bientôt   il    arrive   à    la   porte,    où   se    lit  la   fameuse 

inscription: 

Per  me  si  va  nella  città  dolente, 
Per  me  si  va  nell'  eteriio  dolore: 
Per  me  si  va  tra  la  perduta  gente. 


Lasciate  ogni  speranza,  voi  ch'  cntrate. 
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Voilà  précisément  la  même  sorte  de  beautés  que  dans  le  poète  latin. 
Toute  oreille  sera  frappée  de  la  cadence  monotone  de  ces  rimes  re- 
doublées, où  semble  retentir  et  expirer  cet  éternel  cri  de  douleur  qui 
remonte  du  fond  de  l'abîme.  Dans  les  trois  per  me  si  va  on  croit 
entendre  le  glas  de  l'agonie  du  chrétien.  Le  lasciate  ogni  speranza  est 
comparable  au  plus  grand  trait  de  l'Enfer  de  Virgile'.  Outre  ce  trait 
célèbre,  l'apologiste  connaît,  comme  tout  le  monde,  l'épisode  de  Fran- 
cesca  (il  regrette  sans  doute,  comme  Rivarol,  que  de  pareils  épisodes 
ne  soient  pas  plus  nombreux),  et  il  éprouve  pour  l'histoire  d'Ugolin  un 
intérêt  qu'il  exprimera  encore  ailleurs.  Après  avoir  suivi  Enée  au 
champ  des  larmes,  lugentes  campi,  où  est  Didon,  Chateaubriand  reprend: 
Ce  morceau  est  d'un  goût  exquis;  mais  le  Dante  est  peut-être  aussi 
touchant  dans  la  peinture  des  campagnes  des  pleurs.  Virgile 
a  placé  les  amants  au  milieu  des  bois  de  myrtes  et  dans  des  allées 
solitaires;  le  Dante  a  jeté  les  siens  dans  un  air  vague  et  parmi  des 
tempêtes  qui  les  entraînent  éternellement:  l'un  a  donné  pour  punition 
à  l'amour  ses  propres  rêveries,  l'autre  en  a  cherché  le  sujjplice  dans 
l'image  des  désordres  que  cette  passion  fait  naître.  Le  Dante  arrête 
un  couple  malheureux  au  milieu  d'un  tourbillon:  Françoise  de  Rimini, 
interrogée  par  le  poète,  lui  raconte  ses  malheurs  et  son  amour': 

Noi  leggevamo,  etc. 
Nous  lisions  un  jour  .  .  .'  —  Chateaubriand  emprunte  la  traduction  de 
Rivarol  non  sans  ajouter  eu  note:  ,Si  toutefois  nous  osions  proposer 
nos  doutes,  peut-être  que  ce  tour  élégant,  nous  laissâmes  échapper 
le  livre  par  qui  nous  fut  révélé  le  mystère  de  l'amour,  ne 
rend  pas  tout  à  fait  la  naïveté  de  ce  vers: 

Quel  giorno  piu  non  vi  leggemmo  avante'.  — 
jQuelle  simplicité  admirable  dans  le  récit  de  Françoise!  quelle  délica- 
tesse dans  le  trait  qui  le  termine!  Virgile  n'est  pas  jilus  chaste  dans 
le  quatrième  livre  de  l'Enéide,  lorsque  Junou  donne  le  signal,  dant 
signum.  C'est  encore  au  christianisme  que  ce  morceau  doit  une  partie 
de  son  pathétique;  Françoise  est  ])unie  ])Our  n'avoir  pas  su  résister 
à  son  amour,  et  pour  avoir  trompé  la  foi  conjugale:  la  justice  in- 
flexible de  la  religion  contraste  avec  la  pitié  que  l'on  ressent  pour  une 
faible  femme'.  Le  parallèle  continuant  entre  Virgile  et  Dante,  Chateau- 
briand oppose  Ugolin  à  Déiphobe:  ,Son  histoire  est  intéressante,  mais 
le  seul  nom  d'Ugolin  rappelle  un  morceau  fort  supérieur.  On  conçoit 
que  Voltaire  n'ait  vu  dans  les  feux  d'un  enfer  chrétien  que  des  objets 
burlesques;  cependant  ne  vaut-il  pas  mieux  pour  le  poète  y  trouver 
le  comte  Ugolin,  et  matière  à  des  vers  aussi  beaux,  à  des  éi)isodes 
aussi  tragiques?'  Quoique,  dans  le  cha])itre  précédent  (chapitre  XIII, 
L'enfer  chrétien),  il  trouve  que  ,ni  le  Dante,  ni  le  Tasse,  ni  Milton, 
ne  sont  parfaits  dans  la  peinture  des  lieux  de  douleur',  et  (pi'il  regrette, 
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devant  , quelques  morceaux  excellents  échappés  à  ces  grands  maîtres', 
que  ,toute8  les  parties  du  tableau  n'aient  pas  été  retouchées  avec  le 
même  soin',  il  termine  son  parallèle  de  l'Enfer  et  du  Tartare  en  célé- 
brant dignement  l'horreur  dantesque:  ,Voulez-vous  être  remué;  voulez- 
vous  savoir  jusqu'où  l'imagination  delà  douleur  peut  s'étendre:  voulez- 
vous  connaître  la  poésie  des  tortures  et  les  hymnes  de  la  chair  et  du 
sang,  descendez  dans  l'Enfer  du  Dante.  Ici,  des  ombres  sont  ballottées 
par  les  tourbillons  d'une  tempête  ;  là,  des  sépulcres  embrasés  renferment 
les  fauteurs  de  l'hérésie.  Les  tyrans  sont  plongés  dans  un  fleuve  de 
sang-  tiède;  les  suicides,  qui  ont  dédaigné  la  noble  nature  de  l'homme, 
ont  rétrogradé  vers  la  plante:  ils  sont  transformés  en  arbres rachitiques 
qui  croissent  dans  un  sable  brûlant,  et  dont  les  harpies  arrachent  sans 
cesse  des  rameaux.  Ces  âmes  ne  reprendront  point  leurs  corps  au 
jour  de  la  résurrection;  elles  les  traîneront  dans  l'affreuse  forêt  pour 
les,  suspendre  aux  branches  de  arbres  auxquelles  elles  sont  attachées. 
Si  l'on  dit  qu'un  auteur  grec  ou  romain  eût  pu  faire  un  Tartare  aussi 
formidable  que  l'Enfer  du  Dante,  cela  d'abord  ne  conclurait  rien  contre 
les  moyens  poétiques  de  la  religion  chrétienne;  mais  il  suffit  d'ailleurs 
d'avoir  quelque  connaissance  du  génie  de  l'antiquité  pour  convenir  que 
le  ton  sombre  de  l'Enfer  du  Dante  ne  se  trouve  point  dans  la  théologie 
païenne,  et  qu'il  appartient  aux  dogmes  menaçants  de  notre  foi'.  Le 
ton  sombre  de  l'Enfer,  c'est  ce  que  les  romantiques  admireront  surtout 
dans  la  ,Divine  Comédie',  et  c'est  par  là  seulement  que  celle-ci  sera 
populaire  en  France:  Rivarol,  dont  la  traduction  a  eu,  en  cent  vingt 
ans,  une  centaine  de  milliers  d'exemplaires,  semble  avoir  trouvé  la 
mesure  moyenne  des  facultés  dantesques  de  ses  compatriotes.  11  paraît 
faire  toute  la  science  du  , Génie  du  christianisme*,  où  le  chapitre  (XVj 
du  Purgatoire  ne  souffle  mot  du  ,Purgatorio',  et  où  celui  du  Paradis 
(XVI)  constate  avec  déception  l'impuissance  qu'on  avait  sentie  déjà,  et 
dont  souffriront  encore  les  romantiques:  ,11  est  pourtant  extraordinaire 
qu'avec  tant  d'avantages  les  poètes  chrétiens  aient  échoué  dans  la 
peinture  du  ciel.  Les  uns  ont  péché  par  timidité,  comme  le  Tasse  et 
Milton;  les  autres  par  fatigue  comme  le  Dante;  par  philoso- 
phie, comme  Voltaire;  ou  par  abondance,  comme  KIopstock'. 
Par  fatigue!  c'est  par  là  sans  doute  que  Chateaubriand 
péchait,  si  tant  est  qu'il  eût  essayé  de  déchiffrer  le  ,Paradi8o',  et  qu'il 
eût  jamais  feuilleté  autre  chose  que  l'Enfer  de  Hivarol.  Mais  son 
péché  fut  celui  de  bien  d'autres,  et  il  en  a  cherché  les  causes  à  peu 
près  dans  le  même  sens  que  plus  tard  Théophile  Gautier:  ,11  est  de 
la  nature  de  l'homme  de  ne  sympathiser  qu'avec  les  choses  qui  ont 
des  rapports  avec  lui,  et  qui  le  saisissent  par  un  certain  côté,  tel,  par 
exemple,  que  le  malheur.  Le  ciel,  où  règne  une  félicité  sans  bornes, 
est  trop    au-dessus    de  la    condition  humaine    pour   que  l'âme  soit  fort 
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touchée  du  bonheur  des  élus:  on  ne  s'intéresse  guère  à  des  êtres  par- 
faitement heureux.  C'est  pourquoi  les  poètes  ont  mieux  réussi  dans 
la  description  des  enfers'.  Et  Chateaubriand  est  pressé  de  passer 
à  l'examen  de  l'Ecriture^  ,1a  source  où  Milton,  le  Dante,  le  Tasse  et 
Racine  ont  puisé  une  partie  de  leurs  merveilles'.  —  L'auteur  du  ,Génie* 
devait  être  dépassé  par  tous  les  mouvements  auxquels  il  avait  donné 
l'impulsion,  et  ses  disciples  rompront  les  cadres  et  les  règles  où  lui- 
même  était  entravé.  Mais  en  son  temps  un  éloge  de  l'Enfer  de  Dante 
au  nom  de  l'art  chrétien,  n'était  i)a8  un  appoint  méprisable,  car  les 
parallèles  qu'on  faisait  alors  entre  le  poète  mantouan  et  le  toscan 
n'étaient  pas  toujours  à  l'avantage  de  ce  dernier.  Delille,  en  tra- 
duisant r,Enéide',  avait  dit  dans  une  note  du  chant  VI:  , Dante  imite 
à  sa  manière  dans  son  Enfer  les  belles  fictions  de  Virgile;  il  ])lace 
aussi  les  amants  dans  une  plaine  où  l'on  n'entend  que  des  soupirs,  et 
qui  est  toujours  agitée  par  l'orage.  Il  est  bon  d'observer  qu'un  des 
poètes  les  plus  originaux  de  l'Italie  moderne,  n'est  le  plus  souvent 
qu'un  imitateur  bizarre  de  ce  même  Virgile,  à  qui  certains  critiques 
refusent  le  titre  de  poète  original'.  Ces  paroles  prouvent  sans  doute 
que  Delille  ne  connaissait  la  ,Divine  Comédie'  que  vaguement,  mais 
elles  montrent  aussi  le  fétichisme  classique  qui  s'opposait  à  tous  les 
poètes  modernes.  Le  même  Delille  connaissait  bien,  comme  tout  le 
monde,  l'épisode  d'Ugolin,  et  il  s'en  est  inspiré  à  deux  reprises  dans 
son  poème  , l'Imagination'^*),  commencé  en  1785,  fini  eu  1794,  et  publié 
en  1806.  Dans  le  chaut  V  (Les  arts),  parlant  de  l'épopée,  et  faisant 
défiler  Homère,  Virgile,  Dante,  Milton,  l'Arioste,  le  Tasse,  Ovide,  Vol- 
taire, il  dit  que  l'imagination  aime  les  temps  de  trouble,  comme  ceux 
où  parut  Dante: 

Cette  divinité,  vive  et  tumultueuse, 

Se  plaît  aux  temps  de  trouble;  ils  animent  ses  jeux; 

Et,  comme  un  feu  brûlant  part  d'un  ciel  orageux, 

C'est  du  choc  des  partis  qu'elle  sort  plus  ardente: 

Ainsi  naquit  Milton,  ainsi  parut  le  Dante; 

Le  Dante,  qui  mêla,  dans  sa  vie  et  ses  vers, 

Les  beautés,  les  défauts,  les  succès,  les  revers; 

Qui  monte,  qui  descend,  inégal,  mais  sublime, 

Du  noir  abîme  aux  cieux,  des  cieux  au  noir  abîme. 

D'une  affreuse  beauté  son  style  étincelant 

Est  comme  son  enfer,  profond,  sombre  et  brûlant-). 


1)  Un  poète  milanais,  un  peu  plus  tôt,  avait  aussi  parlé  de  Dante  dans 
un  poème  sur  l'imagination  (C.  del  Balzo,  Poésie  di  mille  autori,  Vif,  ^i!!).  H 
est  d'ailleurs  invraisemblable  que  Delille  ait  connu  cette  poésie  en  patois:  le 
sujet  évoquait  naturellement  Dante. 

2)  Ces  deux  derniers  vers  servent  d'épigraphe  à  l'Ode  que  ChénedoUc  (1813) 
consacre  à  Dante. 


108  Albert  Counson 

Soit  qu'aux  portes  du  gouflfre  où  règne  la  vengeance, 

Il  écrive  ces  mots:  ICI  PLUS  D'ESPERANCE: 

Soit  que  du  noir  cachot  où  rugit  Ugolin, 

Au  milieu  de  ses  fils  qui  demandeut  du  pain, 

Et  dont  un  feu  cruel  dévore  les  entrailles. 

Il  ferme  sans  retour  les  fatales  murailles 

Où  l'afifreux  désespoir  se  renferme  avec  eux  : 

Ah!  de  quels  traits  il  peint  ce  père  malheureux, 

Ses  soupirs  étouffés,  son  horrible  constance, 

Cette  douleur  sans  larme  et  ce  morne  silence, 

Tandis  que  l'un  sur  l'autre  il  voit  tomber  ses  fils! 

0  murs!  écroulez-vous  à  ces  affreux  récits! 

Non,  Oreste  fuyant  les  déesses  sévères, 

Ces  scènes  qui  hâtaient  l'enfantement  des  mères, 

N'effrayaient  point  autant  l'oreille  ni  les  yeux'). 

La  citation  est  un  peu  longue,  mais  on  ne  pourrait  dire  mieux  ce  qu'un 
grand  poète  (car  Delille  passait  pour  tel)  savait  et  pensait  de  la 
jDivine  Comédie'  en  cette  fin  du  classicisme.  Les  notes  historiques  et 
littéraires  qu'Esménard  ajoute  au  poème  de  , l'Imagination'  complètent 
le  tableau  des  connaissances  dantesques  en  1806:  à  propos  de  ,1a  fa- 
meuse inscription  de  la  porte  d'enfer'  (qui  est  en  effet  généralement 
connue,  et  qui  fut  traduite  notamment  par  L.  Carnot")  il  reproduit  le 
texte  original  et  l'adaptation  de  Rivarol: 

C'est  moi  qui  vis  tomber  les  légions  rebelles  .  .  ., 
en  remarquant:  , Cette  imitation  rend  très  faiblement  l'harmonie  sourde, 
et  conserve  à  peine  les  formes  pittoresques  de   l'original,  elle  est  bien 
loin   de   satisfaire  l'oreille    et   le    goût    de   ceux    qui    connaissent    la 
poésie   italienne,    ce   qui   est   beaucoup    plus  rare   que    d'entendre    et 
de  parler  la   langue  vulgaire    de  l'Italie;    mais  elle  suffit  pour  donner 
une  idée  de  ce    passage  du  Dante,   regardé  partout   comme  le  modèle 
d'une  précision  effrayante  et  d'un  sublime  profond  et  ténébreux,  comme 
le  sujet  de  son  poème'.    Pour  Delille  comme  pour  Esménard,  et  bientôt 
pour  Talairat,  Dante  est  surtout  le  chantre  d'Ugolin  et  de  l'horreur,  et 
déjà  dans  le  chant  IV  (Impression  des  lieux),  l'auteur  de  ,rimagination', 
décrivant  les  tourmentsd'unjeune  homme  égaré  dans  les  catacombes,  s'écrie  :7 
0  toi  qui  d'Ugolin  traças  l'affreux  tableau. 
Terrible  Dante,  viens,  prête-moi  ton  pinceau, 
Prête-moi  tes  couleurs;  peins,  dans  ces  noirs  dédales. 
Dans  la  profonde  horreur  des  ombres  sépulcrales, 
Ce  malheureux  qui  compte  un  siècle  par  instants  .  .  .'). 

A  quoi  le  scholiaste,  racontant  Tépisode  du  XXXIII^   chant  de  l'Enfer, 
ajoute,  se  ressentant    toujours   de  Rivarol:    ,C'est   un  des   plus  beaux 

1)  L'Imagination,  poème  en  huit  chants,  t.  II  (1806),  p.  37 — 38. 

2)  Teza,  Dantiana,  dans  ,11  propugnatore',  1890,  t.  III,  p.  232. 

3)  Ibid.,  t.  I,  p.  238. 
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morceaux  de  la  poésie  italienne,  et  peut-être  celui  qui  a  fixé  le  rang 
de  ce  grand  poète;  il  est  du  moins  vraisemblable  qu'il  serait  peu  lu, 
quoiqu'il  soit  le  créateur  d'une  langue,  si  son  poème  n'était  consacré 
par  deux  ou  trois  épisodes,  tels  que  ceux  du  comte  Ugolin  et  de  Fran- 
çoise de  Rimini'.  Le  même  Esménard.  en  1805,  dans  son  poème  ,La 
Navigation',  au  chant  V,  racontait  le  malheur  de  Souza  naufragé,  avec 
sa  femme  et  ses  enfants,  et  mourant  chez  les  Cafres  impitoyables,  et  il 
avait  invoqué,  comme  Delille,  le  poète  de  l'horreur: 

0  toi  qui  fis  parler  le  spectre  d'Ugolin, 
Qui  nous  montras  ses  fils,  épuisés  par  la  faim. 
Collant  leur  bouche  avide  à  ses  mains  paternelles, 
Et  voulant  de  leurs  corps  nourrir  ses  dents  cruelles, 
Lui-même  de  ses  bras  leur  offrant  les  lambeaux, 
0  peintre  de  l'Enfer,  prête-moi  tes  pinceaux! 
Du  moins,  dans  les  accès  de  sa  faim  dévorante, 
Ugolin  sous  ses  yeux  n'avait  pas  son  amante. 

Non  seulement  Dante  est  avant  tout  l'auteur  d'Ugolin,  mais  les  histoires 
horribles  et  tragiques  paraissent,  aux  yeux  de  Delille  et  d'Esménard, 
la  caractéristique  de  l'Italie;  et  le  pays  qui  deux  siècles  plus  tôt  avait 
révélé  la  grâce,  la  beauté,  le  charme  de  la  vie  cultivée  et  élégante  et 
des  formes  harmouieuses,  est  pour  l'auteur  de  ,rimagiuation'  la  patrie 
des  fureurs  implacables: 

La  mémoire  nourrit  les  passions  terribles. 
Surtout  dans  ces  climats,  dont  les  âpres  chaleurs, 
Ainsi  que  les  poisons,  exaltent  les  fureurs. 
Là,  par  l'homme  superbe  une  injure  endurée 
Descend  profondément  dans  son  âme  ulcérée  ...'). 

La  note  d'Esménard  commente  ce  passage  comme  suit:  ,L'histoire 
moderne  de  l'Italie  offre  une  foule  d'exemples  de  ces  vengeances  im- 
placables. Les  querelles  des  Guelfes  et  des  Gibelins,  les  discordes 
entre  les  villes  voisines,  les  haines  héréditaires  de  familles  y  remplis- 
sent les  annales  du  moyen  âge  de  crimes  atroces,  enfantés  par  des 
passions  ardentes  qu'exaltait  encore  la  chaleur  du  climat.  Quelques- 
unes  de  ces  aventures  funestes  ont  fourni  à  la  poésie  des  tableaux 
d'une  effrayante  beauté:  telle  est  celle  du  comte  Ugolin,  au  trente- 
troisième  chant  du  Dante,  et  celle  des  Capulet  et  des  Montaigu,  qui 
a  produit  la  tragédie  de  Roméo  et  Juliette'.  Voilà  donc  que  dans 
la  mémoire  des  rimailleurs  Dante  et  Shakespeare  ont  jeté  leur  ombre 
sur  la  patrie  de  Virgile  et  de  Pétrarque  ;  le  traducteur  des  ,Géorgiques' 
et  de  r, Enéide'  a  vécu  à  Londres  et  est  devenu  le  traducteur  de 
Milton,  et  il  se  souvient  d'une  inscription  formidable   ou   d'un  épisode 


1)  Ibid.,  t.  I,  p.  81,  et  note,  p.  113—114. 
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terrible  de  la  ,Commedia^  Celle-ci  avait  parfois  un  autre  ton,  et  déjà 
la  note  d'Esméuard  plaçait,  après  Rivarol,  Thistoire  de  Francesca  parmi 
les  traits  les  plus  connus. 

Il  Les  traducteurs  commençaient  à  sentir,  après  Chateaubriand,  le 
clîarme  touchant  et  mélancolique  du  V^  chant  de  l'Eufer,  et  Carion 
de  Nizas  en  donne  une  adaptation  dans  le  ,Moniteur  universel'*)  du 
6  mai  1805.  Malheureusement,  Louis  Bridel  n'a  que  trop  raison  de  lui 
dire,  fort  poliment:  ,Votre  style  fleuri  et  léger  dénature  votre  original, 
au  point  que  sa  physionomie  vénérable,  antique,  j'allais  presque  dire 
patriarcale,  en  est  devenue  entièrement  méconnaissable.  C'est  l'Albane 
imitant  une  esquisse  de  Michel-Ange'  ^)  (Bridel  est  trop  aimable,  mais 
il  touche  plus  juste  que  Sallior).  Ou  ne  s'explique  pas  que  Bridel 
admire  le  style  de  Carion,  à  défaut  de  son  talent  de  traducteur, 
quand  on  voit  ce  Carion  défigurer  lamentablement  les  paroles  de 
Francesca : ' 

"TLies  pleurs  qu'on  donne  aux  maux  d'un  misérable 

Semblent  peut-être  en  alléger  le  poids  ; 

Et  cependant  c'est  rouvrir  la  blessure 

D'un  tendre  cœur;  les  regrets  superflus, 

Les  souvenirs  d'un  bonheur  qui  n'est  plus, 

Ne  font  qu'aigrir  la  peine  qu'on  endure. 

Le  classicisme  soit  loué  d'avoir  épargné  à  Dante  beaucoup  de  pareils 
paraphrastes  !  Bridel,  qui  vit  les  défauts  de  Carion,  mais  qui  ne  savait 
pas  écrire,  vante  fort  dans  sa  lettre  ,1a  douceur  et  la  mélancolie  de 
l'anecdote  de  Françoise  de  Rimini',  de  môme  que  , l'art  de  trouver  la 
fibre  la  plus  secrète  du  cœur'  que  possède  ,Mr.  de  Chateau-Briant' 
à  l'égal  de  , l'auteur  de  Clarisse  Harlowe';  doué  d'une  mémoire  confuse  et 
incohérente,  ce  pauvre  Bridel  regrette  seulement  que  Dante  ait  si  peu 
d'épisodes  de  Francesca  et  d'Ugolin,  qu'il  soit  si  obscur,  et  qu',il  ait 
oublié  qu'il  écrivait  pour  la  postérité'!  Voici  comment  Bridel,  joignant 
l'exemple  au  précepte,  et  traduisant  à  son  tour  le  chant  V,  met  à  mal 
le  célèbre  passage: 

Françoise  a  répondu  :  Quand  on  est  malheureux, 

Il  n'est  pas  de  tourment,  crois-moi,  plus  douloureux, 

Que  de  renouveler  la  mémoire  effacée 

D'une  félicité  trop  promptement  passée! 

Un  sage  te  l'apprit. 

iBridel  estimait   qu'un   poète  comme  Dante   devrait    être   mieux   connu 
en  France.    Pour  en  traduire  les  morceaux  terribles  (et  notamment  le 


1)  Gazette  nationale,  ou  le  Moniteur  universel. 

2)  ,0u  de  Salvator  Rosa',  ajoute  Bridel,  p.  11  (Lettre  de  L.  Bridel  à  Carion 
de  Nizas  sur  la  manière  de  traduire  Dante,  avec  la  traduction  du  chant  V  de 
l'Enfer  de  Bridel,  et  celle  de  Carion  de  Nizas,  Bâle  1805). 
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XXXIII»  chant),  ,il  faut,  disait- il,  une  touche  iière  et  terrible,  un  pin- 
ceau sombre,  hardi,  vigoureux'.  Selon  lui,  l'homme  tout  désigné  était, 
envers,  Delille;  en  prose,  Chateaubriand.  Mais  ni  l'un  ni  l'autre  n'entre- 
]irireut  cette  besogne  ;  et  c'est  Milton,  plus  moderne  et  plus  raisonnuble. 
que  tous  deux  traduiront  à  trente  ans  d'intervalle. 
["  Mais  le  voyage  d'Italie,  qui  fut  tant  de  fois  la  révélation  de  la 
''poésie  pour  les  Français,  depuis  du  Bellay  jusqu'à  Lamartine,  avait, 
de  façons  diverses,  sollicité  et  entraîné  les  deux  initiateurs  du  roman- 
tisme^). Chateaubriand  faisant  l'ascension  du  Vésuve  se  rappelait  les 
sables  brûlants  décrits  au  quatorzième  chant  de  l'Enfer,  ,où  des  flammes 
éternelles  descendent  lentement  et  en  silence,  corne  di  neve  in  Alpe 
senza  vetito'-).  M™»  de  Staël,  moins  paysagiste  que  l'auteur  d',Atala', 
s'initiait  à  la  connaissance  de  Dante  avec  plus  de  passion.  Elle  trou- 
vait dans  l'amitié  de  Monti  l'avantage  d'entendre  lire  l'épisode  de  Fran- 
cesca  et  celui  d'Ugolin  de  façon  dramatique'),  et  elle  commençait 
à  sentir  le  poème  sacré  avec  un  cœur  italien  plein  de  tous  les  grands 
poètes.  Le  23  juin  1805,  elle  écrit  à  son  grandiloquent  ami:  'J'étudie 
le  Dante  avec  ardeur,  pour  qu'à  votre  arrivée  à  Coppet  vous  me 
trouviez  plus  avancée  encore  dans  l'italien;  je  vais  commencer  aussi 
cet  ouvrage  sur  l'Italie,  qui  doit  me  mériter  votre  pardon'.  Cet  ouvrage 
fut  un  chef-d'œuvre,  , Corinne:  (1807),  où,  mêlant  l'histoire  de  l'impro- 
visatrice Corilla*),  ses  ])ropres  sentiments  et  tous  ses  souvenirs,  M™e  de 
Staël  exj)rima  avec  le  plus  de  force  ses  passions,  ses  rêves  littéraires 
et  l'admiration  de  Dante.     Jamais    un  roman    français   n'a  si  éloquem- 


1)  Le  fils  de  Mme  de  Staël  (Oeuvres  de  Mme  de  Staël,  Paris  1821,  t.  XV, 
p.  128  dira  du  voyage  de  sa  mère:  ,Le  beau  ciel  de  Naples,  les  souvenirs  de 
l'antiquité,  les  chefs-d'œuvre  de  l'art  lui  ouvrirent  des  sources  de  jouissances 
qui  lui  étaient  restées  inconnues  jusqu'alors;  son  âme,  accablée  par  la  tristesse, 
sembla  revivre  à  ces  impressions  nouvelles,  et  elle  retrouva  la  force  de  penser 
et  d'écrire.  Elle  revint  d'Italie  dans  l'été  de  1805,  et  passa  une  année,  soit 
à  Coppet,  soit  à  Genève,  où  plusieurs  de  ses  amis  se  trouvaient  réunis.  Pendant 
ce  temps  elle  commença  à  écrire  Corinne'. 

2)  Il  cite  longuement  les  vers  7 — 13:  arrivammo  ad  una  landa  .  .  .  (U. 
Mengin,  o.  c,  p.  15)-,  Chateaubriand,  Voyage  en  Italie;  Le  Vésuve,  5  jan- 
vier 1804  (Oeuvres,  1840,  t.  IV',  p.  298);  le  2  janvier  (à  Naples)  Dante  est  cité 
parmi  les  gloires  de  l'Italie. 

3)  Corinne,  t.  I  (1807),  p.  423,  note  (3):  ,Le  célèbre  Monti  dit  les  vers 
comme  il  lesfait.  C'est  véritablement  un  des  plus  grands  plaisirs  dramatiquesque  l'on 
puisse  éprouver,  que  de  l'entendre  réciter  l'épisode  d'Ugolin,  de  Francesca  di 
Rimini,  la  mort  de  Clorinde,  etc.'  On  connaît  le  mot  fameux  d'après  lequel 
M™e  de  Staël  n'aurait  aimé  en  Italie  que  la  mer  et  Monti. 

4)  Dupaty  (Lettres  sur  l'Italie  en  1785,  Rome  et  Paris  1788,  t.  I,  p.  141: 
lettre  XXIX)  raconte  la  visite  qu'il  fit  à  , cette  célèbre  improvisatrice,  qui 
a  été  couronnée,  il  y  a  quelques  années,  au  Capitule'. 
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ment  célébré  le  vieux  poète.  Orso  et  miss  Nevil,  Philippe  Dechartre 
et  la  comtesse  Martin,  en  1840  dans  , Colomba',  en  1894  dans  le  Xys 
rouge',  liront  et  commenteront  encore  la  , Divine  Comédie':  nul  héros 
de  roman  n'est  comparable  sous  ce  rapport  à  Corinne,  qui  chante 
l'hymne  à  Dante  du  romantisme  à  son  ])remier  éveil.  Quel  hymne, 
quel  auditoire,  et  quel  décor!  Corinne  triomphante^),  au  Capitole, 
improvise  la  louange  de  ,1a  terre  où  les  orangers  fleurissent'  et  de  ses 
gloires  poétiques,  et  elle  parle  du  premier  des  poètes  avec  des  accents 
vibrants  où  elle  s'est  mise  elle-même  tout  entière  :  ,Le  Dante,  l'Homère 
des  temps  modernes,  poète  sacré  de  nos  mystères  religieux,  héros  de 
la  pensée,  plongea  son  génie  dans  le  Styx  pour  aborder  à  l'enfer,  et 
son  âme  fut  profonde  comme  les  abîmes  qu'il  a  décrits.  L'Italie,  aux 
jours  de  sa  puissance,  revit  tout  entière  dans  le  Dante.  Animé  par 
l'esprit  des  républiques,  guerrier  aussi  bien  que  poète,  il  souffle  la 
flamme  des  actions  parmi  les  morts,  et  ses  ombres  ont  une  vie  plus 
forte  que  les  vivants  d'ici  bas'.  Les  ombres,  ce  sont  surtout  les  deux 
qui  vont  ensemble  et  qui  paraissent  si  légères  au  vent:  ,Les  souvenirs 
de  la  terre  les  poursuivent  encore  ;  leurs  passions  sans  but  s'acharnent 
à  leur  cœur;  elles  s'agitent  sur  le  passé  qui  leur  semble  encore  moins 
irrévocable  que  leur  éternel  avenir-.  Et  c'est  la  poésie  elle-même  que 
l'héroïne  admire  en  Dante,  une  poésie  qui  est  déjà,  comme  plus  tard 
pour  le  chef  du  romantisme,  l'écho  sonore  mis  au  centre  de  tout:  ,Les 
magiques  paroles  de  notre  plus  grand  poète  sont  le  prisme  de  l'univers; 
toutes  ses  merveilles  s'y  réfléchissent'.  ,A  sa  voix  tout  sur  la  ten-e  se 
change  en  poésie'.  En  même  temps  qu'elle  interprète  habilement  le 
triple  poème,  et  spécialement  l'enfer,  en  même  temps  qu'elle  définit  et 
découvi'e  la  couleur  toscane  des  régions  de  l'au  delà  et  l'âme  souffrante 
du  Florentin  exilé,  on  dirait  que  déjà,  comme  feront  ses  disciples  vers 
1830,  M™^  de  Staël  cherche  à  se  retrouver  et  à  se  mirer  dans  le  por- 
trait de  Dante:  elle  aussi  est  exilée,  elle  aussi  espère  en  sa  gloire 
littéraire'*):  ,0n  dirait  que  le  Dante,  banni  de  son  pays,  a  transporté 
dans  les  régions  imaginaires  les  peines  qui  le  dévoraient.     Ses  ombres 

1)  Corinne,  II,  3.  —  Dejob,  MmedeStaël  et  l'Italie,  p.  82—84;  A.  Wahl, 
compte  rendu  de  P.  Gautier,  M^e  de  Staël  et  Napoléon,  dans  la  Deutsche 
Literaturzeitung,  6  juin  1903,  col.  1421;  H.  Topin,  dans  ,11  bibliofilo'  1882» 
p.  117,  n.  2;  Paul  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon,  (Paris,  Pion,  1902, 
thèse)  chap.  XII  et  XIII;  Blennerhassett  (lady),  Frau  von  Staël,  t.  III 
(Berlin,  1889),  p.  127. 

2)  Elle  espère,  quelques  jours  après  la  publication  de  , Corinne',  que  le 
gouvernement  impérial  va  , adoucir  sa  triste  situation'  (lettre  du  5  mai  1807 
à  Mme  Kécamier):  P.  Gautier,  Mme  de  Staël  et  Napoléon  (Paris,  Pion  1902, 
thèse),  p.  193.  Dans  sa  lettre  du  10  avril  1807  à  Camille  Jordan,  elle  rapproche 
sa  douleur  de  celle  de  Dante  et  de  Cicèron  (Sainte-Beuve,  Nouveaux  lundis, 
XII;  Blennerhassett,  III,  173). 
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demandent  sans  cesse  des  nouvelles  de  l'existence,  comme  le  poète  lui- 
même  s'informe  de  sa  patrie,  et  l'enfer  s'offre  à  lui  sous  les  couleurs 
de  l'exil.  Tout  à  ses  yeux  se  revêt  du  costume  de  Florence.  Les 
morts  antiques  qu'il  évoque  semblent  renaître  aussi  toscans  que  lui; 
ce  ne  sont  point  les  bornes  de  son  esprit,  c'est  la  force  de  son  âme 
qui  fait  entrer  l'univers  dans  le  cercle  de  ses  pensées'.  Voici  enfin  les 
paroles  en  lesquelles  M™^  de  Staël  mêle  ses  sentiments  à  ceux  de 
Dante  par  la  bouche  de  Corinne:  ,Le  Dante  espérait  de  son  poëme  la 
fin  de  son  exil;  il  comptait  sur  la  renommée  pour  médiateur;  mais  il 
mourut  trop  tôt  pour  recueillir  les  palmes  de  la  ])atrie.  Souvent  la 
vie  passagère  de  l'homme  s'use  dans  les  revers  ;  et  si  la  gloire  triomphe, 
si  l'on  aborde  enfin  sur  une  plage  plus  heureuse,  la  tombe  s'ouvre 
derrière  le  port^  Ces  paroles  où  la  grande  initiatrice  entoure  la  gloire 
de  Dante  de  la  mélancolie  passionnée  du  siècle  nouveau,  ne  sont  pas 
les  seules  consacrées  au  vieux  poète  dans  le  célèbre  roman:  elle  ren- 
contre à  Florence,  dans  l'église  de  Santa  Croce,  ,uu  tableau  en  l'hon- 
neur du  Dante,  comme  si  les  Florentins,  qui  l'ont  laissé  périr  dans 
le  supplice  de  l'exil,  pouvaient  encore  se  vanter  de  sa  gloire' i).  Et 
n'est-ce  pas  Dante  que  la  romanesque  voyageuse  croyait  retrouver  en 
Monti?  Son  illusion  est  d'autant  plus  excusable  qu'elle  était  celle  des 
Italiens  eux-mêmes^),  et  que  Manzoni,  dans  un  quatrain  fameux,  con- 
férait au  poète  ampoulé 

,Di  Dante  il  core  e  del  suo  duce  il  canto'. 

,L'Aristodème  de  Monti,  dit  Corinne,  a  quelque  chose  du  terrible  pathé- 
tique du  Dante  ...  Le  Dante,  ce  grand  maître  eu  tant  de  genres, 
possédait  le  génie  tragique  qui  aurait  ])roduit  le  plus  d'effet  en  Italie, 
si,  de  quelque  manière,  on  pouvait  l'adapter  à  la  scène:  car  ce  poêle 
sait  peindre  aux  yeux  ce  qui  se  passe  au  fond  de  l'âme,  et  son  imagi- 
nation fait  sentir  et  voir  la  douleur.  Si  Le  Dante  avait  écrit  des 
tragédies,  elles  auraient  frappé  les  enfants  comme  les  hommes,  la  fouie 
comme  les  esprits  distingués'.  Et  comme  Oswald  est  pénétré  de  l'idée 
de  l'influence  de  la  société  sur  la  littérature,  il  réplique  :  , Lorsque  Le 
Dante  vivait,  les  Italiens  jouaient  en  Europe  et  chez  eux  un  grand 
rôle  politique  .  .  .'^). 

M™e  de  Staël  a  si  bien   lu  Dante  qu'elle   se  sert  de  la  métaphore 

1)  Corinne,  XVTII,  3.  —  Elle  rappelle  aussi  l'épisode  de  Casolla  à  propos 
du  goût  des  Italiens  pour  la  musique. 

2)  Blennerhassett,  t.  III,  p.  101  et  suiv. 

3)  Corinne,  VII,  2.  Dans  le  même  chapitre,  elle  dit,  un  peu  plus  haut: 
,La  Mérope  de  Maffei,  le  Saiil  d'Alfieri,  l'Aristodème  de  Monti,  et  surtout  le 
poëme  du  Dante,  bien  que  cet  auteur  n'ait  point  composé  de  tragédie,  me 
semblent  faits  pour  donner  l'idéo  de  ce  que  jjourrait  être  l'art  (haniati(iuc  en 
Italie'.  —  Voir  encore  , Corinne',  IV,  4,  X,  1  et  7. 

Counson,  Dante  en  France.  Q 


114  Albert  Counson 

des,  manteaux  de  plomb' ^).  Déplus,  toutenpeignantlessplendeursdel'Italie 
antique  et  moderne,  ;  Corinne*  ne  perd  pas  de  vue  la  critique  de  lu  litté- 
rature française,  l'étroitesse  condamnable  des  préjugés  classiques  et 
nationaux,  , l'importance  des  poètes  étrangers:  l'entretien  du  comte 
d'Erfeuil  et  des  Anglais,  c'est  déjà  la  cause  de  Shakespeare  contre 
Racine,  des  barbares  contre  les  classiques,  c'est  presque  le  programme 
de  ce  que  .rAUemagne'  recommandera  de. façon  plus  circonstanciée: 
,11  nous  serait  impossible,  dit  le  comte  d'Erfeuil,  de  supporter  sur  la 
scène  les  inconséquences  des  Grecs,  ni  les  monstruosités  de  Shakes- 
peare; les  Français  ont  un  goût  trop  pur  pour  cela.  Notre  théâtre 
est  le  modèle  de  la  délicatesse  et  de  l'élég-ance,  c'est  là  ce  qui  le 
distingue:  et  ce  serait  nous  plonger  dans  la  barbarie,  que  de  vouloir 
introduire  rien  d'étranger  parmi  nous.  —  Autant  vaudrait,  dit  Corinne 
en  souriant,  élever  autour  de  vous  la  grande  muraille  de  la  Chine  .  .  . 
Nous  qui  sommes  Italiens,  notre  génie  dramatique  perdrait  beaucoup 
à  s'astreindre  à  des  règles  dont  nous  n'aurions  pas  l'honneur,  et  dont 
nous  souffririons  la  contrainte  .  .  .'  Ce  qui  se  dit  du  drame  se  dira 
bientôt  de  toute  poésie,  et  la  cause  des  Italiens,  ce  sera  bientôt  celle 
des  romantiques,  c'est  déjà  celle  des  Anglais,  et  notamment  de  Shakes- 
peare: et  cela  d'autant  plus,  i<îi,  que  ,c'e8t  un  sujet  italien  que  Roméo 
et  Juliette',  et  que  , Shakespeare  a  écrit  cette  pièce  avec  cette  imagi- 
nation du  midi  tout  à  la  fois  si  passionnée  et  si  riante;  cette  imagina- 
tion qui  triomphe  dans  le  bonheur,  et  qui  passe  si  facilement,  néan- 
moins, de  ce  bonheur  au  désespoir,  et  du  désespoir  à  la  mort'^). 

Enfin  M™e  de  Staël  a  auprès  d'elle  Sismondi  et  Schlegel  à  l'épo- 
que où  elle  écrit , Corinne',  qui  parut  dès  1807  à  Berlin  dans  la  traduc- 
tion allemande  de  Friedrich  Schlegel:  et  on  sait  que  les  Schlegel  et 
leur  école,  qui  rempliront  de  leurs  idées  le  livre  .De  l'Allemagne', 
réclament,  au  nom  de  Dante  et  de  Calderon,  la  première  place  pour 
l'Italie  et  l'Espagne  dans  l'histoire  des  littératures  modernes'):  c'est 
encore  Schlegel  qui,  dans  les  années  de  gloire  du  romantisme,  parlera 
des  trécentistes  aux  lecteurs  de  la  , Revue  des  deux  mondes'. 

Le  salon  de  M™«  de  Staël,  où  se  rencontrèrent,  outre  tant  d'étrangers^ 
Chênedollé,  Fauriel,  et  bien  d'autres,  eût  pu,  pour  un  peu,  devenir 
pour  le  culte  de  Dante  la  chapelle  que  sera  le  Cénacle  romantique. 

1)  Corinne,  XIV,  1:  ,Non,  mon  cher  Oswald,  vous  ne  pouvez  vous  faire 
une  idée  de  la  peine  que  j'éprouvai  en  entendant  mon  père  parler  ainsi.  Je  me 
le  rappelai  plein  de  grâce  et  de  vivacité,  tel  que  je  l'avais  vu  dans  mon  en- 
fance, et  Je  le  voyais  courbé  maintenant  sous  ce  m.anteau  de  plomb,  que  Le 
Dante  décrit  dans  l'enfer,  et  que  la  médiocrité  jette  sur  les  épaules  de  ceux 
qui  passent  sous  sou  joug'. 

2)  Corinne,  VII,  3. 

3)  Blennerhassett,  Frau  von  Staël,  III,  p.  78. 
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.Coriuue'  eut  un  graud  succès,  et  une  longue  portée:  plus  d'un 
romantique  préférera,  comme  Jules  Lefèvre, 

les  pleurs  de  Corinne  aux  raisons  de  Platon  *). 
Corinne  incarne  M"»®  de  Staël  aux  yeux  de  Lamartine  enthousiaste,  et 
le  jeune  poète  de  Mâcon  a  as])iré,  de  son  propre  aveu,  le  souffle  de 
l'Italie  dans  .Corinne'  avant  de  faire  son  voyage  à  Naples;  Napoléon 
lui-même  reprocliera  au  fameux  roman  de  ravaler  les  Français.  Mais 
dans  toutes  les  discussions  qu'il  soulève  dès  1807,  ce  n'est  pas  l'éloge 
de  Dante  qu'on  remarque  le  plus,  et  ce  n'est  pas  la  leçon  que  la 
critique  en  tire:  même  c'est  un  Français  qu'on  reconnaît  aujourd'hui 
dans  l'auteur  d'un  article  hostile  du  ,Giornale  enciclopedico  di  Napoli', 
grâce  en  partie  à  ses  gallicismes  et  à  son  jugement  sur  Dante,  qu'il 
appelle  ,il  Dante'''), 

L'admiration  grandissante  de  M™^  de  Staël  pour  les  étrangers 
déplaisait  fort  au  maître  d'alors  et  aux  puristes  du  classicisme  irréduc- 
tible. Dans  le  bon  goût  qui  règne  encore,  Dante  semble  le  poète  de 
l'horreur  sans  frein,  et  Ducis,  voulant  refaire  sou  Shakespeare  de 
façon  i)lus  hardie,  annonce  à  Talma  qu'il  va  tremper  sa  plume  dans 
, l'encrier  de  Dante' ^). 

Chateaubriand  ayant  à  peindre  l'Enfer  dans  ses  ,Martyrs'  (1809), 
se  souvient  à  peine  de  l'Enfer  italien  dont  il  avait  parlé  en  phrases 
harmonieuses:  ,Au  centre  de  l'abîme,  au  milieu  d'un  océan  qui  roule 
du  sang  et  des  larmes,  s'élève  parmi  des  rochers  un  noir  château, 
ouvrage  du  désespoir  et  de  la  Mort.  Une  tempête  éternelle  gronde 
autour  de  ses  créneaux  menaçants,  un  arbre  stérile  est  planté  devant 
sa  porte,  et  sur  le  donjon  de  ses  tristes  murs,  repliés  neuf  fois  sur 
eux-mêmes,  flotte  l'étendard  de  l'Orgueil  à  demi  consumé  par  la  foudre. 
Les  démons,  que  les  païens  appellent  les  Parques,  veillent  à  la  bar- 
rière de  ce  palais  ténébreux'*).  A  la  fin  du  complot  des  dénions,  ,on 
voit  passer  la  troupe  immonde  à  la  lueur  des  fournaises  ardentes, 
comme,  dans  une  grotte  souterraine,  voltigent  à  la  lumière  d'un  flam- 
beau ces  oiseaux  douteux  dont  un  insecte  impur  semble  avoir 
tissu  les  ailes.  Sous  le  vestibule  du  palais  des  enfers,  devant  un  lit 
de  fer  où  repose  l'Eternité  des  douleurs,  est  suspendue  une  lampe:  là 
brûle  la  flamme  primitive  de  la  colère  céleste,  qui  alluma  les  brasiers 
éternels'.  Mais  les  démons  de  Chateaubriand  sont  bien  élevés,  se  com- 
portent en  gentlemen,  et  raisonnent  comme  des  encyclopédistes.    Quant 


1)  Jules    Lefèvre-Denmier,    Poésies    (éd.    1844),    p.   .546.     —  Cf.  déjà 
Chateaubriand,  Mémoire.s  d'outre-toiube,  éd.  Biré,  t.  V,  p.  5.3. 

2)  Dejob,  o.  c.,  p.  120. 

3)  Lettre  du  24  juin  1807  (Jusserand,    Shakespeare  en  France,  p.  Soi). 

4)  Les  Martyrs,  liv.  VIIL 
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à  son  paradiS;  il  se  ressent  encore  moins  de  celui  de  Dante,  puisque 
l'auteur  du  ,Génie'  et  des  ^Martyrs'  le  connaissait  beaucouj)  moins  que 
r,Eufer'  de  Kivarol:  ,Au  centre  des  mondes  créés,  au  milieu  des  astres 
innombrables  qui  lui  servent  de  remparts,  d'avenues  et  de  chemins, 
flotte  cette  immense  cité  de  Dieu,  dont  !a  hmgue  d'un  mortel  ne  saurait 
raconter  les  merveilles.  L'Eternel  en  posa  lui-même  les  douze  fonde- 
ments*). .  .  L'astre  humide  et  tremblant  qui  précède  les  pas  du  matin; 
cette  autre  planète  qui  jjaraît  comme  un  diamant  dans  la  chevelure 
d'or  du  soleil  ;  ce  globe  à  la  longue  année  qui  ne  marche  qu'à  la  lueur 
de  quatre  torches  pâlissantes;  cette  terre  en  deuil  qui,  loin  des  rayons 
du  jour,  ])orte  un  anneau  ainsi  qu'une  veuve  inconsolable;  tous  ces 
flambeaux  errants  de  la  maison  de  l'homme,  attirent  les  méditations  des 
élus.  Enfin,  les  ûmes  prédestinées  volent  jusqu'à  ces  mondes  dont  les 
étoiles  sont  les  soleils,  et  elles  entendent  les  concerts  incouuus  de  la 
Lyre  et  du  Cygne  célestes  .  .  .  Par  delà  le  sanctuaire  du  Verbe 
s'étendent  sans  fin  des  espaces  de  feu  et  de  lumière.  Le  Père  habite 
au  fond  de  ces  abîmes  de  vie  .  .  .  L'esprit  qui  remonte  et  descend 
sans  cesse  du  Fils  au  Père,  et  du  Père  au  Fils,  s'unit  avec  eux  dans 
ces  profondeurs  impénétrables.  Un  triangle  de  feu  paraît  alors 
à  l'entrée  du  Saint  des  saints  ...  0  parole  divine!  quelle  longue  et 
faible  succession  de  temps  et  d'idées  la  parole  humaine  est  obligée 
d'employer  pour  te  rendre!  Tu  fais  tout  voir,  tout  comprendre  aux 
élus  dans  un  moment;  et  moi,  ton  indigne  interprète,  je  dévelo]»pe 
péniblement  dans  un  langage  de  mort  les  mystères  contenus  dans  un 
langage  de  vie!'").  C'est  de  l'Ecriture  sainte,  du  Tasse  et  de  Milton 
que  s'inspirait  l'auteur  dans  ce  livre  III  des  .Martyrs',  qui  fut  le  jilus 
critiqué*),  et  que  Chateaubriand  mettait  au  premier  rang  de  ses  pages 
heureuses.     Quant    au     livre    VIII    et    à    l'enfer     qu'il    dépeint,     ,s'il 


1)  La  paraphrase  de  l'inscription  de  la  porte  de  l'enfer,  par  Rivarol,  disait: 

La  main  qui  fit  les  cieux  pof-a  mes  fondements. 
Chateaubriand,  dans  la  remarque  3  du  III^  livre,  se  réclame  d'ailleurs  de  l'Ecri- 
ture pour  ce  passage. 

2)  Les  Martyrs,  liv.  III.  Sur  riuflueuce  de  cette  peinture  sur  V.  Hugo, 
V.  Fr.  Ganser,  Beitriige  zur  Beurteilung  des  Verhaltnisses  von  V.  Hugo  zu 
Chateaubriand  (Dissert,  lleidelberg,  1900),  p.  68.  Voici  quel  était  le  paradis 
de  Dante  dans  l'improvisation  de  Corinne,  que  Chateaubriand  avait  lue:  ,Un 
enchaînement  mystique  de  cercles  et  de  sphères  le  conduit  de  l'enfer  au  purga- 
toire, du  purgatoire  au  paradis;  historien  fidèle  de  sa  vision,  il  inonde  de  clarté  les 
régions  les  plus  obscures,  et  le  monde  qu'il  crée  dans  son  triple  poëme  est  complet, 
animé,  brillant  comme  une  planète  nouvelle  aperçue  dans  le  firmament  .  .  . 
Cette  mythologie  de  l'imagination  s'anéantit,  comme  le  paganisme,  à  l'aspect  du 
paradis,  de  cet  océan  de  lumières,  étincelant  de  rayons  et  d'étoiles,  de  vertus 
et  d'amour'. 

3)  Kemarques  sur  le  livre  III  (par  Chateaubriand). 
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étoit  difficile,  dit  l'aïUeur,  do  représenter  iiu  ciel  cbrctieu  parce  que 
tous  les  poètes .  ont  échoué  dans  cette  peinture,  il  étoit  difficile  de 
décrire  un  enfer,  parce  que  tous  les  poètes  ont  réussi  dans  ce  sujet. 
Il  a  donc  fallu  essayer  de  trouver  quelque  chose  de  nouveau  après 
Homère,  Virgile,  Fénelon,  le  Dante,  le  Tasse  et  Milton.  Je  méritais 
l'indulgence  de  la  critique;  je  l'ai  en  effet  obtenue  pour  ce  livre"). 
La  critique  ne  pouvait,  en  effet,  trouver  à  redire  au  bon  goût  de 
l'auteur:  l'enfer  et  le  paradis  de  1809  sont  bien  loin  de  ceux  de  1300, 
et  sont  bien  plus  proches  de  la  ,Henriade'  que  de  la  .Commedia'. 
Quant  à  la  critique  d'aujourd'hui,  elle  ne  se  fait  plus  d  illusion  roman- 
tique sur  les  épopées  mystiques,  et  elle  comprend  parfaitement  que 
M.  de  Chateaubriand,  converti  récent,  ne  soit  })as  devenu  le  Dante 
frangais'). 

La  littérature  de  l'Empire,  qui  se  ressent  si  fort  d'Ossian  et  qm 
connaît  le  genre  troubadour,  n'a  pas  encore  pris  un  seul  caractère 
dantesque,  malgré  tout  ce  qu'elle  a  pu  savoir  du  grand  poète  du  moyen 
âge.  La  critique  du  temps  a  eu  l'occasion  de  discuter  ce  poète  et 
l'admiration  naissante  qu'il  inspirait  à  quelques-uns:  c'est  Geoffroy,  le 
feuilletoniste  connu  du  ,Jourual  des  débats',  qui  était  alors  le  pontife 
du  goût  classique  et  le  contempteur  des  , farces'  de  Shakespeare. 
Quiconque  a  vécu  à  Paris  à  l'époque  napoléonienne,  —  écrivait  en 
1838  un  Allemand  d'une  science  assez  douteuse  —  se  rappellera  un 
débat  littéraire  suscité  par  Geoffroy,  au  sujet  de  Dante,  et  où  le  grand 
poète  fut  fort  maltraité;  on  lui  refusa  (comme  autrefois  Voltaire 
à  Shakespeare)  non  seulement  toute  grâce,  mais  aussi  tout  génie;  il 
n'était  rien  qu'un  des  ,barbares  du  moyen  âge'*). 

Son  plus  grand  mérite  aux  yeux  même  de  ses  admirateurs,  c'est 
l'horrible,  et  G.  de  Tulairat,  dans  le  ,Nouvel  almanach  des  Muses'  de 
1811,  donne  une  ,Tmitation  de  ré])isode  d'Ugolin,  de  l'Enfer  du  Dante', 
sujet  ([ui  en  1778  déjà  avait  inspiré  à  J.  de  Vinezac  une  ,héroïde: 
Montaigu  à  l'archevêque  Roger  son  tyran'*). 

Dès  1811—1813'),   tandis  que  M^^^    Chomel  (Giacomelli),    publiait 


1)  Rem.  sur  le  livre  VIII. 

2)  E.  Faguet,  Dix-neuvième  siùcle  (article  Chateaubriand),  p.  40. 

3)  Article  signé  Mr.  (à  propos  de  la  traduction  de  la  , Divine  Conii-die' 
par  Ledreuille),  dans  les  ,Blatter  ziir  Kunde  der  Litteratur  des  Auslands', 
30  mai  1838  (Stuttgart  et  Augsbourg,  Cotta). 

4)  .Pièces  fus^itives'  (Amsterdam,  1778). 

5)  Artaud  dit  dans  l'Introduction  de  sa  traduction  (3^  éd.,  Didot  1866, 
p.  V):  ,Nous  avons  publié  une  traduction  de  la  Divine  (Joniédie,  3  v.  in-8.', 
Paris  1811—1813'.  Il  s'appelait  d'abord  ,uu  membre  de  la  .Société  Colom- 
baire  de  Florence'.  Quant  aux  dessins  de  Giacomelli,  le  catalngue  de  la 
, Dante  collection'  de  Fiske  (Cornell  University)  mentionne  une  ('dition  de  Paris 
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une  collection  de  cent  figures  dessinées  et  gravées  par  elle,  .pour  orner 
la  Divine  Comédie  du  Dante  traduite  en  français  par  M.  Artaud-,  ce 
traducteur  français,  Artaud  de  Montor,  avait  publié  une  version  qui 
devait  être  la  source  principale  des  connaissances  de  Lamartine  en 
cette  matière,  et  de  bien  des  traducteurs  en  vers  si  l'on  en  croit  un 
méchant  critique^).  ,J'ai  commencé  —  raconta  Artaud  —  à  lire  la 
Divine  Comédie  avec  le  secours  d'habiles  Florentins,  vers  l'an  1805; 
depuis,  elle  est  devenue,  dans  mes  loisirs,  une  constante  étude.  Chacun 
de  ces  vers  a  été  comme  manié  par  moi,  pendant  plus  de  (juarante 
années.  Ma  première  intelligence  de  ce  texte,  bornée  d'abord  dans 
ses  aperçus,  balbutiait  devant  mon  maître,  le  bon  et  savant  abbé  Fon- 
tani,  quelques  paroles  d'applaudissements  et  d'actions  de  grâces, 
lievenu  de  Toscane,  j'ai  donné  au  public  mes  premiers  tâtonnements 
qui  partaient  d'une  main  mal  assurée  ...  Le  public  de  1812  se  mon- 
trait peut-être  trop  encourageant;  celui  de  1830,  plus  difficile,  a  encore 
été  trop  bienveillant'^!.  Ces  paroles  ne  sont  pas  une  simple  vantardise 
de  traducteur  satisfait:  malgré  tous  ses  défauts,  l'ouvrage  d'Artaud 
avait  eu  im  long  succès,  comme  en  témoignent  les  rééditions  nombreuses, 
et  l'auteur  i)ouvait,  sans  ridicule,  s'imaginer  qu'il  avait  ouvert  une  ère 
nouvelle  dans  la  danlographie  française.  ,Lcs  premières  traductions 
qu'on  donne  de  la  , Divine  Comédie'  en  France,  à  la  fin  du 
siècle  dernier  —  dira  plus  tard  Lamartine  — ,  ne  sont  que  des 
paraphrases  enluminées  ou  atfadies;  il  est  impossible  d'y  trouver 
trace  de  l'original  [il  est  fort  douteux  que  Lamartine  les 
ait  lues]:  ,ce  sont  des  dentelles  sur  le  corps  d'Hercule.  La 
première  traduction  sérieuse  et  les  premiers  commentaires  com- 
pétents sont  la  traduction  et  les  notes  explicatives  du  chevalier 
Artaud.  M.  Artaud  était  un  diplomate  et  un  savant  français,  rési- 
dant   tantôt    à  Florence,    tantôt    à   Rome.     Je    l'ai    beaucoup    connu 

1813,  , précédée  d'une  explication  de  chaque  sujet,  et  de  renvois  aux  pages  avec 
lesquelles  ils  correspondent  dans  les  trois  volumes,  avec  un  portrait  du  Dante 
d'après  J.  Stradan'.  J'ai  sous  les  yeux  (Bibliothèque  de  l'Université  de  Liège, 
XVIII,  165,  38)  un  exemplaire  sans  date,  où  chaque  dessin  porte  seulement  les 
vers  italiens  auxquels  il  se  rappirte:  ,La  Divina  Commedia  di  Dante  Alighieri, 
cioè  l'Inferno,  il  Purgatorio,  ed  il  Paradiso  composta  cd  incisa  da  Solia  Giaco- 
melli'  (à  Paris,  chez  Salmon,  Md  d'Estampes  Boulevard  Montmartre  Nr.  1,  près 
le  Théâtre  des  Variétés-Panorama). 

1)  G.  C.  (Granier  de  Cassagnac),  dans  la  , Revue  des  deux  mondes',  1840, 
4®  série,  t.  XXIV,  p.  458:  ,M.  Artaud  est  le  père  d'une  famille  de  traducteurs 
qu'il  a  nourris  de  f=a  substance  comme  de  petits  pélicans.  Ils  auraient  pu  avoir 
une  meilleure  table'. 

2)  La  Divine  Comédie  de  Dante  Alighieri,  traduite  en  français  par  M.  le 
chevalier  Artaud  de  Montor,  3e  éd.,  Paris,  Didot,  1866,  Introduction, 
p.  XXV  et  XXVI. 
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daus  nui  jeunesse;  j'ai  été  son  disciple  en  diplomatie  italienne  et 
en  intelligence  des  poètes  de  cette  terre  de  toute  poésie.  C'est  lui  qui  m'a 
fait  é])cler  le  Dante '),  c'est  à  lui  que  je  dois  le  droit  de  le  comprendre 
et  d'en  parler  aujourd'hui"  (c'est  un  droit  qui  fut  singulièrement 
contesté  à  Lamartine,  comme  nous  verrons).  ,11  avait  transfusé  sou 
sang  dans  l'ombre  du  poète  toscan.  La  figure  même  de  M.  Artaud 
avait  pris  quelque  chose  de  la  physionomie  anguleuse,  plombée,  ascétique, 
que  les  i)eintres  donnent  au  visage  de  Dante,  allongé  et  amaigri  sous 
son  laurier  ...  Ce  souvenir  m'a  peut-être  rendu  partial  pour  sa  traduction 
et  pour  ses  commentaires;  mais  j'avoue  que  jusqu'ici  je  n'ai  pu  lire 
avec  une  complète  sécurité  de  sens  le  poème  du  Dante  que  dans  l'édition 
eu  deux  langues  de  M.  Artaud,  et  eu  contrôlant  à  chaque  instant  le 
texte  par  le  commentaire.  M.  Artaud  n'était  pas  poète,  j'en  conviens; 
mais  il  était  savant.  Dante  était  assez  poète  pour  deux").  Il  le  parut 
du  moins  aux  lecteurs  français,  et  nous  retrouverons  la  traduction 
d'Artaud,  nous  rencontrerons  son  .Histoire  de  Dante*  (1841).  Ce  qu'on 
en  remarqua  surtout,  c'est  le  volume  qui  contient  l'Enfer,  et  pour 
combattre  cet  exclusivisme,  le  brave  Artaud  imagina  plus  tard  de  donner 
toute  la  traduction  en  un  seul  volume:  ,Des  libraires,  dit-il  en  184G,  avaient 
remarqué,  dans  des  ventes  publiques,  que  les  héritiers  possesseurs  de 
mes  deux  premières  éditions,  retenaient  comme  bon  et  de  quel  que  valeur 
le  poëme  de  l'Enfer,  et  se  défaisaient  avec  affectation  du  Purgatoire 
et  du  Paradis,  réputés,  selon  eux,  livi'es  sans  intérêt,  sans  poésie, 
et  écailles  d'huîtres  (je  dis  le  propre  nom  dont  on  se  servait)'*). 
Ainsi,  dans  la  naïve  et  gauche  traduction  d'Artaud  comme  dans  la 
belle  infidèle  de  Rivarol,  le  public  français  en  reste  à  son  idée,  de  ne 
chercher  en  Dante  que  le  poète  infernal.  Au  moins  celui-ci  fait  des 
progrès,  et  les  iujures  d'un  Geoffroy  étant  moins  redoutables  que  celles 
de  Voltaire  ou  même  de  La  Harpe,  le  classicisme  perd  du  terrain,  et 
les  barbares  avancent. 

Dante  est  si  connu,  qu'un  chirurgien  français  ne  visite  pas  la 
Toscane  sans  rappeler  qu',au  commencement  du  quatorzième  siècle 
Le  Dante  parut,  bientôt  suivi  de  Pétrarque,  de  Boccace',  et  ce  chirurgien, 
P.  Petit-Piadel  (qui  voyage  en  Italie  en  1811  et  1812)  s'attendrit  naïvement 
à  l'idée  de  la  Renaissance  et  de  la  civilisation  des  Médicis:  .Heureux  temps 
où   le  prince,  cessant  de  recevoir  les  hommages  d'un  chacun,  venait 

1)  C'est  peut-être  à  lui  aussi,  autant  qu'à  une  tradition  française  fau- 
tive, que  Lamartine  doit  l'habitude  de  dire  ,1e  Dante',  au  lieu  de  ,Dantc';  cette 
mauvaise  habitude  a  été  reprochée  à  Artaud  daus  l'article  cité  de  Granier  de 
Cassagoac,  Revue  des  deux  mondes,  1840,  t.  24  (n.  s.),  p.  4G1. 

2)  Lamartine,  Traducteurs  et  commentateurs  de  Dante  (Souvenirs  et 
portraits,  chap.  XXX;  Hachette,  1872,  t.  III,  p.  164—165). 

3)  Ed.  citée,  p.  VII. 
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ainsi  oublier  le  poids  du  suprême  pouvoir  uu  milieu  des  philosophes 
occupés  de  la  subtile  doctrine  de  Platon,  où  à  une  table  frugale  succé- 
daient des  discussions  sur  plusieurs  passages  du  Dante,  que  chacun 
expliquait  à  sa  manière'^).  Le  même  voyageur  dit  de  Florence:  ,La 
poésie  fut  toujours  cultivée  d'une  manière  particulière  à  Florence.  Le 
père  de  cette  poésie,  Le  Dante,  y  i)rit  naissance,  et  son  invention  fait 
voir  ce  que  peut  le  terroir  chez  ceux  que  regarde  favorablement  le 
dieu  de  l'harmonie'"^).  C'est  ainsi  qu'un  siècle  plus  tôt  on  se  souvenait 
de  Dante,  poète  de  terroir,  à  propos  d'un  poète  wallon,  Denis  Coppée. 
L'année  1813  vit  s'ébranler  l'hégémonie  française  en  Europe,  et 
l'exclusivisme  classique  en  France:  car  en  cette  année  où  le  convoi 
funèbre  de  Delille  semble  mener  le  deuil  de  la  poésie  traditionnelle, 
réapparaît  à  Londres  , l'Allemagne'  de  M™«  de  Staël,  où  ce  ,Bluclier 
littéraire'  ouvre  l'invasion  germanique  et  romantique;  et  en  même  temps, 
comme  si  ,1a  muraille  de  Chine' dont  ])arlait , Corinne',  devait  être  attaquée 
au  Midi  comme  au  Nord,  Sismondi  publiait  sa  ,Littérature  du  Midi  de 
l'Europe'.  La  muraille  ne  résistera  pas  longtemps  aux  assauts,  et  Dante 
sera  des  premiers,  avec  Shakespeare,  à  passer  sur  la  brèche.  Dès  1813, 
tandis  qu'Artaud  de  Montor  continuait  ses  modestes  travaux  par  .Le 
purgatoire,  traduit  de  l'italien,  suivi  de  notes,  par  un  membre  de  la 
Société  Colombaire  de  Florence'^),  un  jeune  professeur  d'histoire  à  la 
Sorbonne,  qui  avait  été  élevé  à  Genève  et  avait  fréquenté  M™^  de  Staël, 
François  Guizot,  donnait  ses.  Vies  des  poètes  français  du  siècledeLouisXlV\ 
qui  devinrent  en  1852  , Corneille  et  son  temps',  où  il  s'étonnait  que  la 
France  n'eût  ni  Dante  ni  Miltou,  et  où  il  s'émerveillait  de  la  sombre 
et  sublime  énergie  du  grand  Toscan.  Car  parmi  les  chefs-d'œuvre 
inconnus  que  , l'Allemagne',  la  , Littérature  du  Midi  de  l'Europe',  et 
bientôt  le  , Cours  de  littérature  dramatique'  de  Schlegel  (traduit  en  1814 
par  M'"^  Necker  de  Saussure)  proposaient  à  l'admiration  des  Français 
désabusés,  la  , Divine  Comédie'  tient  dès  le  début  un  rang  très  distingué. 
L'auteur  de  , l'Allemagne',  par  exemple,  reste  toujours  l'auteur  de 
, Corinne',  et  il  lui  arrive  de  comparer  à  l'Ossian  de  Gérard  une  tête 
de  Dante  remarquée  dans  la  galerie  de  Dresde  *),  ou  bien  de  rappeler, 
à  propos  de  la  tragédie  de  Gerstenberg,  ((u'il  n'y  a  rien  de  plus  sublime 
dans  le  Dante  que  la  peinture  du  malheureux  père  (Ugolin)*),  ou  d'opposer 

1)  Voyage  historique,  chorographique  et  philosophique  dans  les  principales 
villes  de  l'Italie  en  1811  et  1<S12,  par  P.  Pctit-Radel  (Paris,  Didot,  181.0), 
t.  III,  p.  365.  —  Encore  aujourd'hui,  le  culte  de  Dante  est  donné  comme  carac- 
téristique de  la  Renaissance  dans  l'article  ,Renai8sance'  de  la  Grande  Ency- 
clopédie ! 

2)  Ibid.,  p.  368. 

3)  Paris,  J.  J.  Biaise,  8o,  pp.  XXIV,  405. 

4)  De  l'Allemagne  (éd.  Didot),  p.  376. 

5)  P.  310. 
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le  Satan  de  Michel-Ange  et  de  Dante  à  Méphistophélès-  Puis 
Simonde  de  Sismondi,  après  Ginguené,  a  bien  dit  l'admiration  qu'on 
devait  au  triple  poème,  édifice  imposant  comme  l'univers  dont  il  était 
l'image,  et  au  puissant  génie,  le  plus  grand  des  Italiens,  le  père  de 
leur  poésie*),  qui  traitait  un  sujet  ,par  son  immensité^  leplus  hautement 
sublime  que  jamais  l'esprit  de  l'homme  ait  conçu'-).  ^^Peu  de  chefs- 
d'œuvre  ont  mieux  manifesté  la  force  de  l'esprit  humain  que  le  poëme 
du  Dante:  complètement  nouveau  dans  sa  composition  comme  dans  ses 
parties,  sans  modèle  dans  aucune  langue,  il  était  le  premier  monument 
des  temps  modernes,  le  premier  grand  ouvrage  qu'on  eût  osé  composer 
dans  aucune  des  littératures  nouvellement  nées.  Il  était  conforme  aux 
règles  essentielles  de  l'art,  à  celles  qui  sont  invariables  :  Tunité  de  dessein, 
l'unité  de  marche  , l'empreinte  d'un  génie  puissant  qui  voit  en  même  temps 
le  tout  et  ses  parties,  qui  dispose  avec  facilité  des  plus  grandes  massesj 
et  qui  est  assez  fort  pour  observer  la  symétrie  sans  en  ressentir  jamais 
de  gêne.  Atout  autre  égard,  le  poëme  du  Dante  était  en  dehors 
des  anciennes  règles  de  Part  poétique;  il  n'api)artenait 
proprement  à  aucun  genre,  et  le  Dante  ne  pouvait  être  jugé 
que  par  les  lois  qu'il  s'était  données'').  Cette  poésie  en 
dehors  des  genres,  et  au  dessus  des  règles,  c'est  celle  que  rêveront 
bientôt  les  novateurs  romantiques,  et  Dante  sera  l'un  des  grands  noms 
invoqués  pour  justifier  toutes  les  audaces:  ainsi  peu  à  peu  se  dégage 
des  études  dantesques  ce  qui  s'accordait  aux  futurs  mouvements  poé- 
tiques. L'historien,  déjà,  ne  peut  s'empêcher  de  rapprocher  du  séjour 
des  sages  et  des  poètes  anciens  du  IV®  chant  de  l'Enfer  une  œuvre 
récente:  ,0u  sait  que  M.  de  Chateaubriand,  après  avoir  voulu  épargner 
les  touruiens  éternels  aux  justes  du  paganisme,  en  a  ressenti  du  scru- 
pule, et  s'est  lui-même  reproché  comme  une  faute,  dans  la  troisième 
édition  de  ses  Martyrs,  un  sentiment  si  pur,  si  doux  et  si  conforme 
à  la  croyance  en  un  Dieu  de  bonté'*).  Sismondi  n'avait  plus  tout 
à  révéler  au  public  de  1813;  il  reconnaît  lui-même  en  plus  d'un  endroit 
que  Ginguené  l'a  devancé,  et  certains  fragments  de  la  , Divine  Comédie' 
sont  tellement  connus  déjà,  qu'il  n'est  plus  besoin  d'y  insister:  ainsi 
pQPJfiode  de  Francesca  ,est  un  de  ceux  dont  la  réputation  a  passé  dans 
toutes  les  langues'"),  et  l'épisode  d'Ugolin,  qui  est  traduit  en  terza 
rima  à  la  fin  du  chapitre  IX,  est  reproduit  dans  r,Histoire    des  répu- 


1)  De    la  littérature  du    Midi  de  l'Europe,    Paris,    1813,  t.  I,   p.  350  (Cha- 
pitre IX.  Langue  Italienne,  le  Dante). 

2)  P.  352.     C'est  en  1813  auasi  qu'Ozanam  naît  à  Milan. 

3)  De  la  littérature   du  Midi  de  l'Europe,   t.  I,   p.  386  (chap.  X:   Influence 
de  Dante  sur  son  siècle). 

4)  P.  356. 

5)  Ibld. 
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bliques  italiennes' (1815)  îivec  cette  meotion*):  ,quelque  connu  que  soit  ce 
superbe  morceuu  de  poésie,  je  ne  puis  me  refuser  à  l'insérer  ici;  il 
api)artient  à  l'histoire  de  Pise:  il  appartient  aussi  à  celle  de  la  litté- 
rature du  treizième  siècle  comme  donnant  la  mesure  du  sublime  génie 
du  Dante'.  La  précision  picturale,  l'énergie  terrible  du  récit,  l'intérêt 
supérieur  de  r,Enfer',  Sismondi  a  dit  tout  cela  au  cours  de  son  ana- 
lyse, et  en  somme  ce  chapitre  IX  consacré  à  Dante  renseigna  les 
apprentis  romantiques  sur  l'Italien  avec  autant  de  vérité,  sinon  de 
talent,  que  M™*"  de  Staël  sur  les  AllemandSy/Le  critique  constatait  en 
même  temps  la  difficulté  d'une  traduction  française  dans  le  mètre  ori- 
ginal, à  laquelle  il  s'essayait  pour  l'inscription  de  la  porte  de  l'Enfer 
et  pour  l'épisode  d'Ugolin  :  ,La  nécessité  de  trouver  toujours,  dans  une 
langue  infiniment  plus  pauvre  en  rimes,  trois  vers  pour  rimer  sur  la 
même  désinence,  et  de  les  placer  à  cette  distance  régulière,  et  invari 
able;  la  gêne  nouvelle  du  retour  alterne  des  rimes  féminines,  qui 
n'existe  i)oint  dans  Titalien,  peut-être  même  une  certaine  habitude  de 
la  langue  française  qui  se  divise  naturellement  par  couplets,  et  qui 
semble  repousser  un  enchaînement  continuel  .  .  .  m'ont  opposé  des 
difficultés  excessives,  et  que  je  crois  presque  insurmontables;  aussi  la 
magnificence  du  chant  célèbre  que  j'ai  essayé  de  traduire,  se  fera-t-elle 
à  peine  sentir  sous  les  entraves  que  cette  forme  de  versification  m'a 

données  .  .  . 

—  Ce  pécheur,  soulevant  une  bouche  altérée, 
Essuya  le  sang  noir  dont  il  était  trempé, 

A  la  tête  de  mort  qu'il  avait  dévorée. 

—  Si  je  dois  raconter  le  sort  qui  m'a  frappé  .  .  .'*), 

En  1813  aussi,  ChênedoUé  écrivait  son  Ode:  Le  Dante,  qui  est  placée 
dans  les  , Etudes  poétiques'  (1820)  entre  celles  qu'il  consacre  à  Isaïe, 
à  Homère  et  à  Michel- Ange;  il  raconte  l'apparition  où  Virgile  vient 
annoncer  à  Dante  exilé  et  malheureux  la  gloire  poétique  et  l'immor- 
talité : 

,0  Dante!  éveille-toi.     Kessaisis  ta  pensée, 

Sous  le  poids  du  malheur  trop  longtemps  oppressée  : 

Du  fond  de  ta  grande  âme  évoque  ton  talent! 

Perce  de  tes  douleurs  le  voile  funéraire; 
Du  monde  littéraire 

Sois  l'étoile  féconde  et  l'astre  étincelant' ^). 

Dante  se  réveille  et  compose  son  triple  poème;  pour  le  louer  ChênedoUé 
paraphrase  Rivarol: 

1  )  Histoire  des  républiques  italiennes  du  moyen  âge,   t.  IV  (2®  éd.,  1818), 
p.  37-40. 

2)  De  la  littérature  du  Midi  de  l'Europe,  t.  I  (1813),  p.  382—383. 

3)  Etudes  poétiques,  livre  II,  ode  III. 
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Conception  profonde!  entrcpriae  sublime! 

Où  du  monde  idéal  sondant  le  double  abîme, 

Le  Dante  parcourut  sa  double  immensité; 

Et  sut  peindre  à  la  fois  le  bonheur,  les  supplices, 

Les  vertus  et  les  vices. 
L'Homme,  l'Archange,  Dieu,  le  Temps,  l'Eternité! 

Triomphe,  homme  divin!  ta  gloire  est  infinie. 
Pour  ce  haut  monument  fondé  par  tou  génie, 
De  vingt  siècles  ligué.",  Dante,  que  craindrais-tu? 
Contre  ton  monument,  colonne  littéraire, 

Trop  fragile  adversaire 
Le  Temps  se  heurte,  et  tombe,  à  tes  pieds  abattu. 

Ou  n'avait  pas  encore  rimé  en  français  de  panégyrique  de  Dante  aussi 
assuré:  André  Chénier  n'avait  pas  plus  cliandement  parlé  d'Homère  — 
si  ce  n'est  qu'il  l'avait  fait  en  meilleurs  vers. 

En  uiéme  temps  le  nombre  des  curieux  augmente,  qui  s'amusent 
à  traduire  l'un  ou  l'autre  éiiisode.  Artaud,  faisant  l'histoire  de  ses  prédéces- 
seurs, a  l'occasion  de  saluer  des  confrères.  Il  reproduit  à  la  suite  de 
son  , Enfer'  (1812),  une  adaptation  en  alexandrins  français  de  l'épisode 
d'Ugoliu,  par  P.  Gassendi  (Lettres  snr  la  littérature  et  la  poésie  ita- 
liennes, traduites  de  M.  de  P.[ommereulJ),  et  plus  tard  il  eut  à  men- 
tionner la  traduction  du  même  épisode  par  Etienne  Masse  (183.),  wn 
Provençal  auquel  il  trouve  ,un  grand  et  remarquable  talents  Artaud 
eut  même  bientôt  des  émules;  et  —  pour  ne  pas  parler  de  l'édition 
d'Avignon  (1816)^),  qui  est  peut-être  une  affaire  exclusivement  italienne 
—  en  1817  H.  Terrasson,  un  Provençal  poète,  publiait  à  Paris  ,L'enfer, 
poëme  traduit  en  vers  frauçois,  avec  des  notes,  suivi  de  traductions, 
imitations  et  poésies  diverses'.  Les  fleurs  et  les  grâces  dont  il  essayait 
de  revêtir  son  modèle,  l'élégance  que  hii  reconnaissait  Artaud  de  Mon- 
ter, semblent  avoir  été  généralement  peu  goûtées,  puisque  cette  adap- 
tation n'a  jamais  été  rééditée.  Terrasson  reproduisait  la  lettre  de 
Martinelli  au  comte  d'Oxford,  où  le  ,panvre  homme'  attaquait  Voltaire  et 
ses  jugements  sur  Dante.  Lui-même  parlait,  comme  jadis  llivarol 
(sauf  le  talent),  ,de  l'enfer  chez  les  ditféreuts  peuples,  et  d'après  les 
poètes  anciens  et  modernes'.  11  fallait  d'autres  considérations,  et 
d'autres  hommes,  pour  conquérir  la  faveur  du  public  et  pour  changer 
ses  goûts;  l'ouvrage  de  Terrasson  fut  toutefois  discuté  parTissot  dans 
la  , Minerve  française'  (1818). 

Peut-être  remarqua- t-on  davantage  l'édition  de  la  ,Divina  Commedia' 

1)  La  divina  commedia,  con  argomenti  ed  annotazioni  scelte  da'  migliori 
commentatori.  iS'unva  ed.  coH'aecento  di  prosodia.  Avignone,  F.  Seguin  aîné, 
1816.  Cet  imprimeur  d'Avignon,  et  ces  deux  paraphrastes  provençaux,  semblent 
indiquer  qu'à  cette  époque  encore  la  Provence  s'intéressait  particulièrement 
'à  la  littérature  italienne. 
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/  que  Biagioli,  non  sans  de  grandes  prétentions  de  comnientuteur,  publia 
1  en  ISlSpiSU),,  en  trois  volumes,  à  Paris,  et  qu'il  dédiait  à  Louis  XVni. 
Raynouard,  qui  était  alors  dans  sa  double  gloire  de  poète  et  de  savant, 
consacra  à  cette  édition  un  long  article  dans  le  Journal  des  savants'  de 
novembre  1818,  tandis  qu'Ugo  Foscolo  lui-même  en  parlait  dans  r,Edin- 
burgh  Review'.  Et  c'est  Biagioli  que  suivra  le  traducteur  Delamathe, 
en  1823. 

Les  Italiens  à  Paris  honoraient  donc  le  grand  poète,  dans  ce  temps 
où  se  i)réparait  à  Florence  le  monument  de  Dante:  et  la  ,Revue  ency- 
clopédique' ne  laissait  pas  ignorer  ce  dernier  événement  à  ses  lec- 
teurs. —  Dante  est  le  seul  écrivain  italien  que  mentionne,  en  181U — 1820, 
dans  le  , Conservateur  littéraire',  un  jeune  auteur  du  nom  de  Victor 
Hugo.  Les  travaux  de  Ginguené  et  de  Sismondi  avaient  assez  fait 
connaître  la  ,Divine  Comédie'  pour  lui  susciter  un  imitateur  dans  les 
rangs  mêmes  du  classicisme.  En  1819,  Népomucène  Lemercier^),  qui 
après  avoir  essayé  de  s'inspirer  de  Shakespeare  dans  le  drame,  s'était 
mis  vaillamment  à  l'étude  du  poème  italien,  et  l'avait  examiné  dans  son 
, Cours  analytique  de  littérature',  dédiait  à  Dante,  en  termes  enthousi- 
astes, sa  ,Panh3'pocrisiade',  dont  les  seize  chants  essaient  de  peindre 
le  XVI«  siècle  dans  le  décor  surnaturel  de  la  ,Commedia'.  Mais  Le- 
mercier  avait  le  double  tort  de  manquer  de  génie,  et  d'être,  malgré 
son  goût  des  littératures  étrangères,  de  la  tragédie  historique  et  des 
poèmes  monstrueux,  l'adversaire  de  ce  romantisme  qui  allait  consacrer 
la  gloire  de  Dante.  Victor  Hugo,  succédant  à  l'Académie  à  l'auteur 
de  la  ,Panhypocrisiade',  ne  manqua  pas  de  rapprocher  du  poème  toscan 
cette  , Chimère  littéraire,  monstre  à  trois  têtes  qui  chante,  qui  rit  et  qui 
aboie'.  Mais,  sans  le  connaître  mieux,  les  grands  romantiques  inter- 
préteront Dante  autrement  que  Lemercier,  ils  l'imiteront  de  façon 
plus  fragmentaire,  et  nul  d'entre  eux  ne  se  rattache  à  la  ,Panhy- 
pocrisiade'*). 

La  même  année,  le  chantre  de  Francesca  avait  inspiré  plus 
heureusement  un  peintre  français:  Ingres,  en  1819  à  Rome,  faisait  sa 
,Francesca    de  Rimini'  (Paolo    et  Francesca   surpris    par  le  Sciancato), 

1)  l^Iichiels,  Histoire  des  idées  littéraires  (3e  éd.,  I,  391,  402);  Jullien, 
Littérature  de  l'empire,  I,  392. 

2)  Emile  Deschamps,  qui  a  loué  ce  poème  dans  la  préface  des  ,Etude8 
françaises  et  étrangères',  reconnaît  que  son  admiration  n'est  guère  partagée: 
,nou8  dirons  avec  peu  de  personnes  que  la  Panhypoc  risiade  de  M.  Lemer- 
cier est  un  poème  non  seulement  très  original  et  très  philosophique,  mais 
encore  plein  de  beautés  de  style,  et  tout  empreint  de  cette  poésie  mâle  et  naïve 
dont  )e  type  s'était  presqu'effacé  en  France;  nous  dirons  avec  beaucoup  plus 
de  monde,  que  l'Académie  française  a  oublié  M.  de  Chennedollé,  mais  que  les  beaux 
et  grands  vers  du  Génie  de  l'homme  sont  restés  dans  la  mémoire  des  gens 
de  goût'.    (Poésies  d'Em.  Deschamps,  éd.  Bruxelles  1836,  p.  78.) 
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:i])rès  avoir  peint  Og'er  délivrant  Angélique:  dans  l'élégance  du  peintre 
classique,  les  souvenirs  italiens  mettaient  les  histoires  d'amour,  eu 
attendant  ({ue  des  artistes  d'un  goût  plus  rude  et  moins  régulier  de- 
mandassent à  Dante  les  tableaux  tragiques  et  horribles.  Le  tableau 
d'Ingres,  appartenant  à  Turpin  de  Crissé''),  eut  un  vif  succès  à  l'expo- 
sition universelle  de  Paris,  en  1855,  et  les  dessins  qui  en  forment  les 
variantes  sont  l'une  des  ])lus  curieuses  i)arties  du  livre  consacré  par 
M.  Yriarte  à  r,ange  de  gloire'-).  Quand,  pour  son  ,Apotliéose  d'Ho- 
mère' (1827),  Ingres  eut  à  faire  le  compte  des  génies  universels,  il 
songea  à  celui  dont  il  s'était  inspiré,  et  un  fervent  de  Dante  lui  en  a  su 
gré.     Antouy  Deschamps  dit  en  effet  ,A  M.  Ingres': 

Combien  de  fois  j'ai  vu  surgir  eu  ma  pensée 
Ton  Iliade  armée  et  sa  sœur  l'Odyssée! 
Belles  tilles  de  Grèce  à  l'œil  calme  et  serein, 
Assises  aux  genoux  de  leur  père  divin; 
Appelle  Aligliieri,  Virgile,  cour  sublime, 
Demi-dieux  du  passé  que  ta  palette  anime, 
Convives  du  nectar  au  splendide  festin'). 

Il  était  aussi  arrivé  à  Jose))h  de  Maistre  (Du  Pape,  1819),  de  se 
souvenir  d'un  vers  de  Dante:  ,Lorsqu'uu  de  ces  prédicateurs  prend 
la  parole,  quels  moyens  a-t-il  de  prouver  qu'en  bas  ou  ne  se  moque 
pas  de  lui?  Il  me  semble  entendre  chacun  de  ses  auditeurs  lui  dire 
avec  un  sourire  sceptique:  En  vérité,  je  crois  qu'il  croit  que  je 
le  crois'*).  Mais  Joseph  de  Maistre  n'est  pas  de  ceux  qui  cherchent 
la  foi  dans  la  contemplation  de  l'art,  et  l'on  n'en  est  pas  encore  à  ob- 
server avec  curiosité  et  détachement  la  poésie  visionnaire  d'un  âge 
à  jamais  révolu.  Les  lecteurs  du  ,Pape'  ne  seront  pas  précisément 
ceux  de  Dante,  et  c'est  une  coïncidence  fortuite  qui  rapproche,  dans 
le  temps,  ce  livre  de  l'édition  de  Biagioli  et  de  la  Francesca  d'Ingres. 
Ce  n'est  que  plus  tard,  et  dans  un  temps  de  romantisme,  qu'il  arrivera 
à  Lamennais,  dans  ,1a  Religion  considérée  dans  ses  ra])ports  avec 
l'ordre  politique  et  civil' ^),  de  mêler  au  spectacle  des  malheurs  pré- 
sents l'inscription  de  l'Enfer:  ,une  froide  incrédulité,  un  mépris  extrême 

1)  F.  X.  Kraus,  Dante,  p.  637. 

2)  Charles  Yriarte,  Françoise  de  Eimini  dans  la  légende  et  dans  l'his- 
toire avec  vignettes  et  dessins  inédits  d'Ingres  et  d'Any  Schefter,  Paris,  Roth- 
schild, 1883,  p.  45,  G9,  85. 

3)  A.  Des  champ  s,  Etudes  sur  l'Italie,  VI  (p.  177). 

4)  III,  III,  2;  Inferno,  XIII,  25  (que  Joseph  de  Maistre  cite  en  note,  en 
indiquant  .Dante,  infern.  XII,  IX'  (?),  le  Pape,  éd.  de  1819,  t,  2,  p.  48G): 

lo  credo  ch'ei  credette  ch'io  credesse. 
Par  son  origine  savoyarde,  Joseph  de  Maistre  avait  eu  plus  d'occasions  de  con- 
naître les  auteurs  italiens-,   il  avait  eu  un  précepteur  italien,  l'abbé  Koncolotti. 

5)  Chap.  V  (Oeuvres  complètes,  Bruxelles,  1839,  t.  II,  p.  39). 
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des  siècles  antérieurs,  une  présomption  sans  bornes,  surtout  un  esprit 
d'indépendance  universelle,  absolue,  tel  est,  en  général,  le  caractère 
de  la  génération  nouvelle.  On  lui  a  dit  qu'elle  était  appelée  à  tout 
refaire,  religion,  politique,  morale,  et  elle  l'a  cru.  Elle  passe  en  souriant 
sur  des  débris:  où  va-t-elle?  elle  l'ignore.  Elle  va  où  sont  allés  tous 
ceux  qui  se  sont  perdus! 

Per  me  si  va  tia  la  perduta  gente'. 

La  Francesca  d'Ingres  dans  la  ])eiuture,  la  ,Pauhypocrisiade'  dans 
la  ])oésie,  c'est  tout  ce  que  pouvait  en  faveur  de  Dante  le  classicisme 
expirant,  Francesca  et  Ugoliu  sont  au  moins  entrés  dans  la  gloire:  en 
1820  le  ,Lycée  français^  contenait  une  traduction  en  vers  des  deux 
épisodes  par  le  grave  Joseph  Victor  Le  Clerc. 

La  poésie  française  entrait  vers  1820  dans  une  phase  nouvelle. 
Les  ,Méditations',  qui  ne  ressemblaient  à  rien,  suivant  un  mot  célèbre, 
ouvrent  l'âge  du  lyrisme.  Il  ne  faut  pas  y  chercher  encore  l'influence 
dantesque:  bien  que  Lamartine,  dans  sa  Préface,  ait  parlé  de  la  Béa- 
trice de  sa  jeunesse,  et  ait  mis  Dante  parmi  les  génies  immortels') 
c'est  de  Pétrarque  qu'il  relève  avant  tout.  Il  se  souviendra  toutefois 
des  collines  de  Florence  où  M.  Antoir  lui  récitait  des  vers  de  Dante, 
et  il  a  parfois  la  nostalgie  des  doux  horizons  où  la  poésie  lui  fut 
révélée,  et  que  hantent  les  grands  noms  d'autrefois: 

Oh!  qui  m'emportera  vers  les  tièdes  rivaj^es 

Où  l'Arno,  couronné  de  ses  pâles  ombrages, 

Aux  murs  de  Médicis  en  sa  course  arrêté, 

Réfléchit  le  palais  par  un  sage  habité, 

Et  semble,  au  bruit  flatteur  de  sou  onde  plus  lente. 

Murmurer  les  grands  noms  de  Pétrarque  et  de  Dante  2)  ? 

Mais  à  côté  de  la  jjoésie  personnelle  et  de  la  mélancolie,  il  y  avait  dans 
le  mouvement  poétique  une  curiosité  de  formes  nouvelles,  étranges, 
irrégulières,  un  goût  très  vif  du  moyen  âge  et  des  étrangers,  et  un 
sens  tout  nouveau  des  beautés  sauvages,  sublimes  et  grotescjucs  à  la 
fois.  Dès  1817  les  théories  de  Hegel  faisaient  sur  Victor  Cousin  l'effet 
des  jténèbres  visibles^  de  Dante,  et  ces  ,ténèbres  visibles',  qui  gênaient 


1)  ,Le  retour  à  mes  instincts  naturellement  religieux  cultivés  de  nouveau 
en  moi  par  la  Béatrice  de  ma  jeunesse,  .  .  ,  puis  enfin  la  mort  de  ce  que 
j'avais  aimé,  qui  mit  un  sceau  de  deuil  sur  ma  physionomie  comme  sur  mes 
lèvres;  tout  cela,  sans  éteiudre  en  moi  la  poésie,  la  refoula  bien  loin  et  long- 
temps dans  mes  pensées.  Je  passai  huit  ans  sans  écrire  un  vers  ,(Préf.  des 
Méditations,  éd.  Hachette,  p.  XVI);  ,des  poètes  souverains,  infatigables, 
immortels  ou  toujours  rajeunis  par  leur  génie,  comme  Homère,  Virgile,  Racine, 
Voltaire,  Dante,  Pétrarque,  Byron'  (Lamartine  se  souvient  du  poeta  sovrano). 

2)  Lamartine,  Méditations  poétiques,  XXIII  (Pliilosophie  ;  au  marquis 
de  la  Maisonfort).   Il  parlera  encore  des  Béatrice  et  des  Laure  dans  ,Raphaël'  (1849). 
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autrefois  les  classiques  français  admirateurs  de  Milton,  et  d'autres 
expressions  aussi  neuves  et  aussi  contradictoires,  indiquent  les  aspira- 
tions confuses  d'une  littérature  qui  veut  se  régénérer.  Dans  l'énianci- 
pation  des  règles  et  des  cadres  classiques,  dans  la  destruction  de 
toutes  les  formes  reçues,  les  novateurs  allèrent  jusqu'à  mêler  non  seule- 
ment les  tous  les  plus  opposés,  mais  aussi  les  arts  diiïerents,  et  l'on 
vit  la  littérature,  la  peinture,  la  musique,  empiéter  les  unes  sur  les 
autres,  et  la  poésie  prétendit  parfois  les  résorber  toutes.  Ce  mélange 
des  arts,  qui  caractérise  le  romantisme  *),  se  manifeste  dans  une  inspi- 
ration dantesque  fort  remarquée  en  1822. 

Chapitre  IV. 
L'époque  romantique. 

1822-1857. 
,En  ce  temps-là,  dit  Théophile  Gautier,  la  peinture  et  la  poésie 
fraternisaient.  Les  artistes  lisaient  les  poètes,  et  les  ])oètes  visitaient 
les  artistes.  On  trouvait  Shakespeare,  Dante,  Gœthe,  lord  Byron  et 
Walter  Scott  dans  l'atelier  comme  dans  le  cabinet  d'étude'*).  C'est 
dans  l'atelier  des  peintres  que  Dante  fut  souvent  le  mieux  honoré,  et 
même  c'est  en  peintres  que  l'ont  goûté  beaucoup  Français:  Chateau- 
briand, qui  en  parcourant  l'Italie  se  rappelle  les  descriptions  de  l'Enfer, 
a  vu  la  ,Diviue  Comédie'  en  paysagiste');  Ingres,  Ary  Scheffer  et  Gus- 
tave Doré  ont  peut-être  illustré  Dante  plus  heureusement  que  les  écri- 
vains, et  le  Philippe  Dechartre  du  ,Ly8  rouge'  admire  encore  en  Dante 
le  plus  sculpteur  des  poètes.  Dès  1822,  c'est  Eugène  Delacroix  qui  est 
le  grand  interprète  du  royaume  des  ombres  décrit  par  l'élève  de  Vir- 
gile. L'illustrateur  de  ,Fau8t'  dont  Gœthe  vanta  le  grand  talent  et  la 
rudesse  sauvage,  avait  été  aussi  l'admirateur  de  r,Inferno',  et  en  1822  il 
exposait  le  tableau  que  Thiers  apprécia  en  ces  termes:  ,Aucun  tableau 
ne  révèle  mieux,  à  mon  avis,  l'avenir  d'un  grand  peintre  que  celui  de 
M.  Delacroix  représentant  le  Dante  et  Virgile  aux  enfers.  C'est  là  sur- 
tout qu'on  peut  remarquer  ce  jet  du  talent,  cet  élan  de  la  supériorité 
naissante  qui  ranime  les  espérances  un  peu  découragées  par  le 
mérite  trop  modéré  de  tout  le  reste.  Le  Dante  et  Virgile,  conduits 
par  Caron,  traversent  le  fleuve  infernal,  et  fendent  avec  peine  la  foule 


1)  Voir  notamment  G.  Brandes,  Die  romantisclie  Schule  in  Frankreich. 

2)  Histoire  du  romantisme,  3e  éd.,  p.  205;  Cli.  Lo  ua  ndre,  Statistique 
littér;iire,  Revue  des  deux  mondes,  1847,  t.  IV,  p.  51ô.  —  George  Sand 
(Histoire  de  ma  vie)  dit  de  Delacroix  :  ,11  s'est  inspiré  du  Dante,  de  Shakes- 
peare et  de  Gœthe,  et  les  romantiques,  ayant  trouvé  en  lui  leur  plus  haute 
expression,  ont  cru  qu'il  appartenait  à  leur  école'. 

3)  U.  Mengin,  L'Italie  des  romantiques. 
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qui  se  presse  autour  de  la  barque  pour  y  pénétrer.  Le  Dante, 
supposé  vivant,  a  l'horrible  teinte  des  lieux:  Virgile,  couronné  d'un 
sombre  laurier,  a  les  couleurs  de  lu  mort.  Les  malheureux  condamnés 
à  désirer  éternellement  la  rive  opposée  s'attachent  à  la  barque.  L'un 
la  saisit  en  vain,  et  renversé  par  son  mouvement  trop  rajjide,  est 
replongé  dans  les  eaux  ;  un  autre  l'embrasse  et  repousse  avec  les  pieds 
ceux  qui  veulent  aborder  comme  lui  ;  deux  autres  serrent  avec  les  dents 
ce  bois  qui  leur  échappe.  Il  y  a  là  l'égoïsme  et  le  désespoir  de  l'enfer. 
Dans  ce  sujet  si  voisin  de  l'exagération,  ou  trouve  cependant  une  sévé- 
rité de  goût,  une  convenance  locale  en  quelque  sorte,  qui  relève  le 
dessin,  auquel  des  juges  sévères  mais  peu  avisés  ici,  pourraient  reprocher 
de  manquer  de  noblesse.  Le  pinceau  est  large  et  ferme,  la  couleur 
simple  et  vigoureuse,  quoique  un  peu  crue.  L'auteur  a,  outre  cette 
imagination  poétique  qui  est  commune  au  peintre  comme  à  l'écrivain, 
cette  imagination  de  l'art,  qu'on  pourrait  eu  quelque  sorte  appeler 
l'imagination  du  dessin  et  qui  est  tout  autre  que  la  précédente.  Il  jette 
ses  figures,  les  groupe,  les  plie  à  volonté  avec  la  hardiesse  de  Michel- 
Ange  et  la  fécondité  de  Rubens.  Je  ne  sais  quel  souvenir  des  grands 
artistes  me  saisit  à  l'aspect  de  ce  tableau;  j'y  retrouve  cette  puissance 
sauvage,  ardente  mais  naturelle,  qui  cède  sans  effort  à  son  propre 
entraînement^').  Ainsi  parlait  Thiers,  dont  Gérard  avait  attiré  l'atten- 
tion sur  un  peintre  nouveau  appelé  Delacroix,  auteur  d'un  tableau,  Dante 
passant  VAchéron,  ou  le  Styx,  avec  Virgile',  si  l'on  en  croit  une  anecdote 
contée  par  Dumas  père^).  Ce  tableau  avait  naturellement  suscité 
autant  de  critiques  que  d'éloges,  chez  les  artistes  eux-mêmes.  ,Le  der- 
nier coup  de  pinceau  donné  au  sombre  passage  des  enfers,  on  montra 
le  tableau  à  M.  Guérin.  M.  Guérin  se  pinça  les  lèvres,  fronça  le 
sourcil,  fit  entendre  un  petit  grognement  désapprobateur,  accompagné 
d'un  signe  négatif.  Il  reconnut  que  les  figures  de  Dante  et  de  Virgile 
étaient  assez  bonnes,  quoiqu'elles  manquassent  de  noblesse,  mais  il 
trouva  que  les  damnés  avaient  les  bras  luxés,  et  les  yeux  mal  d'en- 
semble. Delacroix  répondit  que  c'étaient  des  damnés  qui  faisaient  rage 
pour  monter  dans  une  barque,  et  qu'il  ne  fallait  pas  y  regarder  de  si 
près  avec  des  damnés.  Que  M.  Guérin,  par  exemple,  n'avait  qu'à  lire 
le  20^  chant  de  VEnfer,  et  qu'il  y  verrait  bien  d'autres  dislocations. 
La  chose  ne  parut  pas  concluante  à  M.  Guérin.  Il  répondit  que  Dante 
était  un   poète,   et   non  dessinateur'.    Mais    l'estime   de  Gros,    qui    fit 


1)  Salon  de  1822,  ou  Collection  des  articles  insérés  au  Constitutionnel  sur 
l'exposition  de  cette  année,  par  A.  Thiers  (Paris,  Maradau  1822),  p.  56—57; 
Th.  Gautier,  Histoire  du  romantisme,  p.  209 — 210. 

2)  Causerie  sur  Eug.  Dclacruix  et  ses  œuvres  faite  par  M.  Alex.  Dumas 
le  10  décembre  1864. 
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mettre  nu  cadre  un  tableau,  et  le  succès  remporté  au  Salon,  réconfor- 
tèrent le  jeune  auteur  de  la  Barque  de  Dante  (car  tel  fut  le  nom, 
désormais  fameux,  que  prit  bientôt  le  chef-d'œuvre  nouveau^).  Dela- 
croix revint  plus  d'une  fois  au  poème  qui  l'avait  si  heureusement  in- 
spiré, soit  pour  peindre  Trajan  d'après  le  ,Purgatoire'  (1840),  soit  pour 
représenter  (1845)  Dante  et  Virgile  dans  les  ,Limbes',  c'est-à-dire 
d'après  le  chant  IV  de  1',  Enfer',  dans  les  fresques  ornant  la  coupole 
de  la  Bibliothèque  du  Palais  du  Luxembourg-,  soit  encore  pour  illustrer 
(en  1852)  l'épisode  de  Philippe  Argenti,  du  VHP  chant  de  l'Enfer''). 
Dante  en  était  revenu  à  inspirer  les  artistes,  comme  aux  beaux  jours 
de  la  peinture  italienne:  nous  le  retrouverons  dans  ce  rôle. 

L'année  de  la  .Barque  de  Dante',  Séroux  d'Agincourt,  dans  son 
,Histoire  de  l'art  par  les  monuments  depuis  sa  décadence  au  IV^  siècle 
jusqu'à  son  renouvellement  au  XVP',  publiait  des  , miniatures  et  dessins 
tirés  de  deux  manuscrits  du  Dante,  des  XIV®  et  XV®  siècles':  l'érudi- 
tion suivait  le  mouvement  de  l'art;  et  les  vieilles  illustrations  sor- 
taient de  l'ombre  des  bibliothèques  après  les  poétiques  récits  dont  elles 
s'inspiraient. 

Les  traducteurs  et  les  écrivains  restent  un  peu  en  retard  sur  les 
artistes,  et  ils  ne  vont  pas  souvent,  comme  Delacroix,  jusqu'au  ,Purga- 
toire^  En  1823,  Brait  Delamathe  publiait  à  Paris  une  ,Traduction  nouvelle 
en  vers  de  l'Enfer,  d'après  le  nouveau  commentaire  de  Biagioli,  avec 
le  texte  en  regard,  et  enrichie  d'un  discours  sur  le  Dante,  de  notes 
littéraires  et  historiques  et  d'un  plan  géométral  de  l'Enfer'  (la  Revue 
Encyclopédique  en  informa  ses  lecteurs),  et  l'année  suivante  (1824), 
un  Anglais,  J.  C.  Tarver'),  publiait  à  Londres  ,L'enfer,  traduit  en 
français,  accompagné  de  notes  explicatives,  raisonnées  et  historiques, 
suivies  de  remarques  générales  sur  la  vie  de  Dante  et  sur  les  factions 


1)  ,Ah!  vous  êtes  le  jeune  homme  du  Bateau',  hii  aurait  déjà  dit  Gros 
qu'il  remerciait  d'avoir  mis  un  cadre  ,à  son  Dante'  (A.  Dumas,  o.  c);  Ma- 
xime Ducamp,  Souvenirs  littéraires,  II,  216,  Kraus,  Dante,  p.  6^7;  article 
,La  Barque  du  Dante'  dans  Larousse.  Alfred  de  Vigny  dit  encore  (De 
Mademoiselle  Sedaine  et  de  la  propriété  littéraire,  à  la  suite  de  Stello,  5e  éd., 
1841,  p.  331)  du  poète  élégiaque:  ,partout  et  toujours  il  se  regarde  et  se  peint 
et  jusques  eu  enfer,  quand  il  ira,  il  se  regardera  encore  dans  l'eau  en  passant 
la  barque  d'Homère  ou  celle  de  Dante'. 

2)  Illustration,  1852,  206;  Kraus,  1.  c;  il  représente  Dante  et  Philippe 
Argenti.  —  Dumas  (1.  c.)  raconte  aussi  comment  Cicéri,  peignant  la  muraille 
de  l'appartement  où  l'auteur  de  , Henri  III  et  sa  cour'  voulait  donner  un  bal 
costumé,  fit  les  ciels  de  deux  tableaux:  ,run,  calme,  serein,  tout  d'azur,  lais- 
sant apercevoir  les  splendeurs  du  paradis  de  Dante;  l'autre,  bas,  nuageux,  tout 
chargé  d'électricité,  et  près  de  se  déchirer  sous  la  flamme  d'un  éclair'. 

3)  Voir  l'article  de  P.  Toynbee  dans  l'Athenaeum,  2  janvier  1904,  p.  17. 

CouuBon,  Uautu  un  France.  CI 
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des  Guelfes  et  des  Gibelins'  (ouvrage  réimprimé  en  1826).  Tandis  que 
l'Enfer  deDelamathe  est  en  alexandrins,  celui  deTarver  est  en  prose; 
il  est  dédié  à  la  princesse  Augusta,  et  est  destiné  aussi  bien  à  des 
Anglais  qui  savent  mieux  le  français  que  Titalien;  comme  Terrassou 
en  1817,  Tarver  remplit  cinq  pages  de  la  liste  des  souscripteurs.  Il 
unit  à  la  vie  de  Dante  l'histoire  des  Guelfes  et  des  Gibelins,  et  depuis 
Sismondi  les  historiens  et  les  poètes  associent  volontiers  à  cette  his- 
toire le  souvenir  du  grand  proscrit  qui  en  est  la  meilleure  illustration; 
Alfred  de  Vigny  dira  qu'entre  les  deux  partis,  c'est  peut-être  la  , Di- 
vine Comédie"  qui  a  raison*)  (ce  qui  prouve  l'importance  des  gens  de 
lettres);  Dumas  père,  racontant,  non  sans  fantaisie,  les  guerres  des 
,Guelfes  et  gibelins'  aux  lecteurs  de  la  , Revue  des  deux  moodes'  (1836), 
terminera  son  article  par  une  paraphrase  en  vers  du  chant  I  de 
l'Enfer'');  il  parlera  aussi  très  longuement  de  Dante  en  racontant  son 
séjour  à  Florence 'J.  Enfin  avec  le  romantisme,  les  goûts  dramatiques 
nouveaux  et  les  préoccupations  historiques,  les  ,Guelfes  et  gibelins' 
seront  assez  fameux  pour  fournir  la  matière  d'un  drame  à  un  classi- 
que de  la  dernière  heure  comme  Arnault  (1828).  Si  le  nom  de  ces  partis 
(connus  en  France  dès  le  temps  de  Christine  de  Pisan  et  de  la  Satire 
Ménippée)  est  devenu  presque  proverbial  dans  notre  langue,  les 
études  dantesques  ne  sont  peut-être  pas  étrangères  à  cette  popularité. 
Mais  den'ière  l'homme  et  le  nom  si  célèbre,  on  commence  à  aper- 
cevoir l'œuvre,  et  des  poètes  sont  nés  qui  se  sentent  l'ambition  des  épopées 
mystiques  et  des  chefs-d'œuvre  nés  depuis  si  longtemps  à  l'étranger, 
et  toujours  refusés  à  la  France.  Alfred  de  Vigny  s'étonnera  plus  tard 
de  l'ambition  des  titres  employés  pai-  les  auteurs,  , Divine  Epopée', 
, Comédie  humaine'*);  lui-même  avait  rêvé  plus  que  le  titre,  et  en  1824 
jEloa'  paraissait  une  révélation  de  la  vraie  poésie  et  du  monde  sur- 
naturel aux  yeux  des  jeunes  enthousiastes  et  de  Victor  Hugo  tout  le 
premier.  Sans  doute,  c'est  surtout  de  Milton,  peut-être  de  Chateau- 
briand, que  s'inspirait  le   poète  nouveau').    Mais  il  connaissait  trop  la 


1)  Stello,  chap.  XXXIX:  ,Qui  eut  raison  des  Guelfes  ou  des  Gibelins 
à  votre  sens?  ne  serait-ce  pas  la  Divina  Commedia?' 

2)  Revue  des  deux  mondes,  V,  539—544  (avec  notes). 

3)  Une  année  à  Florence  (nouvelle  éd.,  Calmann  Lévy,  1894,  192 — 204).  Par 
contre  il  ne  paraît  pas  qu'on  ait  remarqué,  en  1825,  dans  la  traduction  de 
Machiavel  faite  par  Fériés  (t.  XI)  le , Discours,  ou  plutôt  dialogue,  dans  lequel 
on  examine  si  la  langue  dans  laquelle  ont  écrit  le  Dante,  Boccace  et  Pétrarque, 
doit  s'appeler  italienne,  toscane  ou  florentine'  —  quoique  la  vogue  de  Dante  et 
la  traduction  de  Machiavel   puissent,  au  fond,  avoir  quelque  chose  de  connexe. 

4)  Journal  d'un  poète  (éd.  Calmann  Lévy,  1882,  p.  16G). 

5)  L ans  on.  Histoire  de  la  litt.  fr.,  7e  éd.,  p.  892,  indique  le  ,Génie  du 
christianisme',  II,  VI,  10;  voir  les  articles  deE.Dupuy  (Revue  d'histoire  littè- 
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,Divine  Comédie")  et  en  parlait  trop  volontiers  pour  ne  pas  s'en 
ressentir  un  peu;  et  Sainte-Beuve,  qui  s'y  entendait,  songea  à  Dante  en 
cherchant  des  ancêtres  au  chantre  d'Eloa^)." 

Les  Chérubins  brûlants  qu'enveloppent  six  ailes') 


ou  bien 


ou  encore 


Et  tout  ce  que  le  Ciel  renferme  d'habitants, 
Tous,  de  leurs  ailes  d'or  voilés  en  même  temps, 

.     ,     .     l'azur  illimité, 
Coupole  de  saphirs  qn'emplit  la  Trinité, 


.    .     .    une  pure  harmonie 
Sortant  de  chaque  flamme  à  l'autre  flamme  unie, 

font  vaguement  songer  à  Dante,  bien  que  l'auteur  parle  un  peu  plus 
loin  d'Ossian*);  de  même  la  comparaison  de  ,la  neige  en  hiver  sur  les 
coteaux  obscurs',  et  peut-être  aussi  cette  allégorie  de  l'aigle  qui 
réapparaîtra  en  un  symbole  nouveau  dans  le  sonnet  d'Heredia.  Au  moins, 
dans  le  récit  d'A.  de  Vigny,  le  vers  tant  admiré: 

Monte  aussi  vite  au  ciel  que  l'éclair  eu  descend^), 
rappelle    fortement    les    paroles    de    Béatrice    dans   le    chant    I   du 
Paradis'  : 

Ma  folgore,  fuggendo  il  proprio  sito, 
Non  corse  corne  tu  ch'ad  esso  riedi. 

Le  caractère  dantesque  est  moins  dans  les  détails  que  dans  l'entreprise    -^ 
de  chanter  Tau  delà,  dans  la  triple  division  du  poème,  et  sans  doute 
dans    cet  Enfer    que    de  Vigny    se   proposait    de  donner  comme  suite 
à  jEloa',    en  imaginant    pour  finale   une  rédemption    de  Satan   et  des 


raire  de  la  France,  1903),  et  de  S  c  h  u  1  z  -  G  o  r  a  (Zeitschrift  f  iir  franzosische  Sprache 
und  Literatur,  1904). 

1)  M.  Paléologue,  Alfred  de  Vigny;  Journal  d'un  poète,  p.  205,  274,  275, 
302,  303;  Servitude  et  grandeur  militaires,  p.  1. 

2)  Portraits  contemporains,  II,  62,  (nouvelle  éd.  1870):  ,dan8  cette  mnse 
si  neuve  je  crois  voir,  à  la  Restauration,  un  orphelin  de  bonne  famille  qui  a  des 
oncles  et  des  grands-oncles  à  l'étranger  (Dante,  Shakespeare,  Klopstoek, 
Byron)  .  .  .  Les  sources  antérieures  du  talent  poétique  de  M.  de  Vignj%  si  on 
les  recherche  bien,  furent  la  Bible,  Homère,  du  moins  Homère  vu  par  le  miroir 
d'André  Chénier,  Dante  peut-être,  Milton,  Klopstoek,  Ossian,  Thomas  Moore 
lui-même'. 

3)  Eloa,  I  (Poésies  complètes,  nouv.  éd.,  Calmann  Lévy,  1899,  p.  14,  p.  21. 

4)  Eloa  II  (p.  27). 

5)  Eloa,  III,  (p.  41).  Ce  vers  fut  particulièrement  admiré  par  Sainte- 
Beuve.  —  Cf.  Paradiso,  I,  92  et  93;  rapprochement  indiqué  par  G.  Kurth,  La 
Divine  Comédie  (Durendal,  Bruxelles,  1902). 

y* 
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damnés,    comme   fit    Soumet.    Voici    ce    qu'aurait    dit   le    chœur   des 
réprouvés,   qui  fait  songer  aux  ombres  de  Dante  dont  parlait  Corinne: 

Rendez-nous,  rendez-nous  nos  faibles  corps  d'argile, 
Le  cœur  qui  souffrit  tant  et  tout  l'être  fragile, 
Frappez  le  corps,  blessez  le  cœur,  versez  le  sang, 
Et  nous  souffrirons  moins  qu'au  séjour  languissant 
Où  l'âme  en  face  d'elle  est  seule  et  délaissée; 
Car  le  malheur,  c'est  la  pensée^)! 
Le  poème  projeté,  ,Satan  sauvé',   aurait  aussi  eu  trois  chants,  l'Enfer, 
la  Fin  du  monde,  et  le  Ciel:  il  eût  pris  place  entre  la , Divine  Comédie' 
et    la  jDivine  Epopée':   nul    ne   sait    de    laquelle    il    eût    été   le  plus 
proche. 

Alfred  de  Vigny,  ami  d'Antony  Deschamps  et  plus  tard  de  Ratis- 
bonne,  commence  et  finit  sa  carrière  parmi  de  fidèles  admirateurs 
de  Dante,  qui  est  avec  Milton,  désormais,  la  parraine  des  épopées 
mystiques. 

Le  grand  poète  italien  est,  dans  les  préoccupations  romantiques, 
le  voisin  et  l'allié  de  tous  les  étrangers,  en  province  comme  à  Paris; 
en  Belgique,  par  exemple,  où  Gœthe  et  Ossiau  avaient  aussi  leurs  ad- 
mirateurs et  paraphrastes,  de  Reiffenberg  traduisait  en  vers  des  épisodes 
de  la  , Divine  Comédie'*). 

Toute  l'Europe  faisait  invasion  dans  la  poésie  française,  et  Jules 
Lefèvre  s'écriera: 

II  faut  bien,  quand  on  veut  célébrer  l'univers, 
Avoir  du  monde  entier  les  échos  dans  ses  vers. 
r  l  Dante,  ,voix  de  dix  siècles  muets',  incarnant  à  la  fois  le  moyen  âge 
qu'on  restaure  et  l'Italie  dont  on  s'éprend,  embrassant  tout  le  domaine 
métaphysique  qui  rentre  enfin  dans  la  poésie,  tentant  comme  une  im- 
mense énigme,  Dante  présentait  une  œuvre  faite  pour  séduire  les  roman- 
tiques, quand  sa  vie  tourmentée  n'aurait  pas  été  là  pour  exercer  les 
imaginations. 

L'horreur  désordonnée  qui  avait  déjà  fait  frémir  Ducis  et  ses  con- 
temporains s'accordait  à  merveille  aux  tendances  les  plus  violentes  de 
la  nouvelle  école:  déjà  Stendhal,  voulant  traduire  en  vers  français 
répisode  d'Ugolin,  songeait  à  se  laisser  souffrir  de  la  faim  après  s'être 
échauffé    avec  du  café').    Dante   abondait   en    sensations,    en   scènes 

1)  Journal  d'un  poète,  p.  275,  Sur  l'influence  de  M°ie  de  Staël  sur  Alfred 
de  Vigny,  voir  Dorison,  A.  de  Vigny  poète  philosophe  (1891). 

2)  Fr.  Masoin,  Histoire  de  la  littérature  française  en  Belgique  de  1815 
à  1830  (Bruxelles,  1902),  p.  87.  Reiffenberg  écrivait  dans  les  ,Annale8  belgi- 
ques'  (1817—23);  il  publia  ,les  Harpes,  (1823),  puis  ,Poésies  diverses,  (1825). 

3)  Ed.  Rod,  Stendhal  (Les  grands  écrivains  français,  1892),  p.  74.  — 
Lorsqu'il  était  enfant,  il  avait  feuilleté  dans  la  bibliothèque  de  sa  mère  un 
exemplaire  de  Dante,  et  il  fait  un  grand  éloge  du  poète.    H  assure  qu'il  le  sait 
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terriblement  vécues;  et  les  Français  voulaient  enfin  être  remués  forte- 
ment par  leurs  lectures. 

Puis  le  premier  Cénacle  s'est  formé,  et  autour  de  Charles  Nodier 
se  réunissent,  avec  ÂTïred  de  Vigny,  Emile  et  Antony  Deschamps, 
Chênedollé,  Alexandi'e  Soumet  (,1e  grand  Alexandre'),  Jules  Lefèvre. 
On  a  vu  ou  l'on  va  voir  ce  que  les  premiers  avaient  fait  pour  Dante; 
c'est  le  dernier  qui  dira,  en  se  demandant,  comme  la  Muse  de  la  Nuit 
de  mai,  ce  qu'un  poète  romantique  peut  chanter  parmi  tous  les  souve- 
nirs du  passé: 

Faut-il  chanter  d'Yseult  la  tendresse  imprudente, 
Evoquer  Francesca  des  tourbillons  du  Dante, 
Ou  des  pleurs  d'Héloïse  affliger  nos  concerts  ^)  ? 

Charles  Nodier,  le  Daurat  de  la  nouvelle  Pléiade,  avait  une  telle  érudi- 
tion que  Dante  y  tenait  une  place  relativement  fort  mince;  mais  il  a 
des  exemplaires  de  la  ,Commedia'  dans  sa  bibliothèque'^),  et,  en  1824 
comme  en  1829,  il  en  entend  assez  parler  par  ses  jeunes  amis.  Ceux-ci 
se  remuent  fort,  ils  parlent  très  haut  des  règles  à  détruire,  des  étrangers 
à  admirer,  du  romantisme  à  défendre  (Deschamps,  notamment,  bataille 
dans  la  ,Muse  française',  et  le  ,Globe'  se  montre  très  hardi,  de  l'avis 
de  Gœthe  lui-même).  Parmi  les  beautés  rudes  et  sauvages  préférées 
à  l'élégance  traditionnelle,   Dante  a  sa  place  toute  indiquée;    même  il 


par  cœur,  et  qu'en  lisant  un  vers,  il  se  remémore  celui  qui  suit.  Mais  il  ne 
cite  guère  que  des  morceaux  connus,  l'histoire  d'Ugolin,  „la  plus  terrible  poésie 
qui  existe",  l'endroit  du  ,Purgatoire'  où  parle  Pia  Tolomei  de  Sienne,  et  cette 
pensée,  qu'il  n'est  pire  misère  que  de  se  rappeler  les  temps  heureux  dans  les 
jours  de  douleur.  Stendhal  prétendait  toutefois  que  Dante  avait  tort  (A.  Chu- 
quet,  Stendhal-Beyle,  Paris  1902,  p.  309).  —  Déjà  en  apercevant  Florence,  le 
22  janvier  1817,  Stendhal  s'écriait:  ,C'e8t  là  qu'ont  vécu  le  Dante,  Michel-Ange, 
Léonard  de  Vinci!  Voilà  cette  noble  ville,  la  reine  du  moyen  âge'!  (Rome, 
Naples  et  Florence  (éd.  Lévy,  1865),  p.  205). 

1)  Les  Confidences  (1832);  Gabrielle  de  Vergy  (Poésies  de  Jules  Lefèvre- 
Deumier,  éd.  de  1844,  p.  501);  Les  vers:  .Derniers  anneaux  d'une  chaîne  brisée, 
VIP  (p.  546)  ont  une  épigraphe  de  Dante: 

Senza  speme  vivemo  in  desio. 
Dans  ses  .Projets  d'études'  (septembre  1819,  ibid.,  p.  94)  il  dit  déjà: 

J'emprunterai  parfois,  dans  mes  jours  de  mollesse. 
Faible  et  sourd  tintement  du  langage  latin. 
Ces  soupirs  cadencés  du  parler  florentin  .  .  . 
et  dans  ,Le  Découragement'  (ibid.,  p.  570)  il  écrira: 

A  quoi  bon  voyager  par  le  chagrin  blanchi, 

Des  jardins  de  Pétrarque  aux  trois  mondes  du  Dante? 

Pourquoi  ferais-je  encor  vibrer  leur  lyre  ardente? 

2)  Catalogue  de  la  bibliothèque  de  Ch.  Nodier. 
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semble  presque  l'opprobre  de  la  nouvelle  école,  caractérisée  par  Morel 
daDS  le  jTemple  du  romantisme'  (1825): 

Figarez-vous  l'enfer  de  Dante 

Près  de  l'atelier  de  Callot^). 

La  période  qui  va  d',Eloa'  aux  , Orientales',  du  premier  Cénacle  au 
second,  comprend  les  années  de  première  et  ardente  ferveur  romantique, 
et  c'est  là  que  Sainte-Beuve  place,  parmi  les  innovations  fécondes, 
, Dante  et  Shakespeare  compris  à  fond'^).  Le  critique  et  Tinterprète 
de  la  jeune  école,  soit  qu'il  traçât  le  ,Tableau  de  la  poésie  au  XVI« 
siècle',  soit  qu'il  cbercliât  la  définition  du  classique  et  du  romantique, 
en  revenait  à  constater  que  la  France  n'avait  pas  eu  et  n'avait  pas  de 
Dante  ^),  et  les  autres  théoriciens  songent  de  même  au  génie  envié. 
Le  manifeste  et  l'oracle  des  novateurs,  la  ,Préface  de  Cromwell'  (1827)  — 
après  que  la  seconde  Préface  des  ,Odes',  de  1826,  avait  combattu  la 
distinction  des  genres  —  imagine,  avec  un  respect  mêlé  de  romantisme, 
Dante  composant  son  poème,  puis  écrivant  de  sa  plume  de  bronze: 
Divina  Commedia*),  ou  bien  rappelle  ,1e  Dapi^em  22/é'wc?f/m'  de  la  chroni- 
que italienne.  Opposant,,  à  la  suite  de  Chateaubriand,  l'art  moderne  et 
chrétien  à  l'art  antique  et  payen,  préférant,  à  la  suite  des  romantiques, 
les  étrangers  aux  classiques  français,  et  le  romantisme  au  classicisme, 
inventant  enfin  sa  théorie  du  sublime  et  du  grotesque,  l'auteur  de 
, Cromwell'  trouve  en  Dante  un  exemple  illustre.  Voici  par  quels 
malentendus,  par  quel  besoin  de  se  chercher  des  ancêtres,  et  avec 
quelle  fantaisie,  il  rattache  les  uns  aux  autres,  et  tous  à  sa  théorie, 
les  génies  modernes:  „C'est  au  drame  que  tout  vient  aboutir  dans  la 
poésie  moderne.  Le  Paradis  perdu  est  un  drame  avant  d'être  une 
épopée.  C'est,  on  le  sait,  sous  la  première  de  ces  formes  qu'il  s'était 
présenté  d'abord  à  l'imagination  du  poëte,  et  qu'il  reste  toujours  im- 
primé dans  la  mémoire  du  lecteur,  tant  l'ancienne  charpente  dramati- 
que est  encore  saillante  sous  l'édifice  épique  de  Milton!  Lorsque  Dante 
Alighieri  a  terminé  son  redoutable  Enfer,  qu'il  en  a  refermé  les  portes, 
et  qu'il  ne  lui  reste  plus  qu'à  nommer  son  œuvre,  l'instinct  de  son  génie 
lui  fait  voir  que  ce  poëme  multiforme  est  une  émanation  du  drame, 
non  de  Tépopée;  et  sui*  le  frontispice  du  gigantesque  monument,  il  écrit 
de  sa  plume  de  bronze  :  Divina  Commedia.  On  voit  donc  que  les  deux 
seuls  poètes  des  temps  modernes  (jui  soient  de  la  taille  de  Shakes])eare 
se  rallient  à  son  unité.  Ils  concourent  avec  lui  à  empreindre  de  la 
teinte    dramatique    toute   notre  poésie;    ils    sont    comme   lui    mêlés  de 

1)  Voir  Petit  de  Julleville,  Hist.  delà  1.  et  delà  litt.  fr.,  t.  VIT,  p.  186. 

2)  Portraits  conteraporains,  II,  180  (article  sur  Musset  1833). 

3)  Pour  cette  constatation  voir  encore  Taine,  La  Fontaine  et  ses    fables, 
lie  éd.,  p.  59;  de  Broglie,  Malherbe  (1897),  et  bien  d'autres. 

4)  L'erreur  de  V.  Hugo  en  ce  point  a  déjà  été  relevée  par  Artaud  de  Monter. 
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grotesque  et  de  sublime;  et,  loin  de  tirera  eux  dans  ce  grand  ensemble 
littéraire  qui  s'appuie  sur  Shakespeare,  Dante  et  Milton  sont  en  quel- 
que sorte  les  deux  arcs-boutants  de  l'édifice  dont  il  est  le  pilier  central, 
les  contre-forts  de  la  voûte  dont  il  est  la  clef".  Il  serait  superflu  de 
relever  les  erreurs  et  les  ignorances  qui  ronflent  dans  ces  phrases: 
elles  montrent  bien  comment  le  romantisme  se  bâtissait  une  poétique, 
et  quelle  place  Dante  y  tenait.  Il  a  le  grand  mérite  d'être  à  la  fois 
suave  et  terrible,  sublime  et  grotesque:  „Croit-on,  dit  la  ,Préface  de 
Cromwell^,  que  Françoise  de  Rimini  et  Béatrix  seraient  aussi  ravis- 
santes chez  un  poëte  qui  ne  nous  enfermerait  pas  dans  la  tour  de  la 
Faim  et  ne  nous  forcerait  point  à  partager  le  repoussant  repas 
d'Ugolin?  Dante  n'aurait  pas  tant  de  grâce,  s'il  n'avait  pas  tant  de 
force"  ^).  C'est  à  Shakespeare  que,  pour  les  besoins  de  sa  cause,  le 
nouveau  dramaturge  retourne  complaisamment:  ,Un  homme,  un  poëte 
roi,  poeta  soverano^  comme  Dante  le  dit  d'Homère,  va  tout  fixer.  Les 
deux  génies  rivaux  unissent  leurs  doubles  flammes,  et  de  cette  flamme 
jaillit  Shakspeare'.  Mais  au  moins,  si  Dante  ne  paraît  pas  être  lu  et 
connu  jusqu'au  bout,  il  occupe  un  rang  extrêmement  distingué:  nul 
manifeste  d'école  ne  lui  avait  encore  fait  tant  d'honneur  en  France.  — 
L'année  suivante,  Emile  Deschamps,  qui  se  fait  dans  le  second  Cénacle 
et  dans  la  ,Muse  française'  le  défenseur  du  romantisme  et  l'introducteur 
des  étrangers,  associe  le  souvenir  des  grands  poètes  d'autrefois  aux 
préoccupations  du  jour:  „A  moins  d'un  miracle  qui  arrive  de  loin  en 
loin,  quelle  illusion  peut  se  faire  un  poète  de  nos  jours,  quand  le 
Dante,  le  Tasse,  le  Camoëns,  Milton,  etc.,  etc.,  ont  été  méconnus  de 
leurs  contemporains!"  Il  ne  désespère  pas  de  la  France,  reine  des 
nations,  car  „au  milieu  même  de  ce  monde  si  prosaïque  et  si  superficiel, 
se  trouvent  peut-être  cinq  cents  personnes,  femmes  et  hommes  dont 
l'âme  est  aussi  poétique  que  dans  les  montagnes  de  l'Ecosse  ou  sur  les 
bords  de  l'Arno"'').  Il  indique  seulement  ce  que  les  Français  ont  de 
plus  pressé  à  faire  pour  sortir  de  leur  misère  classique:  ,En  vérité, 
jusqu'à  ce  qu'il  se  présente  un  génie  inventeur,  les  traducteurs  doivent 
avoir  la  préférence.  Les  continuateurs  français  nous  donnent  tout 
juste,  en  moindre  qualité,  ce  que  nous  avions,  depuis  longtemps,  en 
immortels  chefs  d'œuvre.  Au  moins  les  traducteurs  nous  donneront-ils 
ce  que  nous  n'avions  pas  encore'.  Sans  doute  c'est  surtout,  comme 
Hugo,  au  drame  qu'il  songe;  mais  le  cas  du  drame  est  un  peu  celui 
de  tous  les  genres,  et  en  ce  qui  concerne  Dante  nous  allons  voir  les  y 
traducteurs  à  l'œuvre,  avec  le  propre  frère  d'Emile  Deschamps,  Antony.  / 

1)  Préface  de  Cromwell  (octobre  1827),  éd.   du  Théâtre  de  V.  Hugo,    t.  I 
(Paris,  Hachette,  1884),  p.  22,  29,  30,  26,  64. 

2)  Article  mis  comme  préface  aux  , Etudes  françaises  et  étrangères,  (Poésies 
d'Emile  Deschamps,  éd.  de  Bruxelles,  1836,  p.  23,  25,  37.  44,  78,  75). 
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Dans  le  grand  débat  engagé,  tous  les  genres  se  tiennent,  et  aussi  tous 
les  génies  étrangers,  toutes  les  sources  d'inspiration;  et  la  méconnais- 
sance de  Dante  rentre  dans  les  tares  du  classicisme:  ,11  nous  est  im- 
possible encore  de  ne  pas  dire  que  la  plupart  de  nos  prétendus 
classiques  ne  connaissent  ni  V antique  ni  le  moderne:  qu'ils  n'aiment  ni 
la  Bible,  ni  Homère,  ni  Eschyle,  ni  Horace,  ni  Shakspeare,  ni  le 
Dante'.  Comme,  à  côté  de  Racine,  le  tolérant  Emile  Deschamps  veut 
mettre  Shakspeare,  il  veut  placer  Dante  à  cOté  de  Virgile:  , Croit-on 
que  Virgile  même  et  Racine  soient  parfaits?  ...  H  y  a  quelquefois 
dans  leurs  ouvrages  défaut  de  force,  défaut  d'invention,  défaut  d'origi- 
nalité, comme  les  défauts  de  Shakspeare  et  de  Dante  sont  le  mauvais 
goût,  l'inconvenance  et  l'irrégularité.  Chez  les  uns,  les  défauts  sont 
négatifs,  et  pour  ainsi  dire  d'omission,  chez  les  autres  ils  sont  positifs 
et  en  relief:  toute  la  différence  est  là.  Ces  quatre  hommes  n'en  sont 
pas  moins  quatre  poètes  divins'. 

Les  littératures  étrangères  et  le  moyen  âge  ont  pris  une  grande 
place  dans  l'enseignement  académique  et  éloquent:  Villemaiui),  à  la 
Sorbonne,  enivre  de  grandes  phrases  et  de  notions  littéraires  un  public 
abondant  et  curieux,  et  comme  il  s'exerce  de  préférence  sur  les  sujets 
les  plus  célèbres,  ses  leçons  restent  un  témoignage  exact  de  l'enthou- 
siasme redondant  de  l'époque.  Sa  mémoire  est  hantée  par  la  ,grande 
et  haute  figure  de  Dante',  ,1e  créateur  de  la  poésie  moderne'-),  ,ce 
grand  nom  de  Dante,  que  l'esprit  harassé  des  landes  du  moyen  âge 
attend  avec  impatience'^).  Il  admire  le  poète  vengeur,  le  banni  mélan- 
colique, l'Homère  moderne,  simple  et  sublime,  et  à  tout  instant  le 
portrait  qu'il  en  fait  reflète  l'imagination  romantique  des 
auditeurs  de  la  Sorbonne:  , Ainsi  votre  pensée  se  figure  cet  homme 
de  génie  mêlé  à  ses  contemporains  et  solitaire  parmi  eux,  profondément 
ulcéré,  guelfe  par  patriotisme,  gibelin  par  vengeance,  mais  ne  flattant 
pas  plus  les  empereurs  qu'il  n'épargne  les  papes,  entassant  à  son  gré 
toutes  les  puissances  de  la  terre  dans  ces  fournaises  qu'il  allume  .  .  . 
Cependant  ce  banni  tournait  toujours  ses  yeux  vers  Florence'*).  ,Ainsi, 
caractère  fort  et  passionné,  caractère  qui  sert  au  génie  et  lui  donne 
sa  forme,  vie  agitée,  errante,  malheureuse,  comme  l'imagination  et  la 
théorie  cherchent  de  nos  jours  à  la  rêver  pour  le  poète,  et  comme  les 
vicissitudes  du  moyen  âge  la  faisaient  sans  peine,  voilà  ce  que  d'abord 


1)  Tullo  Massarani,  Studii  di  lettcratiira  c  d'arte  (Florence,  1873),  p,  54 
et  55,  parle  avec  admiration  de  Villemain  et  de  ce  qu'il  appelle  son   initiative. 

2)  Tableau  de  la  littérature  au  moyen  Tige,  Xe  leçon  (nouv.  éd.,)  Paris,  Perrin 
1890,  t.  I,  p.  290. 

3)  Ibid.,  p.  303. 

4)  P.  308;  cf.  encore  t.  U,  p.  3. 
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nous  offre  Dante.  Je  n'essayerai  pas  aujourd'hui  de  parler  de  son 
ouvrage.  J'ai  à  peine  esquissé  confusément  quelques  traits  de  lui- 
même;  je  les  laisse  dans  votre  imagination  pour  qu'elle  les  achève'^). 
C'est  ce  que  la  poésie  romantique  fera  des  notions  vulgarisées  par  les 
études  dantesques:  et  nous  verrons  les  traits  de  Dante  varier  selon  le 
poète  lyrique  qui  l'invoque  comme  ancêtre.  Dans  la  leçon  XI«,  l'orateur 
académique  disserte  sur  le  poème  épique,  sur  l'âge  divin  et  sur  l'âge 
héroïque  des  peuples,  sur  l'aimable  simplicité  des  poètes  primitifs,  sur 
l'état  de  l'Europe  au  moyen  âge,  et  il  ne  se  défend  pas  d'une  allusion 
aux  ouvrages  récents:  ,11  y  avait  là,  comme  vous  le  voyez,  au  milieu 
du  moyen  âge,  plus  de  sagesse  et  de  vérité  que  dans  l'écrivain 
célèbre  qui,  de  nos  jours,  faisant  l'utopie  du  passé,  rêvait  une  supré- 
matie pontificale  dont  l'action  toujours  présente  disposerait  des  couronnes, 
et  préviendrait  à  la  fois  les  tyrannies  et  les  révolutions'-).  Villemain  admire  le 
triple  poème,  et  les  temps  sont  bien  changés  depuis  Laharpe.  ,Ne  croyez  pas, 
comme  l'a  dit  légèrement  Voltaire,  que  l'ouvrage  de  Dante  soit  un 
poëme  bizarre,  où  l'on  remarque  seulement  deux  ou  trois  morceaux 
d'un  style  naïf.  Sans  doute  le  génie,  surtout  à  la  naissance  des  arts, 
a  ses  hauts  et  ses  bas,  ses  élans  et  ses  chutes;  mais  Dante  se  soutient 
par  l'éclat  de  l'expression,  et  languit  rarement.  En  laissant  à  part  ces 
épisodes  tant  de  fois  admirés,  ces  extrêmes  opposés  de  la  grâce  et  de 
l'horreur,  Françoise  de  Rimini,  Ugolin,  le  poëme  de  Dante  est  à  chaque 
page  rempli  d'admirables  beautés.  Quelque  chose  de  l'art  antique  s'y 
mêle,  dans  le  style,  aux  formes  simples  d'un  style  nouveau'*).  Il 
analyse  le  poème  entier  dans  la  XP  et  surtout  la  Xll«  leçon,  citant 
avec  émerveillement  la  rencontre  de  Virgile,  l'inscription  de  la  porte 
de  l'Enfer,  la  rencontre  des  poètes  anciens,  le  début  du  Purgatoire, 
l'épisode  de  Mathilde,  celui  d'Oderisi,  et  il  s'arrête  au  passage  sur  le 
[joema  sacro  et  l'espoir  du  retour  à  Florence  (Parad.,  XXV),  comme 
,au  testament  de  cette  âme  poétique'*).  Il  pense  que  , depuis  Homère, 
peintre  si  admirable  des  champs  et  de  la  vie  domestique,  il  n'y  a  eu 
que  Dante  qui  fiit  à  la  fois  si  créateur  et  si  vrai'^).    Et  il  conclut  par 

1)  T.  I,  p.  312. 

2)  P.  342.  —  Sainte-Beuve  a  dit(Causeries  du  lundi,  3e  éd.,  t.  XI,  p.  206): 
,Ces  sortes  de  leçons  de  M.  Villemaiu  étaient  comme  un  nuage  électrique  et  coloré 
qui  passait  sur  la  tête  de  la  jeunesse':  et  le  critique  considère  comme  un  des 
, puissants  stimulants  que  reçut  l'opinion  française  sur  Dante,  dans  un  temps  où 
Fauriel  ne  travaillait  encore  que  dans  l'ombre,  les  leçons  éloquentes  de  Ville- 
main  dans  son  cours  de  la  Sorbonne.' 

3)  P.  335.  Villemain  songe  au  caractère  poétique  des  divers  pays  étrangers; 
il  dit  de  Dante  (p.  324):  ,Le  génie  de  ce  grand  poète  n'est  pas  italien,  mais 
rêveur,  triste,  exalté:  s'il  était  moins  naturel,  je  le  dirais  germanique.' 

4)  P.  357. 

5)  P.  347. 
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un  couplet  au  ,gnmd  poète  du  moyen  âge,  ce  poète  dont  les  vers 
sublimes  et  naturels  ne  s'oublieront  jamais,  tant  que  vivra  la  langue 
italienne,  tant  que  la  poésie  sera  chérie  dans  le  monde'.  Mais  en 
même  temps,  il  avait  remarqué  en  commençant  que  ce  poète  se  prêtait 
mal  à  l'imitation:  ,0n  imite  Sbakspeare;  on  fait  des  tragédies  d'après 
Shakspeare;  et  Schiller  semble  parfois  atteindre  jusqu'à  lui.  Je  ne 
sache  pas  qu'on  ait  imité  Dante,  que  ce  prophète  de  poésie  ait  laissé 
son  manteau  à  personne,  et  que  des  génies  semblables  soient  nés  de 
son  inspiration'^).  C'est  une  observation  que  devaient  vérifier  quelques 
années  plus  tard  les  épopées  avortées. 

A  défaut  de  l'œuvre,  le  poète  fascine  désormais  les  imaginations. 
Le  !•«■  octobre  1828,  Chateaubriand,  à  Forli,  se  détourne  de  sa  route 
pour  visiter  à  Ravenne  le  tombeau  de  Dante  :  ,En  approchant  du  monu- 
ment, raconte-t-iP),  j'ai  été  saisi  de  ce  frisson  d'admiration  que  donne 
une  grande  renommée,  quand  le  maître  de  cette  renommée  a  été  mai- 
heureux.  Alfieri,  qui  avait  sur  le  front  il  pallor  délia  morte  e  la 
speranza,  se  prosterna  sur  ce  marbre  et  lui  adressa  ce  sonnet  :  0  gran 
padre  AUyhieri!  Devant  le  tombeau  je  m'appliquais  ce  vers  du 
Purgatoire  : 

.    .    .    Frate, 
Lo  mondo  è  cieco,  e  tu  vien  ben  da  lui'). 

Béatrice  m'apparaissait;  je  la  voyais  telle  qu'elle  était  lorsqu'elle  ins- 
pirait à  son  poète  le  désir  de  soupirer  et  de  mourir  de  pleurs: 

Di  sospirare,  e  di  morir  di  pianto. 
,0  ma  pieuse  chanson,  dit  le  père  des  muses  modernes,  va  pleurant 
à  présent!  va  retrouver  les  femmes  et  les  jeunes  filles  à  qui  tes  sœurs 
avaient  accoutumé  de  porter  la  joie!  Et  toi,  qui  es  fille  de  la  tristesse, 
va-t-en,  inconsolée,  demeurer  avec  Béatrice'.  Et  pourtant  le  créateur 
d'un  nouveau  monde  de  poésie  oublia  Béatrice  quand  elle  eut  quitté  la 
terre!  il  ne  la  retrouva,  pour  l'adorer  dans  sou  génie,  que  quand  il 
fut  détrompé.  Béatrice  lui  en  fait  le  reproche,  lorsqu'elle  se  prépare 
à  montrer  le  ciel  à  son  amant:  ,Je  l'ai  soutenu  (Dante),  dit-elle  aux 
puissances  du  paradis,  je  l'ai  soutenu  quelque  temps  par  mon  visage 
et  mes  yeux  d'enfant;  mais  quand  je  fus  sur  le  seuil  de  mon  second 
âge  et  que  je  changeai  de  vie,  il  me  quitta  et  se  donna  à  d'autres' . . . 
Je  m'en  revenais  tout  ému  et  ressentant  quelque  chose  de  cette  com- 
motion mêlée  de  terreur  divine  que  j'éprouvai  à  Jérusalem,  lorsque 
mon  cicérone  m'a  ])roposé  de  me  conduire  à  la  maison  de  lord  Byron. 
Eh!  que  me  faisaient  Childe-Harold  et  la  signora  Giuccioli  en  présence 


1)  P.  313—314. 

2)  Mémoires  d'outre- tombe,  éd.  Biré,  t.  V,  p.  9  et  suiv. 

3)  Purgat.,  XVI,  (35— 6G. 
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de  Daute  et  de  Béatrice!  Le  malheur  et  les  siècles  manquent  encore 
à  Childe-Harold:  qu'il  attende  l'avenir!  Byron  a  été  mal  inspiré  dans 
sa  prophétie  de  Dante'. 

\  Chateaubriand  a  beaucoup  appris  depuis  1802,  et  la  gloire  lui 
monte  au  cerveau  avec  des  vers  italiens.  Il  a  lu  jusqu'au  ,Paradis', 
et  à  propos  de  son  neveu  qu'il  rencontre  sous  le  froc  à  Rome  en 
mai  1829,  songeant  à  son  patron  François  et  à  la  pauvreté,  il  cite 
longuement  le  passage  du  chant  sur  le  soleil  d'Assise*).  Puis  tout 
le  romantisme  qui  est  sorti  de  lui,  et  qui  le  salue  comme  uu  Homère, 
presque  comme  un  Dante,  suftu'ait  à  attirer  son  attention  sur  le  poète 
duquel  il  se  rapprocherait  volontiers.  Un  illustrateur  de  la,Commedia' 
donna  à  Paolo  et  Francesca  les  traits  de  Chateaubriand  et  de  madame 
Récamier.    ., 


Vers  le  même  temps  Victor  Hugo*),  suivant  la  manie  du  jour, 
avait  donné  des  épigraphes  aux  ,Orientales'  (1829),  et  plusieurs  de  ces 
épigraphes  sont  tirées  de  Dante,  comme  encore,  deux  ans  plus  tard, 
dans  les  .Feuilles  d'automne'  et  dans  ,iS'otre-Dame  de  Paris"').  A  la 
vérité,  ces  épigraphes  ont  généralement  très  peu  d'à  propos  chez 
Hugo,  et  semblent  parfois  un  naïf  étalage  d'érudition  douteuse;  on  ne 
saisit  pas,  par  exemple,  le  rapport  qu'il  y  a  entre  ,le8  Djinns' 
et  les  grues  dont  parle  le  V«  chant  de  l'Enfer.  On  remarque  seule- 
ment que  les,  Orientales'  prennent  surtout  des  passages  admirablement 

descriptifs: 

E  corne  i  gru  van  cantando  lor  lai  .  .  . 

et,  plus  loin  (Orient.,  XXXVI): 

Lo  giorno  se  n'andava,  e  l'aer  bruno  .  .  . 


1)  Mémoires  d'outre-tombe,  V,  228;  il  parle  aussi  de  Dante  ibid.,  IV,  112, 
127,  360;  V,  30,  VI,  278.  —  Il  dit  encore  (t.  V,  p.  15):  ,A  Rimini,  je  n'ai  ren- 
contré ni  Françoise,  ni  l'autre  ombre  sa  compagne,  qui  au  vent  semblaient 
si  légères: 

E  paion  si  al  vento  esser  leggieri. 

2)  A.  Galletti,  L'opéra  di  V.  Hugo  nella  letteratura  italiana  (Giornale 
storico  délia  letteratura  italiana,  1904,  supplem.  n»  7)-,  et  A.  Ûrvieto,  Come 
V.  Hugo  parlava  di  Dante  (Il  Marzoctb,  26  février  1902,  Florence). 

3)  Orientales,  XVII,  XXV,  XXVIII,  XXXVI;  Feuilles  d'automne,  XIV,  XXV. 
Notre-Dame  de  Paris,  liv.  VIII,  chap.  IV  (Lasciate  ogni  speranza);  liv.  XI,  chap. 
Il  (La  creatura  bella,  bianco  vestita).  —  Galletti,  p.  8:  ,se  V.  Hugo  lesse 
Dante  e  l'ammirù  altamente,  non  é  certo  cbe  l'intendesse  sempre  e  si  piegasse 
a  penetrame  l'arte  ed  il  pensiero,  invece  di  trarlo  a  se,  alterandolo  e  tras- 
formandolo  in  una  sua  torbida  visione.'  —  Cf.  déjà  Farinelli ,  Gioru.  stor.  lett. 
ib.,  XXIX,  p.  142  (rendant  compte  de  H.  Oelsner,  ïhe  influence  of  Dante);  par 
contre,  V.  llugo  est  mieux  traité  dans  le  ,Marzocco'  du  26  Février  1902. 


* 
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Victor  Hugo  chercheur  d'épigraphes  goûte  le  pittoresque  de  Dante;  il 
est  plus  sentimental  dans  son  choix  lors  des  ,Feuille8  d'automne',  où, 
sur  une  déclaration  d'amour  datée  du  12  septembre  1828,  il  inscrit 
les  paroles  de  Francesca: 

Amor,  ch'a  nuUo  amato  amar  perdona  .  .  . 
Il  sera  moitié  galant,  moitié  tragique  dans  l'épigraphie  dantesque  de 
,Notre-Dame*.  Gaston  Paris  s'est  malicieusement  amusé  de  l'hispanisme 
de  V.  Hugo  à  propos  de  la  ,llomance  mauresque':  les  connaissances 
dantesques  du  chef  romantique  ont  peut-être  cela  de  supérieur,  que 
Rivarol,  et  bientôt  Antony  Deschamps,  ont  fait  plus  pour  Dante 
qu'Abel  Hugo  n'avait  pu  faire  pour  les  Espagnols,  La  Préface  des 
,Orientales'  se  plaint  de  ce  que  Boileau  soit  aux  yeux  des  Français  ce 
.  que  Dante  est  pour  les  Italiens,  Homère  pour  les  Grecs. 

L'année  même  des  , Orientales',  le  plus  instruit  des  membres  du 
Cénacle,  l'auteur  des  jPoésies  de  Joseph  Delorme',  payait  son  tribut 
d'admiration  au  vieux  poète  italien.  Le  spirituel  critique,  malgré 
l'engouement  du  jour,  est  peu  fait  pour  l'inspiration  dantesque: 

Dante  est  un  puissant  Maître,  à  l'allure  hardie, 
Dont  j'adore  à  genoux  l'étrange  Comédie, 

a-t-il  dit;  mais  c'est  encore  la  ,Vita  nuova'  qu'il  a  le  mieux  su  goûter 
de  lui,  comme  il  l'avoue  ;  et  dans  les  , Consolations'  ^)  (1830),  il  a  para- 
phrasé la  canzone  ,Donna  pietosa  e  di  novella  etate':  hommage  timide 
et  discret  bientôt  perdu  ])armi  des  enthousiasmes  plus  sonores.  La 
jDivine  Comédie'  lui  semblait  étrange,  âpre  et  ardue: 

J'attends  pour  y  monter  notre  guide  Antony. 
C'est  à  Antony  Deschamps  aussi  qu'il  dédie  sa  paraphrase. 

Antony  Deschamps!  C'était  alors  l'apôtre  du  dieu  nouveau,  et  dans 
les  salons  de  1828  il  avait  rapidement  acquis  le  titre  de  poète  dantes- 
que^). Il  était  fou  de  cette  Italie  qu'il  avait  parcourue,  et  de  son  plus 
grand  poète.  Lui-même  se  sentait  une  mission  de  traducteur  et  la 
confiance  de  son  modèle,  auquel  il  s'adressait  en  une  phraséologie 
inspirée  d'André  Chénier: 

0  divin  exilé!  sur  un  mode  nouveau 

Je  vais  dire  aux  Français  ton  antique  berceau; 

Veille  sur  moi  du  ciel,  dans  ce  monde  où  nous  sommes; 

Car  j'ai  quitté  pour  toi|le  grand  troupeau  des  hommes. 

De  ta  savante  main,  Dante,  conduis  mes  pas'). 

Le  sanctuaire  était,  pour  ce  prêtre  fervent  de  l'italianisme  et  surtout 
de  la  poésie  dantesque,  le  second  Cénacle,  celui   de  1829  où,  près  de 


1)  Pièce  XVIIIe  des  , Consolations',  qui  parurent  en  mars  1830. 

2)  Voir  Revue  des  deux  mondes,  1841,  t.  III,  p.  285. 

3)  A.  Deachamps,  Etudes  sur  l'Italie,  Prologue:  A  Dante  Alighierl. 
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Charles  Nodier,  Hugo  trônait,  salué  par  Sainte-Beuve  avec  les  paroles 
de  Dante  à  Virgile;  où  Alexandre  Dumas,  qui  devait  visiter  Florence, 
où  Alfred  de  Vigny,  glorieux  d',Eloa",  où  Emile  Deschamps  et  d'autres 
échangeaient  leurs  projets  et  leurs  théories.  On  y  amena  Musset,  qui 
devait  raconter  les  longues  soirées  de  l'Arsenal  en  des  vers  brefs  et 
vifs.  Tout  le  monde  connaît  cette  éjiître  à  Charles  Nodier  sur  ,1a 
boutique  romantique'^): 

Antony  battait  avec  Dante 
Un  andante. 

Ce  n'était  plus  simple  amusement  ou  curiosité  de  philologue  ;  ce  n'était 
plus  même  de  ces  travaux  modestes  et  patients  comme  la  traduction 
d'Artaud*)  rééditée  en  1828 — 1830,  ou  comme  l'édition  italienne  de 
Buttura,  publiée  et  réimprimée  à  Paris,  en  1820  et  1829.  Dante  était  '^^ 
intimement  mêlé  au  mouvement  du  jour,  à  l'inspiration  poétique:  et 
l'andante  d'Antony  avait  dans  le  Cénacle,  et  même  en  dehors  du  petit 
groupe  des  initiés,  des  échos  bientôt  retentissants:  étudiée  longuement 
par  Lacretelle  dans  le  Globe  (1830),  attaquée  par  les  classiques,  la  tra- 
duction nouvelle  est  un  acte  romantique.  Le  traducteur  lui-même 
montrera  par  son  exemple')  combien  d'images  et  d'expressions  neuves 
le  modèle  admiré  pouvait,  suivant  la  prédiction  de  Rivarol,  fournir 
aux  jeunes  poètes.  Comme  il  entend  faire  œuvre  d'art,  et  non  de 
science,  il  n'a  choisi  que  vingt  chants,  les  plus  ,dantesques',  pour  son 
adaptation  de  la  ,Divine  Comédie',  publiée  en  1829  chez  Gosseliu,  ce  li- 
braire dont  Walter  Scott  et  le  romantisme  avaient  fait  la  fortune. 
Ces  vingt  chants  sont  les  trois  premiers  de  l'Enfer,  le  V«,  le  XV®, 
le  XIX%  XX«  et  XXP,  le  XXni%  le  XXV«,  le  XXXHI^,  les  chants. 
I,  n,  VI,  IX,  du  Purgatoire,  V,  VI,  XV,  XVH,  et  un  fragment  du 
XXV^,  du  Paradis.  On  voit  là  les  goûts  du  romantisme,  et  les  traits 
qu'on  retiendra:  la  forêt  obscure,  Dante  et  Virgile,  l'inscription  infer- 
nale,  Francesca,  Brunetto    Latini*),    les   papes  simoniaques    dans   les 

1)  Poésies  nouvelles. 

2)  Même  si  l'on  admettait,  avec  Granier  de  Cassagnac,  que  les  traducteurs 
en  vers  se  servaient  fort  d'Artaud. 

3)  Il  ne  faut  pas  pourtant,  avec  M.  Chantavoine  (Hist.  de  la  langue  et  litt 
fr.  de  Petit  de  Julleville,  t.  VII,  p.  337),  dire  à  propos  de  la  folie  d'A.  Des- 
champs, que  , peut-être  ce  long  commerce,  cette  cohabitation  de  sa  pensée  avec 
un  génie  puissant  mais  étrange  ne  furent  pas  sans  influence  sur  l'inquiétude  de 
son  esprit'  ,ni  voir  dans  le  traducteur  le  symbole  d'un  romantisme  fiévreux, 
dantesque  et  un  peu  malade.'  —  Voir  aussi,  sur  A.  Deschamps,  la  thèse  de 
l'abbé  Lecigne  sur  .Brizeux'  (Lille,  Morel,  1898).  —  Blaze  de  Bory  (Revue  des 
deux  mondes,  1841,  3^  série,  p.  560)  s'est  déjà  figuré  Antony  Deschamps  foudroyé 
par  son  dieu. 

4)  On  trouve  alors  pour  ce  nom  la  forme  italienne  et  la  française,  Brunetto 
Latini  et  Brunet  Latin. 
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fosses  brûlantes,  les  gambades  des  démons  grotesques,  les  hypocrites 
courbés  sous  une  chape  de  plomb,  les  étranges  métamorphoses  des 
ombres^);  Ugolin^),  les  vers  suaves  et  descriptifs  du  début  du  Purga- 
toire et  la  ceinture  de  jonc  donnée  à  Dante'),  Casella*),  Sordello  et 
l'allocution  enflammée  à  l'Italie^)  et  à  Florence,  la  vision  de  l'aigle  et 
la  porte  du  Purgatoire;  Béatrice  radieuse  et  les  âmes  brillantes,  Justi- 
nien  et  les  gloires  de  l'Aigle  romaine,  Cacciaguida,  les  mœurs  de  la  Flo- 
rence patriarcale,  l'isolement  glorieux  promis  au  grand  banni,  le  sel  du 
pain  étranger  et  l'escalier  d'autrui,  l'amertume  de  l'exil,  voilà  ce 
qu'interprète  Antony,  et  voilà  ce  qui  frappait  les  romantiques.  De  tout 
cela  on  trouve  assez  de  traces  dans  les  poésies  de  Deschamps  lui- 
même.  Il  parle  de  Rossini,  par  exemple  (et  Augustin  Thierry  parle  de 
Chateaubriand,  Sainte-Beuve  de  Hugo),  comme  Dante  de  Virgile  —  et 
de  l'Italie  comme  le  XXXIII^  chant  de  l'Enfer: 

A  toi,  maître!   Seigneur  de  la  sainte  harmonie! 
Honneur  du  beau  pays  où  résonne  le  si, 
Qui  frappant  de  la  main  ton  cerveau  de  génie, 
Fis  jaillir  ce  torrent  qui  nous  entraîne  ainsi*)  .  .  . 

Comme  il  a  su  goûter  ,1a  douce  mélancolie'  du  Purgatoire  (avant 
Ozanam),  et  qu'il  considère  le  Paradis  comme  ,1e  chef-d'œuvre  de 
l'esprit  humain',  le  traducteur  poète  a  naturellement  fait  une  moisson 
d'expressions  beaucoup  plus  copieuse  que  les  glanures  qu'on  retrouve 
chez  les  autres  romantiques.  L'auteur  des  jSatires^  et  des  ,Elégies' 
parlera  non  seulement  de  la  chape  de  plomb  ^),  mais  il  verra 

les  Séraphins  du  haut  du  firmament'); 
il  répétera  que 

La  première  vertu  des  chrétiens,  c'est  l'amour*), 

1)  Snlly-Prudhomme  reprend  encore  ce  passage  en  parlant  de  Hegel  et  du 
panthéisme. 

2)  A.  Deschamps,  Etudes  sur  l'Italie,  XIV  (p.  194)  compare  à  Ugolin  la 
mère  morte  sur  le  corps  de  sa  fille. 

3)  Et  du  jonc  consacré  mon  corps  est  déjà  ceint. 

4)  M^e  de  Staël,  on  l'a  vu,  rappelait  déjà  cet  épisode  en  décrivant  le  goût 
des  Italiens  pour  la  musique;  ce  n'est  peut-être  pas  un  pur  hasard  non  plus  que 
Ginguené  et  Framery  aient  été,  comme  Chabanon,  des  musicologues. 

5)  Lamartine  dit  encore  (1856)  que  cette  allocution  est  dans  la  mémoire 
de  tous  les  patriotes;  Ed.  Rod  (Dante,  1891,  p.  151)  dit  aussi  que  c'est  un  des 
morceaux  les  plus  souvent  cités  du  poème. 

6)  Etudes  sur  l'Italie,  p.  207  ;  Inferno,  II,  140,  I,  79,  XXXIII,  80.  Ce  dernier 
vers  a  aussi  été  traduit  par  Alfred  de  Vigny  (A  Madame  Ristori,  2  sept.  1855, 
Journal  d'un  poète,  p.  303): 

Fille  du  beau  pays  où  résonne  le  si! 

7)  Elégies,  XLI  (p.  306). 

8)  Sat.  XI. 

9)  Ibid. 
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lit  vie  lui  apparaît,  comme  dans  la  ,Commedia',  sons  la  forme  allégo- 
rique d'un  voyage  vers  l'autre  monde  >);  et  Dante  le  rassure  dans  sa  foi 
troublée:  il  est  déjà  de  ceux  qui,  vérifiant  dans  un  nouveau  sens  le  mot 
de  Rivarol,  se  font  chrétiens  avec  Dante,  intermédiaire  de  Mozart 
à  Jésus'),  La  poésie  se  revêt  naturellement  à  ses  yeux  des  traits  de 
,son  prince,  son  auteur',  il  songe  qu 

Homère  vécut  pauvre  et  le  Dante  exilé'), 
et  il  parle  des  bourgeois  de  1830  comme  le  poète  parlait  des  Italiens 
du  Xnp  siècle.    Dans  ce  temps 

Où  l'argent  est  le  Dieu  de  toutes  les  familles*), 

La  vertu  ne  va  pas  du  tronc  dans  les  rameaux-, 
Ainsi  le  veut  celui  qui  dans  le  ciel  commande, 
Afin  que  tout  mortel  en  naissant  la  demande*). 

Comme  Théophile  Gautier  dans  ses  épigraphes  et  ses  sonnets,  comme 
Madame  Tastu  dans  une  Etude  poétique  dédiée  à  Fauriel  (1835),  An- 
tony  applique  à  la  France  les  objurgations  à  l'Italie  et  à  Florence;  et 
même  il  lui  arrive  de  reprendre  textuellement  les  formes  plus  ou  moins 
libres  qu'il  avait  données  aux  paroles  de  Dante.  Il  avait  dit,  dans  le 
chant  VI  du  ,Purgatoire': 

Et  toi,  crucifié,  qui  reçus  sur  la  terre 

Par  la  main  des  Hébreux  un  trépas  volontaire 


Tout  bomrae  règne  ici,  plus  d'ordre  ni  de  rangs, 
La  terre  d'Italie  est  pleine  de  tyrans! 

Dans   ses   , Satires'    (XI:    Jésus-Christ    aux    nouveaux    pharisiens),   il 
répète  : 

0  toi,  crucifié,  qui  reçus  sur  la  terre 

Par  la  main  des  Hébreux  un  trépas  volontaire 

Pardonne    

Le  monde,  hélas!  depuis  le  temps  des  paraboles. 

N'eut  jamais  plus  besoin  de  tes  saintes  paroles. 

Tout  homme  règne  ici,  plus  d'ordre  ni  de  rangs, 


1)  Notamment  Elégies,  XLHI  (p.  307). 

2)  Elégies,  XLIL  XXIV,  XLL 

3)  El.  XXIV. 

4)  El.  LI  (p.  310—311).  A  ses  ,Satires'  l'auteur  avait  mis  cette  épigraphe 
tirée  de  Dante: 

Avete  fatto  Dio  d'oro  e  d'argento. 

5)  El.  LV  (p.  314);  l'auteur  note  lui-même  qu'il  s'inspire  de  Dante.  —  Voir 
encore  Elégies,  IV  (p.  274):  , Quand  même  cent  clairons  sonnent  à  leurs  oreilles' 
(Benche  suonin  d'intorno  mille  tube.  Dante).  A.  Deschamps  dit  aussi  (p.  245— 6) 

Que  la  mauvaise  foi,  l'ignorance  et  l'envie, 

Ces  trois  chiennes  sans  yeux,  poursuivent  le  génie. 
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Et  la  terre  de  France  est  pleine  de  tyrans, 

De  sectaires,  qui  vont  pressant  ton  cœur  de  père  .  .  . 

La  terre  d'Italie  devenait  la  terre  de  France,  et  aux  tyrans  dont  elle 
était  pleine,  Antony  Deschamps  ajoutait  ses  ennemis  personnels.  Ainsi 
chacun  utilise  Dante  à  sa  façon,  ou  le  fait  prophétiser  suivant  son 
cœur,  depuis  Byron  jusqu'à  Victor  Hugo^).  Que  de  pensées  attribuées 
à  Dante,  disait  Tiraboschi-),  et  auxquelles  Dante  n'a  jamais 
pensé!  Beaucoup  plus  tard  Marc  Monnier  écrira:  ^Etrange  destinée 
que  celle  du  poète!  Il  était  monarchiste  et  on  l'a  fait  républicain,  il 
était  catholique  et  on  l'a  fait  protestant,  il  était  virgilien  et  ou  l'a  fait 
romantique,  il  était  pour  l'empire  allemand  et  plus  que  tout  autre  il 
a  servi  à  fonder  la  nationalité  italienne.  Tous  l'ont  traité  comme  il 
avait  traité  Virgile,  en  le  prenant  bon  gré  mal  gré  pour  guide  et  en 
le  forçant  de  marcher  devant  eux.  Tous  lui  ont  dit:  ,Tu  es  si  beau 
que  ta  pensée  doit  être  la  nôtre' ^).  Dès  1830  on  avait  conscience  de 
cette  illusion  et  de  cet  enthousiasme,  et  Lamartine,  qui  entrait,  cette 
année-là,  à  l'Académie,  a  dit:  , Dante  semble  le  poète  de  notre  époque, 
car  chaque  époque  adopte  et  rajeunit  tour  à  tour  quelqu'un  de  ces 
génies  immortels  qui  sont  toujours  aussi  des  hommes  de  circonstance; 
elle  s'y  réfléchit  elle-même,  elle  y  retrouve  sa  propre  image  et  trahit 
ainsi  sa  nature  par  ses  prédilections*. 

Le  lyrisme  romantique  se  transposait  dans  le  passé,  et  le  poète 
du  moyeu  âge,  revêtu,  par  l'imagination  de  ses  admirateurs,  des  cou- 
leurs de  1830,  ressemblait  comme  un  frère  aîné  à  ceux  qui  l'accla- 
maient.    Comme,  à  la  même  époque, 

Toujours  Napoléon,  éblouissant  et  sombre, 
apparaît  dans  la  poésie,  il  est  bien  naturel  que  les  deux  préoccupa- 
tions se  soient  confondues.  On  rapproche  l'empereur  et  le  poète,  Victor 
Hugo  les  unit  dans  sa  propre  ambition  ou,  comme  Gautier,  dans  les 
énumérations  de  grands  noms*),  et  si  tous  n'ont  pas,  comme  le  chef 
romantique,  trouvé  beau  et  enviable 

D'être  Napoléon,  l'empereur  radieux, 

D'être  Dante,  à  son  nom  rendant  les  voix  muettes, 

beaucoup  ont  mis  côte  à  côte  dans  leurs  vers  les  deux  personnages 
surhumains,  depuis  Monti  et  Chateaubriand")  jusqu'à  M.  Lucien  Pâté, 

1)  Voir  Sainte-Beuve,  Critiques  et  portraits,  III,  244. 

2)  Storia  délia  letteratura  italiana,  1.  III,  c.  2,  §  XI. 

3)  Marc  Monnier,  La  Renaissance,  de  Dante  à  Luther,  p.  79, 

4)  Th.  Gautier,  Ambition,  sonnet  (1844),  Poésies,  II,  p.  8G: 

Etre  Napoléon,  être  plus  grand  encore! 

Que  sais-je?  être  Shakspeare,  être  Dante,  être  Dieu! 

5)  Mémoires  d'outre-tombe,  IV,  p.  113:  ,Napoléon  .  .  .  demandait  la  paix 
à  la  vallée  de  Slaue,  comme  Dante  banni  demandait  la  paix  au  cloître  de  Corvo'  ; 
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qui  imagine  Dante  revenant,  comme  Virgile,  pour  conduire  un  poète 
jusqu'au  fleuve  de  sang  où  sont  les  massacreurs  de  la  famille  humaine-, 
et  trouvant  là 

Xapoléon  encor  tout  souillé  de  sa  gloire. 

Il  était  bien  naturel  de  fléti-ir  Napoléon  avec  les  termes  de  Dante,  en 
ce  temps  où  des  poètes  réagissaient  contre  le  courant  d'exaltation  et 
de  fétichisme  bonapartiste  qui  envahit  la  poésie  et  grandit  de  Manzoui 
à  Barthélémy  et  Hugo.  Antony  Deschamps,  dans  sa  satire  IV,  datée 
d'avril  1831  (un  mois  avant , l'Idole'  de  Barbier  i  et  dédiée  à  Alfred  de 
Vigny,  reprend  l'allégorie  du  célèbre  chaut  VI  du  Purgatoire,  où  l'Italie 
est  une  jument  dont  l'empereur  est  le  cavalier,  dont  les  lois  sont  les 
rênes  et  la  bride:  Autony  remplace  Albert  de  Habsbourg  par  Napoléon, 
et  ritalie  par  le  peuple  français: 

Napoléon,  despote,  à  la  France,  sut  plaire 

C'est  [le  peuple]  un  cheval  rétif  au  cavalier  timide, 

Et  docile  à  la  main  qui  lui  tient  haut  la  bride 

Gouvernez 

Et  si  votre  cheval  a  l'humeur  volontaire, 

Qu'il  veuille,  en  se  cabrant,  jeter  son  maître  à  terre. 

Il  faudra,  cavaliers,  le  mater  rudement^). 

Mais,  tandis  qu'Antony  , essayait  d'infuser  dans  la  poésie  pittoresque 
une  philosophie  platonicienne,  dantesque' *i,  un  autre  poète  donna  bien- 
tôt à  l'image  du  cavalier  impérial  une  forme  éclatante,  qni  est  dans 
toutes  les  mémoires:  Auguste  Barbier.  Un  peu  en  dehors  du  mouve- 
ment romantique,  mais  occupé  à  décrire  le  moyen  âge  dans  un  roman 
historique,  et  admirateur  bientôt  célèbre  de  Dante,  il  était,  raconte-t-il, 
tenu  au  courant  de  tout  ce  qui  se  faisait  au  Cénacle  par  son  ami 
Brizeux,  depuis  traducteur  lui-même,  et  ami  des  Deschamps.  Il  con- 
naissait Dante  et  l'andante  comme  s'il  avait  été  déjà  alors  le  com- 
pagnon d'Antony:    ils  fii'ent    connaissance  plus  tard,   et  il  appelle  An- 


IV,  p.  127:  ,Tout  n'est-il  pas  terminé  avec  Napoléon?  Aurais-je  dû  parler 
d'autre  chose?  Quel  personnage  peut  intéresser  en  dehors  de  lui?  De  qui  et 
de  quoi  peut-il  être  question  après  un  pareil  homme?  Dante  a  eu  seul  le  droit 
de  s'associer  aux  grands  poètes  qu'il  rencontre  dans  les  régions  d'une  autre  vie. 
Comment  nommer  Louis XVIII  en  place  de  l'empereur?'  (livre  VU,  écrit  en  1839). 

1)  Sat.,  IV  (p.  252  et  suiv.).  Il  reprend  la  même  image,  Satires,  X.  On  a 
même  voulu  voir  dans  la  satire  d'A.  Deschamps  la  source  et  comme  le  brouillon 
de  la  pièce  de  Barbier:  0  Corse  à  cheveux  plats  .  .  .  (Revue  des  deux  mondes 
1841,  t.  III,  p.  285).  —  Sully  Prudhomme  (Le  Joug)  reprendra  l'allégorie  du 
coursier,  en  pensant  à  Barbier. 

2)  VoirBrizeux  à  propos  d'A.  Deschamps,  Revue  des  deux  mondes,  janvier 
1833;  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  II,  180. 
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tony  Deseliamps  ,ud  iuitiateur  supérieur  à  Victor  Hugo'^).     C'était  sans 
doute  là  uue   juste  reconnaissance    de  l'auteur    de  , l'Idole'    envers    le 
traducteur  du  Yl*^  chant  du  Purgatoire  et  l'auteur  de  la  Satire  d'avril  1831; 
ce  dernier  avait  ainsi  rendu  l'allocution  de  Dante: 
Albert  de  Germanie,  en  qui  nous  espérons, 
Toi  qui  dus  la  presser  de  tes  durs  éperons, 
Vois  comme  cette  bête  est  aujourd'hui  rétive 
Pour  n'avoir  pas  sué  sous  une  main  active  .  .  . 

Barbier,  remplaçant  Alberto  tedesco  par  le  .Corse  à  cheveux  plats', 
l'empire  du  moyeu  âge  par  la  Finance  qui  pour  champ  de  course  a  la 
terre,  et  eu  donnant  à  l'image  des  décors  parfois  surchargés"),  et  une 
ampleur  IjTique  proportionnée  an  sujet,  interpelle  Kapoléon  et  finit  par 
le  maudire  comme  Dante  maudissait  Albert  de  Habsbourg: 

0  Corse  à  cheveux  plats*),  que  ta  France  était  belle 

Au  grand  soleil  de  Messidor! 
C'était  uue  cavale  indomptable  et  rebelle  *) 

Sans  frein  d'acier^)  ni  rêne  d'or 


Jamais  aucune  main  n'avait  passé  sur  elle 
Pour  la  flétrir  et  l'outrager; 

Jamais  ses  larges  flancs  n'avaient  porté  la  selle*) 
Ou  le  harnais  de  l'étranger 


Tu  montas  botté  sur  son  dos'^ 

Quinze  ans  elle  passa,  fumante,  à  toute  bride*)  .  .  . 
Tu  la  pressas  plus  fort  de  ta  cuisse  nerveuse  .  .  . 
Tu  retouinas  le  mors  dans  sa  bouche  baveuse  .  .  . 

Les  images  de  Dante  n'ont  jamais  été  employées  avec  un  pareil  bon- 
heui'.  dans  ce  temps  où  un  souuet  célèbre  de  Théophile  Gautier*)  avait 
comme  épigraphes    un   mot    de  Gérard    de  Nerval    et    un    passage  de 

1)  A.   Barbier,    Souvenirs    personnels    et    silhouettes    contempor.iines, 
p.  25Ô,  257. 

2)  Il  veut  y  ajouter  l'idée  du  centaure;  dans  la  première  édition  il  dit: 

Centaure  impétueux,  tu  pris  sa  chevelure; 
Tu  montas  botté  sur  son  dos. 
Mais,  sentant  l'incohérence  des  deux  idées,  il  a  corrigé: 

Dompteur  audacieux,  tu  pris  sa  chevelure. 

3)  0  Alberto  Tedesco,  che  abbandoni  .  .  .  (Purg.,  VI,  97). 

4)  Indomita  e  selvaggia  (VI,  98). 

5)  Che  val,  perché  ti  racconciasse  il  freno  .  .  . 

6)  La  sella  è  vota  (89). 

7)  E  dovresti  inforcar  li  suoi  arcioui  (99). 

8)  Poi  che  ponesti  mano  alla  predella  (96). 

9)  Th.  Gautier,  Poésies,  sonnet  VU  (éd.  Charpentier,    1889,  1. 1,  p.  107). 
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Dante,  et,  pour  déplorer  le  malheur  des  temps,  le  budget  de  Louis- 
Philippe  et  l'isolement  de  la  poésie,  paraphrasait  le  Lasciafe  ogni 
spemnza.  Si  le  rapprochement  entre  les  ,Iambes'  et  le  VI®  chant  du 
Purgatoire  ne  semblait  pas  concluant,  il  suffirait  de  relire  la  célèbre 
pièce  que  Barbier  consacrait  peu  après  à  Dante;  car  on  interpellait 
Dante  alors  aussi  bien  que  Napoléon,  et  nul  peut-être,  après  Jésus,  ne 
s'est  attiré  autant  de  prosopopées  romantiques  que  ,Dante,  vieux  Gibe- 
lin*, le  ,divin  exilé',  la  .grande  âme  immortellement  triste',  le  , poète 
inspiré'.  Auguste  Barbier  a,  cette  fois  encore,  trouvé  une  note  heureuse, 
et  ses  vers  nous  résument  les  aspects  sous  lesquels  on  voyait  Dante 
alors,  en  même  temps  qu'ils  montrent  la  préoccupation  simultanée  des 
événements  de  la  révolution  française  et  des  troubles  de  la  Florence 
du  XIII®  siècle.  D'abord  les  arts  plastiques,  comme  dans  tout  le  roman- 
tisme, se  mêlent  à  la  poésie  dans  l'inspiration: 

Dante,  vieux  Gibelin  !  quand  je  vois  en  passant 

Le  plâtre  blanc  et  mat  de  ce  masque  puissiiut 

Que  l'art  nous  a  laissé  de  ta  divine  tête, 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  frémir,  ô  poëte! 
Dante    est    le    Gibelin    par    excellence    aux    yeux  de    Barbier:    est-il 
en  effet  un   passage  plus  gibelin    que  celui  du    chant    VI    du  Purga- 
toire, et  comment   n'y  aurait-on  pas    songé    pour    parler  de  Najjoléon, 
puisqu'on  songe  à  Napoléon  et  à  la  révolution  en  parlant  de  Dante: 

Dante  vit  comme  nous  les  factions  humaines 

Eouler  autour  de  lui  leurs  fortunes  soudaines; 

Il  vit  les  citoyens  s'égorger  en  plein  jour, 

Les  partis  écrasés  renaître  tour  à  tour; 

Il  vit  sur  les  bûchers  s'allumer  les  victimes; 

Il  vit  pendant  trente  ans  passer^)  des  flots  de  crimes, 

Et  le  mot  de  patrie  à  tous  les  vents  jeté'') 

Sans  profit  pour  le  peuple  et  pour  la  liberté*). 

Dante  est  comme  un  allié  du  passé,  et  les  romantiques  lui  tendraient 
volontiers  la  main  par  dessus  les  siècles  écoulés.     Celui  dont  Villemain^ 
admire  la  mélancolie  ardente  et  passionnée  est  le  symbole  de  la  poésie  i 
à  la  façon  nouvelle, 

Tant  la  main  du  génie  et  celle  du  malheur 

Ont  imprimé  sur  lui  le  sceau  de  la  douleur, 

1)  Comparez  le  vers  cité  plus  haut: 

Quinze  ans  elle  passa  .  .  . 
Barbier  songe  en  outre  à  la  révolution  de  Juillet. 

2)  A.  De  s  champs,  Elégies,  VI  (p.  277): 

Et  jetant  à  tous  vents  le  nom  de  liberté.    ' 

3)  Ce  langage  s'entendait  fréquemment  au  lendemain  de  la  révolution  de 
1830:  , Victor  Cousin  m'a  répété  souvent  .  .  .  ([ue  la  révolution  (de  ISoU)  avait 
ébranlé  le  principe  monarchique  sans  aucun  profit  pour  la  liberté'  (Jules  Simon, 
Victor  Cousin,  p.  2fi). 
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Il  est  déjà  le  grand  vengeur  qu'exaltera  l'auteur  des  , Châtiments',  en 
le  plaçant  à  côté  d'Isaïe,  de  Tacite  et  de  Juvénal;  et  le  Juvénal  delà 
révolution  de  Juillet  l'admire  de  tout  son  cœur: 

Ah!  le  mépris  va  bien  à  la  bouche  de  Dante, 
Car  il  reçut  le  jour  dans  une  ville  ardente 
Et  le  pavé  natal  fut  un  champ  de  graviers 
Qui  déchira  longtemps  la  plante  de  ses  pieds. 

Les  fils  de  René  admirent  celui  en  qui  ils  croient  reconnaître  le  poète 
de  la  douleui'  et  du  désespoir,  et  du  mépris  du  monde: 

0  Dante  Alighieri,  poète  de  Florence, 

Je  comprends  aujourd'hui  ta  mortelle  souffrance; 

Amant  de  Béatrice  à  l'exil  condamné, 

Je  comprends  ton  œil  cave  et  ton  front  décharné, 

Le  dégoût  qui  te  prit  des  choses  de  ce  monde, 

Ce  mal  de  cœur  sans  fin,  cette  haine  profonde 

Qui  te  faisant  atroce  et  te  fouettant  l'humeur, 

Inondèrent  de  bile  et  ta  plume  et  ton  cœur, 

Dante  reste  le  sombre  et  effrayant  poète  de  l'enfer,  et  c'est  ainsi 
que  se  le  figurent  ceux  qui  en  jugent  d'après  les  romantiques  français: 
c'est  ,Dante  à  Ravenne'  que  peindra  Jean  Léon  Gérôme.  Un  jour  que 
je  causais  de  l'influence  de  Dante  avec  un  vieux  philologue  allemand, 
celui-ci  me  récita  les  vers  suivants: 

.  .  .  Dass  Kinder,  die  dich  in  Ravenna  sahen, 
Als  iiber  einen  fernen  Platz  du  gingst, 
Und  sie  die  finstre  Stirn  erblickten,  riefen: 
Da  ist  er,  der  zuriickkehrt  aus  der  Holle. 

Il  ne  savait  plus  quel  Allemand  lyrique  avait  composé  cette  tirade 
finale,  qui  l'avait  frappé  autrefois,  et  qui  m'avait  un  air  de  vieille  con- 
naissance; j'ai  retrouvé  dei)uis  ces  vers;  c'est  la  traduction  que 
L.  G.  Forster  publia,  dès  1832,  de  la  pièce  de  Barbier*),  ainsi  ter- 
minée; [tu  fis  le  tableau  de  sa  perversité  avec  tant  d'énergie  et  tant 
de  vérité] 

Que  les  petits  enfants  qui  le  jour,  dans  Ravenne, 
Te  voyaient  traverser  quelque  place  lointaine, 
Disaient,  en  contemplant  ton  front  livide  et  vert: 
Voilà,  voilà  celui  qui  revient  de  l'enfer. 

Barbier  n'a  jamais  été  si   bien  inspiré  que  par  Dante  et  Napoléon;  il 


1)  Geisselhiebe  fiir  die  grosse  Nation,  von  August  Barbier,  aus  deni  Fran- 
zosischen  iibersetzt  von  L.  G.  F  ors  ter,  Quedlinburg  und  Leipzig,  G.  Basse  1832, 
p.  88  (Lambes,  XIII). 
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n'est  pas  sûr  que  la  métaphore  du, lion  populaire',  employée  par  l'auteur 
de  ,1a  Curée',  soit  originale  et  ne  remonte  pas  aussi  à  la  ,Commedia^ 
De  même  celle  du  ,vaisseau  séculaire*^  de  l'Etat  désemparé  dans  la 
tourmente  de  la  Terreur,  qui  remplit  la  pièce  IV  des  ïambes  (janvier  1831). 
Si,  d'après  le  mot  de  Musset,  ,quatre  métaphores  ont  étouffé  Barbier', 
l'influence  dantesque  peut  revendiquer  le  quart  au  moins  de  cette 
fugitive  inspiration.  Leconte  de  Lisle  a  appelé  Auguste  Barbier  un 
mouton  revêtu  un  jour  d'une  peau  de  lion:  le  lion,  c'est  peut-être 
Dante»).  Le  jeune  poète  satirique,  qui  fit  bientôt  le  voyage  d'Italie 
avec  son  ami  Brizeux,  et  qui  eu  rapporta  ,il  Pianto',  se  souvint  plus 
d'une  fois  encore  du  poète  toscan,  mais  jamais  avec  le  même  bonheur 
qu'en  1831.  Il  avait  déjà,  dans  ,la  Tentation,  poèmeS  raconté  une 
vision  inspirée  de  la  ,Divine  Comédie'  et  peut-être  d',Eloa':  un  esprit 
le  transporte'^)  sur  le  mont  Arar  et  lui  offre  de  lui  montrer  Tau  delà: 

Alors,  alors,  poète  à  la  bouche  de  fer, 
Tu  pourras  bégayer  quelques  mots  de  l'enfer, 
Tu  pourras,  au  retour  de  ton  voyage  étrange, 
Redire  les  douleurs  du  ténébreux  archange  .  .  . 

Puis  l'Esprit  lui  vante  l'Eden,  le  bonheur 

d'être  un  beau  séraphin, 
D'avoir  la  face  blanche  et  six  ailes  d'or  fin. 

Heureusement,  dans  l'Esprit,  le  poète  reconnaît  Satan,  se  signe 
avec  terreur,  et  se  retrouve  ,comme  auparavant  errant  par  la  campagne': 
il  termine  en  enviant  le  sort  des  pauvres  d'esprit. 

Car  toujours  la  pensée  est  l'enfer  ou  la  mort. 

L'auteur  d'un  poème  visionnaire  ainsi  avorté  a  bien  fait  de  ne  pas 
entreprendre  de  , divine  épopée'  ni  de  , Comédie  de  la  mort',  comme 
d'autres  le  feront  bientôt.  Il  n'aura  plus  de  dantesque  —  et  encore  pour 
peu  de  temps  —  que  l'énergie  presque  cynique  de  l'expression;  dans 
jDesperatio'  il  trouve  le  monde  épouvantable: 

L'homme  enfin  ne  peut  plus  parler  avec  les  anges, 
J'ai  perdu  tous  mes  saints,  mes  vierges,  mes  archanges, 
Tout  ce  peuple  dn  ciel  qu'aux  regards  des  humains, 
Un  homme  aimé  de  Dieu,  poète  aux  belles  mains, 
Raphaël  fit  souvent  descendre  sur  ses  toiles. 


1)  Sainte-Beuve,  Portraits  contemporains,  II,  182  (art.  de  1833  sur 
Musset):  ,Chez  M.  Barbier,  artiste,  sinon  stoïcien,  sectateur  de  Dante  et  de 
Michel-Ange  ...  il  y  avait  un  idéal  de  beauté  et  d'élévation  qu'il  confrontait 
violemment  avec  la  cohue  de  vices  qu'un  brusque  orage  avait  soulevée'. 

2)  C'est  une  fiction  pareille  qu'A,  de  Vigny  emploie  pour  peindre  Paris, 
(Paris,  élévation,  16  janvier  1834). 
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Il  était  donc,  déjà  alors,  préparé  au  ton  lugubre  qu'il  adopte  dans  ,11 
Pianto'  (1833).  ,Ce  titre  italien,  disait  la  ,Kevue  de  Paris'  en  rendant 
compte  du  recueil,  eu  1833,  signifie  la  Lamentation.  Nous  croyons 
devoir  le  traduire,  car  tout  le  moude  n'est  pas  forcé  de  savoir  l'italien. 
Les  lamentations  de  M.  Barbier  peuvent  très  bien  se  comparer,  comme 
pensée  générale,  aux  Kuits  d'Young  ...  Le  premier  chant  a  pour 
sujet  le  Campo-Santo  .  .  .  L'auteur  ])rocède  par  longues  énumérations, 
et  trouve  des  vers  harmonieux;  mais  quelques  pensées  d'une  portée 
plus  haute,  quelques-unes  de  ces  pensées  imprévues  qui  réveillent  si 
bien  l'attention  dans  la  poésie  dantesque,  n'auraient  pas  été  de  trop 
pour  corriger  la  cadence  régulière  de  l'alexandrin  .  .  .'  L'apostrophe 
à  la  tombe  d'Orcagna  trouve  pourtant  grâce  aux  yeux  du  grincheux  et 
sot  critique;  de  même  ,1a  lamentation  sur  l'Italie,  qui  rappelle  les 
Prophéties  du  Dante  de  Byron'.  Mais  H.-C.  de  Saint-Michel  (c'est  ainsi 
que  signe  le  critique)  ne  croit  pas  ,que  les  sonnets  de  M.  Barbier  soient 
dignes  d'être  cités;  pas  même  celui  sur  Michel-Ange,  ce  vieux  tailleur 
de  pierres,  ainsi  qu'il  l'appelle,  et  qui,  tout  lion  fatigué^  tout  triste  et 
périssant  d'ennui  que  nous  le  montre  M.  Barbier,  composait  aussi  des 
madrigaux  d'amour  et  même  des  sonnets  sw  lo  stesso  argomento'^).  Les 
niaiseries  de  M.  de  Saint-Michel  restèrent  sans  écho,  et  le  sonnet 
à  Michel-Ange  est  devenu  célèbre,  et  laisse  du  vieux  Buonarotti  un 
médaillon  qui  rappelle  celui  de  Dante: 

Comme  Dante,  on  dirait  que  tu  n'as  jamais  ri. 
Ce  que  le  maladroit  critique  préfère  dans  ,11  Pianto',  c'est  .Bianca': 
,]SIous  arrivons  à  la  dernière  partie  de  ce  long  gémissement,  au  chant 
de  Bianca,  et  c'est  comme  une  oasis,  un  bosquet  enchanté,  qu'on  trou- 
verait après  avoir  traversé  la  sombre  forêt  du  Dante,  nel  mezzo  del 
cammin  di  nostra  vita.  Aux  mugissements  tristes  et  solennels  qui  sor- 
taient des  masses  du  feuillage  succèdent  le  murmure  d'une  brise  plus 
douce,  et  parfois  le  chant  du  rossignol.  Le  début  de  Bianca  est 
gracieux;  tout  ce  qui  suit  sur  Venise  est  mélancolique  et  tendre.  Voilà 
enfin  des  vers  venus  d'Italie,  des  vers  rêvés  au  bruit  des  guitares  et 
des  barcaroles  écoutées  sur  les  eaux'. 
i^  £^ C'est  dans  ce  sens  que  l'Italie  est  à  la  mode,  et  pour  la  première 

fois  en  France  cette  mode,  par  hasard,  est  parallèle  à  l'influence  de 
Dante.  Eu  1829.  les  , Contes  d'Espagne  et  d'Italie*  viennent  la  consacrer; 
pour  Musset  Italie  est  encore  la  rime  à  folie,  et  ce  n'est  qu'incidemment, 
et  irrévérencieusement  parfois,  qu'il  mentionne  le  plus  grand  poète  du 
pays  tant  fêté,    de  ce    ]jays  que    visitent  tôt  ou  tard,  comme  au  XVl^ 


1)  Revue  de  Paria,  1833,  t.  10,  p.  298.  Le  critique  trouve  aussi  que 
Barbier  devrait  ,laisser  à  l'Allemagne,  à  l'Angleterre,  leur  mysticisme  rêveur', 
et  il  déplore  que  Sainte-Beuve  s'égare  dans  les  théories  du  mysticisme! 
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siècle,  tous  les  novateurs  littéraires.  Dans  ,Dou  Paez',  pour  la  femme 
qui  attend  son  amant, 

L'attente  d'être  heureux  devient  une  souffrance; 

Et  l'œil  ne  sonde  plus  qu'un  gouffre  ébloiussaut, 

Pareil  à  ceux  qu'en  songe  Alighieri  descend^). 

Dans  ,Les  marrons  du  feu',  le  fou  Rafaël,  qui  ressemble  à  Musset,  fait 
déjà  à  sa  façon  des  transpositions  d'art,  et  préfère  la  musique  à  la 
poésie  en  ces  termes: 

La  poésie, 

Voyez-vous,  c'est  bien.  —  Mais  la  musique,  c'est  mieux. 

Pardieu!  voilà  deux  airs  qui  sont  délicieux; 

La  langue  sans  gosier  n'est  rien.  —  Voyez  le  Dante, 

Son  Séraphin  doré  ne  parle  pas,  —  il  chante! 

C'est  la  musique,  moi,  qui  m'a  fait  croire  en  Dieu*). 

Cette  association  si  naturelle  de  la  poésie  dantesque  et  de  la  musique 
avait  été  tardive  à  s'accomplir  en  France.  Si,  plus  de  trois  siècles 
auparavant,  Josquin  Desprez,  de  Condé,  qui  dirigea  la  chapelle  de 
Louis  XII  à  Cambray  après  avoir  passé  à  la  Chapelle  Sixtine  sous 
Sixte  IV  (1471—1484),  et  si  Adrian  Villaert  (que  Rabelais  ouït  parmi 
les  joyeux  musiciens  au  IV®  livre  de  Pantagruel)  avaient  pris  pour 
texte  des  vers  de  Dante,  leurs  compositions  ne  sont  pas  parvenues  au 
XIX®  siècle,  si  musicien  et  en  même  temps  si  dantophile.  Rossini, 
interprété  par  Musset  grâce  à  un  heureux  hasard,  Liszt  et  bien  d'autres, 
sont  revenus  à  une  inspiration  longtemps  muette. 

C'est  la  musique,  en  effet,  qui  devait  bientôt  inspirer  à  Musset') 
,1e  Saule',  et,  par  là,  un  souvenir  de  l',Iuferno'.  En  septembre  1829, 
il  rappelle  seulement,  de  façon  irrespectueuse,  dans  .Mardoche'  (XIII),  que 

Dante  aimait  Béatrix,  —  Byron  la  Guiccioli*). 

Mais  dans  ,1e  Saule'  (1830),  miss  Smolen  chantant  Desdémone,  le  poète 
a  l'occasion  de  rappeler  les  paroles  de  Francesca,  dont  Rossini  avait 
orné  son  ,Othello'  (1816),  en  les  mettant  dans  la  bouche  du  gondolier 
qui  passe  le  soir  sous  la  fenêtre  de  Desdémone  : 

A  l'action,  lago!  Cassio  meurt  sur  la  place. 
^  Est-ce  un  pêcheur  qui  chante?  est-ce  le  vent  qui  passe? 


1)  Premières  poésies  (nouv.  éd.,  Charpentier  1901),  p.  26.  .Italie'  et  ,folie' 
riment,  p.  5  et  53. 

2)  Ibid.,  p.  55. 

3)  Inversement  c'est  la  poésie  française  dantesque  qui  inspire  la  musique 
dans  ,La  vision  de  Dante'  de  Brunel  et  ,A  Dante'  d'E.  Deschamps  (Bona Ven- 
tura, Dante  e  la  musica,  p.  333). 

4)  P.  127.  De  même,  p.  138  (Mardoche,  XXXIV),  il  se  souvient  peut-être 
du  V«  chant  de  l'Enfer  dans  la  comparaison: 

Comme  un  pigeon  fidèle  au  toit  du  colombier. 
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Ecoute,  moribonde!  Il  n'est  pire  douleur 

Qu'un  souvenir  heureux  dans  les  jours  de  malheur  i). 

Ce  dernier  vers,  qui  était  déjà  celui  de  la  traduction  d'Antony  Des- 
champs ^),  ne  faisait  pas  songer  que  le  même  poète,  mûri  par  la  dou- 
leur, commenterait  plus  tard  les  paroles  de  Françoise  avec  des  accents 
sublimes. 

Les  traductions  ne  ralentissaient  pas,  et  l'année  des  , ïambes'  avait 
aussi  vu  paraître  , Dante,  traduit  en  vers  par  stances  correspondantes 
aux  tercets  textuels  sur  un  texte  nouveau  quant  au  choix  des  variantes 
et  au  mode  de  ponctuation,  dédié  au  Roi  par  Jos.-Ant.  de  Gourbillon' 
(Paris,  Auifray,  1831):  la  dédicace  en  vers  (pp.  V— VI)  continuait  une 
tradition  qui  remonte,  comme  ou  l'a  vu,  à  Bergaigne  et  à  la  reine 
Claude.  Gourbillon  avait  publié  depuis  sept  ans  (1824)  le  manifeste 
de  son  ouvrage  qui  devait  comprendre  trois  volumes,  mais  ne  fut  jamais 
achevé.  —  Cette  révolution  de  Juillet  autour  de  laquelle  bourdonnent  tant  de 
vers  plus  ou  moins  dantesques,  avait  permis  à  Guizot  de  nommer  le  savant 
Fanriel  professeur  de  littératures  étrangères  à  la  Sorbonne^j;  cet  enseigne- 
ment était  une  innovation,  et  il  était  confié  à  un  érudit  dont  on  a  pu  dire 
que  ,per.soime  n'avait  mis  en  circulation  plus  d'idées  nouvelles'.  Sorti 
du  milieu  voltairien,  ayant  fréquenté  ensuite,  chez  M'^e  de  Staël,  les 
Schlegel  et  les  Humboldt,  et  suivi  les  leçons  d'un  prisonnier  anglais, 
Hamilton,  en  possession  d'une  immense  érudition,  il  devient  l'ami  de 
Monti,  de  Berchet,  de  Manzoni  fil  traduit  en  1823  ,Carmagnola-  et 
,Adelchi'  et  parcourt  l'Italie  avant  de  recueillir  les  chants  populaires 
de  la  Grèce),  et  ,il  s'initie  par  Monti  et  Manzoni  aux  beautés  de  Dante, 
car  encore  une  fois  il  faut  un  initiateur  quand  on  aborde  Dante  à  première 
vue;  mais  il  joignit  à  ces    indications  exquises  du  goût  italien  tout  un 


1)  P.  153.  Paul  de  Musset  a  raconté,  comme  on  sait,  l'oriffine  de  cette 
poésie  de  son  frère,  inspirée  par  la  musique  deRossini.  —  Voir  C.  Bellaigue, 
Dante  et  la  musique,  compte  rendu  du  livre  de  Bon  aventura,  Dante  e  la 
musica  (Livourne  1904)  dans  le  .Journal  des  savants',  mai  1905,  p.  257.  Victor 
Hugo  avait  aussi  associé  Dante  à  l'idée  de  la  musique:  dans  les  Rayons  et 
les  Ombres  (XXXV:  Que  la  musique  date  du  seizième  siècle),  il  dit  qu'en 
entendant  Palestriua 

on  respire  un  parfum  d'encensoirs  et  de  cierges, 
Et  l'on  croit  voir  passer  un  de  ces  anges-vierges 
Comme  en  rêvait  Giotto,  comme  Dante  en  voyait  .  .  . 

2)  L'ombre  dit:  Il  n'est  pas  de  douleur  plus  amère 
Qu'un  souvenir  heureux  dans  les  jours  de  malheur. 

3)  Fauriel  initiateur  des  études  dantesques  a  été  jugé  par  Ozanam, 
M.  Fauriel  et  son  enseignement  (1845),  étude  reproduite  dans  les  Mélanges 
(Oeuvres  complètes  d'Ozanam,  t.  VIII,  pp.  95—148),  et  par  Sainte-Beuve, 
Dante,  11  doc.  1854  (Lundis,  XI,  205). 
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lent  accompagnemeut  de  preuves,  de  faits  et  d'inductions  convergentes, 
qui  remettaient  Dante  en  action  et  debout  au  milieu  de  son  siècle,  non 
plus  comme  une  singularité  ni  comme  une  bizarrerie,  mais  bien  au 
contraire  comme  un  résumé  plein  d'harmonie  et  comme  un  merveilleux 
couronnement'^).  Dans  son  cours  à  la  Sorbonne,  Fauriel  commença 
par  la  poésie  i)rovençale  :  ,M,  Fauriel  voulait  que  le  souffle  de  la 
Provence  eût  décidé  de  la  première  floraison  de  la  poésie  italienne. 
Cette  conséquence  lui  sera  contestée,  mais  il  lui  restera  ce  mérite  qu'à 
une  époque  où  les  historiens  ne  connaissaient  point  de  littérature  en 
Italie,  il  en  a  trouvé  trois,  vivantes,  fécondes,  assez  fortes  pour  abriter 
de  leur  ombre  la  littérature  naissante  qui  les  devait  faire  oublier.  Le 
professeur  ne  l'avait  pas  quittée  avant  d'avoir  vu  son  plus  beau  fruit, 
la  Divine  Comédie.  En  1832,  il  avait  expliqué  plusieurs  chants  de 
l'Enfer,  non  seulement  à  la  manière  des  grammairiens  et  des  philo- 
logues, mais  par  une  étude  profonde  des  événements  contemporains, 
par  les  institutions  de  Florence,  par  la  vie  même  du  poëte.  Ceux  qui 
assitèrent  à  ces  attrayantes  explications  n'oublieront  pas  quel  jour 
nouveau  venait  dissiper  à  leurs  yeux  les  obscurités  du  texte.  Mais  il 
reste  un  souvenir  plus  durable  des  leçons  de  M.  Fauriel  de  la  Bio- 
graphie de  Dante  '^),  qu'il  publia  bientôt  après.  Avec  cet  art  admirable 
qu'il  eut  toujours  de  se  borner  et  de  se  contenir,  il  ...  se  renferme 
dans  l'histoire  politique,  mais  c'est  pour  s'y  établir  en  maître:  on  voit 
se  débrouiller  sous  sa  main  ce  chaos  d'affaires  et  de  factions  qui  par- 
tagent l'Italie  à  la  fin  du  treizième  siècle,  la  querelle  expirante  du 
sacerdoce  et  de  l'empire,  la  guerre  acharnée  des  nobles  et  des  plébéiens, 
les  rivalités  des  villes,  l'intervention  des  étrangers  .  .  .'').  Ces  souve- 
nirs laudatifs  du  meilleur  de  ses  élèves  montrent  à  eux  seuls  l'action 
de  Fauriel,  et  tout  ce  qu'il  révélait  aux  jeunes  gens  studieux  et  inexperts: 
,Lorsqu'il  commença  son  cours  sur  Dante  en  1833,  raconte  un  autre  audi- 
teur, il  avait  l'intention  de  se  restreindre  aux  préliminaires  les  plus 
indispensables  sur  la  vie  du  poète,  l'histoire  contemporaine  de  Florence 
et  l'état  de  la  langue  et  de  la  poésie  italiennes,  telles  que  Dante  les 
avait  trouvées.  Après  avoir  traité  ces  sujets  en  treize  ou  quatorze 
leçons,  il  aborda  la  Divine  Comédie  par  quelques  leçons  générales  sur 
la  nature    et  le   but  du    poème  et   consacra  le  reste  de  l'année  à  une 

•  1)  Sainte-Beuve,  ibid.  —  Fauriel,  Dante  et  lesoiigines  de  la  langue 
et  de  la  littérature  italiennes  (Paris,  Durand,  1854:  cours  publié  par  Mohl), 
p.  33,  rappelle  ce  qu'il  doit  à  ses  deux  illustres  amis. 

2)  Revue  des  deux  mondes,  1834,  série  III,  t.  IV,  pp.  37—92.  ,La  Revue 
indépendante'  publia  aussi,  en  1843,  t.  VIII,  p.  361  et  suiv.,  les  .Etudes  sur 
Dante,  Françoise  de  Kimini;  Ugolin*,  par  Fauriel,  ,liagnieiits  du  cours  professé 
il  y  a  quelques  aimées  à  la  Sorbonne'  (p.  361,  n.  1). 

3)  Ozanam,  o.  c,  p.  121. 
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analyse  du  livre  et  à  un  commentaire  sur  les  passages  les  plus  diffi- 
ciles. Il  avait  voulu  employer  le  cours  de  l'année  1834  à  l'achèvement 
de  ce  commentaire;  mais  ses  auditeurs,  qui  avaient  été  vivement 
frappés  par  deux  leçons  qu'il  avait  faites  sur  l'état  de  la  langue  ita- 
lienne avant  Dante,  le  prièrent  de  reprendre  ce  sujet  et  de  l'exposer 
avec  plus  de  développement.  M.  Fauriel  se  prêta  volontiers  à  cette 
demande,  et  commença  le  nouveau  cours  par  seize  leçons  d'introduction 
sur  la  formation  des  langues  indo-européennes  en  général  et  de  l'italien 
en  particulier,  ensuite  il  rentra  dans  l'explication  de  Dante  qu'il  pour- 
suivit jusqu'à  la  fin  du  cours' ^).  Ce  cours  ne  fut  publié  que  vingt 
ans  après  (en  1854)  par  les  soins  d'un  pieux  élève,  Jules  Mohl:  mais 
l'enseignement  avait  porté  ses  fruits,  puisqu'à  lui  se  rattachent  des 
hommes  comme  Ozanam  et  J.-J.  Ampère,  et  Sainte-Beuve  a  pu  parler 
de  l'école  de  Fauriel:  ,sa  conversation  même,  dit  encore  MoliI,  dans 
laquelle  tant  d'hommes  distingués  ont  puisé  des  idées  et  des  faits, 
comme  dans  une  source  toujours  abondante  et  accessible  à  tous,  ne 
donnait  pas  la  mesure  entière  de  ce  qu'il  avait  fait  et  préparé'.  Dans 
ce  cours  sur  Dante  conservé  par  le  soin  d'un  élève,  nous  voyons 
Fauriel  faire  l'histoire  de  la  fortune  du  poète  et  marquer  l'importance 
de  Gravina  et  de  Vico  à  ce  point  de  vue.  Mais  la  gloire  de  Dante 
est  tellement  vive  vers  1834  qu'elle  fait  peut-être  illusion  au  savant 
maître  quand  il  dit:  ,11  y  a  plus  de  cinq  cents  ans  que  Dante  est 
mort;  et  dans  cette  longue  traversée  de  temps  où  tant  de  gloires  litté- 
raires ont  fait  naufrage  ou  subi  de  graves  déchets,  la  sienne  n'a  fait 
que  redoubler  d'éclat.  Je  suivrai  quelques  moments  le  cours  de  cette 
grande  renommée  poétique  à  travers  les  siècles  qu'elle  a  franchis  eu 
grandissanf^^).  Le  gros  volume  (540  pages)  tiré  de  ces  leçons  de 
1833—34  expose,  suivant  tout  ce  qu'on  savait  alors,  l'état  de  l'Italie 
et  de  Florence  à  la  fin  du  XIIP  siècle,  la  vie  de  Dante,  l'influence 
provençale  au  delà  des  Alpes,  l'histoire  de  l'école  de  Sicile  et  de  celle 
de  Bologne,  enfin  la  Divine  Comédie,  Françoise,  Ugolino,  Sordello.  ,Les 
personnes  ne  manquent  pas,  dit-iP),  qui  connaissent  des  morceaux 
renommés  de  l'Enfer  et  les  citent  comme  les  seuls  qui  méritent  cet 
honneur.  C'est  un  préjugé  déjà  vieux,  et  avec  lequel  il  serait  temps 
d'en  finir.  11  y  a  sans  doute  de  grandes  beautés  dans  l'Enfer  de  la 
jDiviue  Comédie',  mais  les  plus  grandes  sont  incontestablement  dans 
les  deux  autres  parties  du  poème'.  ,Ces  recherches  de  Fauriel  —  a  dit 
Sainte-Beuve,  contemjjoraiu  et  bon  juge  — ,  connues  bien  des  années 
avant  qu'il  les  écrivît  et  même  avant  qu'il  les  professât,  transpirant 
hors  du  cercle  intime  où  il  vivait,  communiquées  par  lui   à  tous  ceux 

1)  Mohl,  Préface  de  , Dante  et  les  origines  .  .  .'  p.  IV— V. 

2)  P.  2. 

3)  P.  31. 
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qui  l'interrogeaient  avec  la  libéralité  du  savant  généreux  et  du  galant 
homme,  viennent  seulement  d'être  réunies  en  volume  et  de  paraître  dans 
leur  ensemble  [c'était  en  1854]:  on  peut  dire  qu'elles  étaient  depuis  long- 
temps dans  la  circulation^  et  que  le  niveau  du  goût  eu  France  (je  ne 
parle  que  de  la  classe  instruite)  s'en  est  ressenti'.  De  plus,  l'étude  de 
Dante  est  entrée  vraiment  dans  l'enseignement  supérieur  en  France; 
la  tradition  se  poursuit,  de  façon  intermittente,  de  Ginguené  à  M.  Geb- 
hart^).  Ginguené  et  Villemain  n'accordaient  à  la  .Commedia'  qu'une 
partie  de  leurs  cours,  qui  embrassaient  de  vastes  sujets.  Fauriel,  le 
premier,  a  consacré  le  sien  exclusivement  à  Dante.  Il  aura  des  émules, 
et  Lenormant,  qui  fut  chargé  en  1835  de  suppléer  Guizot  dans  la 
chaire  d'histoire  moderne  à  la  Sorbonne,  , demande  à  l'œuvre  de  Dante 
l'histoire  contemporaine  dans  un  cours  justement  applaudi' -\  dit 
J.-J.  Ampère,  qui  place  ce  cours  de  Lenormant  immédiatement  après 
celui  de  Fauriel. 

Dante  est  si  bien  étudié  que  les  Français  eu  arrivent  à  juger 
sainement  par  eux-mêmes,  et  dès  1834  Delécluze,  que  l'on  retrouve 
plus  d'une  fois  dans  la  dantographie,  peut  discuter  et  réfuter  toutes 
les  horreurs  que  Rossetti  venait  de  décou\Tir  dans  la  ,Divine  Comédie'. 
Dans  la, Revue  des  deux  mondes'  du  15  février  1834,  il  publie  l'article 
,Dantc  était-il  hérétique?'  à  l'occasion  de  ,Sullo  spirito  antipapale  che 
produsse  la  Riforma*,  qui  avait  paru  deux  ans  plus  tôt  à  Londres^): 
Aroux  n'avait  pas  encore  été  affolé  par  Rossetti  et  la  révolution  de 
1848.  —  Les  connaissances  nouvelles  se  sont  répandues  aussi  dans 
l'Est  de  la  France,  où  on  les  trouve  brillantes  plus  tard,  et  en  1833 
paraissent  à  Lunéville  .Trois  chants  choisis  de  la  Divine  Comédie, 
avec  des  notes  et  une  notice  sur  sa  vie  et  ses  ouvrages;  traduction 
interlinéaire  du  3^  chaut  de  l'Enfer,  par  L.  Maggiolo'.  Les  étrangers 
viennent  à  la  rescousse,  et  Schlegel,  dont  Ozauam  citera  r,Histoire  de 
la  littérature-,  entretient  des  trécentistes  les  lecteurs  de  la  ,Revue  des 
deux  mondes'. 

r  Le  romantisme  triomphait  partout,  et  se  manifestait  dans  des 
ouvrages  et  des  domaines  nouveaux;  Michelet  commençait,  en  1833, 
son  .Moyen  Age",  Lamennais  lançait  en  1834  ses  ,Paroles  d'un  croyant^, 
où  l'on  s'est  plu  à  retrouver  la  forme  visionnaire*)  et  l'énergie  des  tercets 

1)  M.  Gebhart  parle  actuellement  (février  1905)  de  Dante  et  des  sources  de 
la  , Divine  Comédie'  à  la  Sorbonne,  où  il  l'a  déjà  comiuenté  il  y  a  quelques 
années  dans  des  leçons  remarquées  (v.  Pacheu,  De  Dante  à  Verlaine). 

2)  Ampère,  La  Grèce,  Rome  et  Dante  (Ge  éd.,  1884),  p.  233. 

3)  Delécluze  a  repris  l'examen  de  ces  questions  dans  son  , Dante  et  la 
poésie  amoureuse'  (Paris,  1854,  Amyot),  p.  549  et  suiv.  —  Schlegel  (Kev.  des 
d.  m.,  15  août  1836)  réfuta  aussi  Rossetti, 

4)  Voir  surtout  Paroles  d'un  croyant,  XIII  et  XIV.  Les  , Paroles'  furent 
écrites  eu  1833.    E.  Spullcr,  Lamennais  (1892).  p.  249. 
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dantesques;  Musset,  dans  ,Lorenzaccio'  (1834)  peignait  Florence  qu'il 
venait  devoir,  non  sans  quelque  réminiscence  du  ,poète  de  Florence'^); 
Brizeux  et  Barbier  revenus  d'Italie  se  ressentaient  de  l'art  toscan,  ef 
la, Fleur  d'or',  devenant, les  Ternaires'^),  ne  sera  quelque  chose  qu'après 
avoir  été  remaniée  sous  l'influence  de  Dante  et  des  Italiens.  On  ne 
commence  pas  l'histoire  de  Philippe  le  Bel  sans  citer  tout  au  long  les 
paroles  de  Hugues  Capet  au  XX«  chant  du  Purgatoire,  cette  ,plainte 
du  vieux  monde  mourant  contre  le  laid  jeune  monde  qui  lui  succède''), 
et  on  retrouve  jusque  dans  les  polémiques  du  jour  le  souvenir  du  vieux 
Gibelin.  Barthélémy,  dans  sa  réplique  à  la  ,Képonse  à  NémésisS  de 
Lamartine,  se  défend  d'être  possédé  par  la  rage  de  l'injure  et  ,pou88é 
par  le  démon  du  Dante'*).  Lamartine  partant  pour  l'Orient  disait  en 
s'embarquant  à  Marseille  (1832): 

Ce  n'est  pas  qu'en  nos  jours  la  fortune  du  Dante 
Me  fasse  de  l'exil  amer  manger  le  sel, 
Ni  que  des  factions  la  colère  inconstante 
M'ait  brisé  le  seuil  paternel^). 

Ou  bien  c'est  le  souvenir  de  la  ,Commedia'  lue  et  retenue  qu'on  trouve 
"Xi       dans  les  métaphores  des  poètes:   dans  ,1a  Coupe  et  les  lèvres',  Musset 
fait  dire  par  le  chœur  des  chevaliers  à  Frank  (1832): 

Pareil  à  Béatrix  au  seuil  du  purgatoire, 

Tes  ailes  vont  s'ouvrir  vers  des  chemins  nouveaux'). 

On  aurait  pu  adi'esser  les  mêmes  paroles  au  poète  qui  devait  faire  les 
,Nuits'  et  le  ,Souvenir',  et  qui,  en  attendant,  se  souvenait  à  Bade  du 
Lasciate  ogni  speranza  à  propos  de  la  maison  de  jeu: 

Cette  âme,  c'est  le  jeu;  mettez  bas  le  chapeau  5 
Vous  qui  venez  ici,  mettez  bas  l'espérance''). 


1)  Lorenzaccio,  I,  4  et  6;  III,  1;  IV,  8.  La  complainte  de  Minuccio,  dans 
,Carmosine',  est  une  adaptation  de  la  Ballade  I  de  la  ,Vita  nova'. 

2)  Voir  l'étude  de  Saint-René  Taillandier  sur  Brizeux  dans  l'édition 
Lemerre;  t.  I,  p.  32-33. 

3)  Michelet,  Histoire  de  France,  t.  III,  chap.  2.  Sur  , l'état  de  misère 
de  la  chrétienté*  exprimé  par  la  ,Divine  Comédie',  voir  encore  (en  1880) 
J.  Klaczko,  Causeries  florentines  (publiées  d'abord  Revue  des  deux  mondes, 
p.  530). 

4)  Eh!  crois-tu  que,  poussé  par  le  démon  du  Dante 
J'embrasse  avec  plaisir  une  furie  ardente? 
Est-ce  une  volupté  de  travailler  debout 

Au  bord  de  la  fournaise  où  ma  vengeance  bout  .  .  . 

5)  Recueillements  poétiques,  Epîtres  et  poésies  diverses,  IX  (Hommage 
à  l'Académie  de  Marseille,  Adieu),  éd.  Hachette,  p.  257. 

6)  La  coupe  et  les  lèvres,  III,  I  (p.  262). 

7)  Une  bonne  fortune,  XII  (décembre  1834),  Poésies  nouvelles,  p.  34. 
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Un  autre  poète,  sans  idées,  sans  lyrisme,  mais  vrai  peintre  et  tout 
plein 

De  nos  auteurs  chéris,  Victor  et  Sainte-Beuve, 
Et  d'Alfred  de  Musset  et  d'Antoni  Deschamp  ^), 

et  tout  préoccupé  de  formes  et  de  contours,  Théophile  Gautier,  lui 
aussi,  se  sentait  l'ambition  poétique,  et  avait  notamment  écrit  en  1831 
(publié  eu  1832)  ,Albertus  ou  l'âme  et  le  péché,  légende  théologique, 
poème'.  Ce  sig-nor  Albertus  qui  devait  succomber  à  la  tentation  dia- 
bolique 

était  un  homme  d'art, 
Aimant  tout  à  la  foi  d'un  amour  fanatique 
La  peinture  et  les  vers  autant  que  la  musique. 
Il  n'eût  pas  su  duquel,  de  Dante  ou  de  Mozart, 
Dieu  lui  laissant  le  choix,  il  eût  souhaité  d'être'*), 

et  quand  ce  triste  sire  jette  une  lettre  au  feu, 

Le  papier  se  tordit  comme  un  damné  du  Dante 
En  dardant  un  jet  de  gaz  bleu'). 
Mais  Gautier  ne  voit  que  des  décors,   et  ce  qu'il  emprunte  surtout  au 
poème  toscan,  c'est  une  forme  métrique,  c'est  la,  tet^za  rhna;  il  s'en  sert 
déjà  dans  ,Ténèbres'*)  pour  déplorer  son  impuissance: 

Le  sable  des  chemins  ne  garde  pas  ta  trace, 

L'écho  ne  redit  pas  ta  chanson,  et  le  mur 

Ne  veut  pas  se  charger  de  ton  ombre  qui  passe. 

Pour  y  graver  un  nom  ton  airain  est  bien  dur, 
0  Corinthe!  et  souvent,  froide  et  blanche  Carrare, 
Le  ciseau  ne  mord  pas  sur  ton  marbre  si  pur. 

Il  faut  un  grand  génie  avec  un  bonheur  rare 
Pour  faire  jusqu'au  ciel  monter  son  monument, 
Et  de  ce  double  don  le  destin  est  avare. 

Hélas!  et  ie  poète  est  pareil  à  l'amant, 

Car  ils  ont  tous  les  deux  leur  maîtresse  idéale. 

Quelque  rêve  chéri  caressé  chastement. 

Nous  retrouverons  le  peintre  rimeur,    et  sa  terza  rwia,  et  ses  connais- 


3 


1)  Th.  Gautier,  A  mon  ami  Eugène  de  N.  (Poésies,  I,  p.  68—69). 

2)  Albertus,  LXVIII  (Poésies  complètes,  I,  p.  157). 

3)  Ibid.  LXVI. 

4)  T.  I,  p.  190—197.    Sully-Prudhomme  (Oeuvres,  t.  III,  p.  146)  ?  dit 
à  Théophile  Gautier: 

Ton  âme  a  donc  rejoint  le  somnolent  troupeau 
Des  ombres  sans  désirs,  où  l'attendait  Virgile, 
Toi  qui,  né  pour  le  jour  d'où  le  trépas  t'exile, 
Faisais  des  voluptés  les  prêtresses  du  Beau! 
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sauces  du  trécentisme,  et  ses  ambitious  dantesques.  Dans  les  belles 
années  du  romantisme,  la  parole  est  à  des  génies  plus  puissants  et 
à  des  artistes  plus  heureux. 

En  1835  on  voit  les  traducteurs  et  les  auteurs,  les  étrangers  et 
les  Français,  les  artistes  et  les  écrivains,  honorer  à  l'envi  le  chantre 
de  cette  Francesca,  qu'en  1832  déjà  Charles  Bernard  avait  chantée, 
avec  Ugolin,  d'après  Dante '}  dans  , Plus  deuil  que  joie,  poésies'.  Alfred 
de  Vigny  commençait  ainsi  ses  , Souvenirs  de  servitude  militaire':  .S'il 
est  vrai,  selon  le  poète  catholique,  qu'il  n'y  ait  pas  de  plus  grande 
peine  que  de  se  rappeler  un  temps  heureux  dans  la  misère,  il  est 
aussi  vrai  que  l'âme  trouve  quelque  bonheur  à  se  rappeler,  dans  un 
moment  de  calme  et  de  liberté,  les  temps  de  peine  ou  d'esclavage*)'. 
En  même  temps  les  traductions  se  multiplient,  et  Calemard  de  Lafayette 
donne  en  1835  le  premier  volume  de  , La  Divine  Comédie,  traduite  en 
vers  français,  avec  le  texte  en  regard,  une  préface  et  des  notes  du 
traducteur.  L'enfer'  (texte  italien  et  français,  Paris,  1835 — 1837, 
2  volumes),  en  vers  libres,  heurtés,  abrupts,  bravant  la  césure.  Mais  le 
plus  bel  hommage  à  Dante  vint  encore  une  fois  d'un  peintre.  Un 
Hollandais  qui  vivait  à  Paris,  et  qui  devait  devenir  l'oncle  de  Renan, 
Ary  Scheffer,  composa  le  célèbre  tableau  de  Paolo  et  Francesca,  qui 
fut  exposé  au  Louvre  en  1835^).  La  belle  et  malheureuse  héroïne,  blanche 
et  pâle,  et  les  cheveux  au  vent,  passe,  suspendue  au  cou  de  son  amant, 
un  peu  plus  effacé,  et  devant  les  regards  douloureux  de  Dante,  qu'on 
voit  à  di'oite  du  tableau  avec  son  maître,  elle  apparaît  comme  elle 
était  dans  l'imagination  infiniment  mélancolique  des  poètes  romantiques 
et  comme  se  la  figurait  sans  doute,  quelques  années  plus  tard,  l'auteur 
de  ,Souvenir'.  Fort  admiré,  notamment  par  Ampère,  le  tableau  de 
Scheffer  fut  vendu  quarante-trois  mille  francs  à  la  vente  du  duc 
d'Orléans*).  Refait  en  1855  pour  Madame  Marjolin  Scheffer,  et,  pour 
Jos.  Gaye,    de   Tarbes,    en   une   miniature    qui    fut   exposée    à   Paris 


1)  ,Plu8  deuil  que  joie,  poésies',  par  Charles  Bernard  Dugrail  de  la  Villette, 
Paris  1832:  pp.  135—148:  Françoise  de  Rimini,  imité  de  Dante.  —  Ugolin, 
imité  de  Dante. 

2)  Il  faut  ajouter  ce  passage  aux  adaptations  et  commentaires  poétiques 
du  célèbre  passage,  que  F.  X.  Kraus  a  rassemblés  dans  ses  Essays,  t.  II, 
p.  337. 

3)  Th.  W.  Koch  (o.  c,  t.  II,  p.  604)  songe  à  identifier  avec  la  première 
esquisse  du  tableau  de  Scheffer  (v.  Yriarte,  Françoise  de  Rimini,  p.  29)  le 
tableau  de  1821  mentionné  par  Champlin  et  Perkins  sous  le  titre  ,The  shades 
of  Francesca  da  Rimini  and  her  lover  appearing  to  Dante  and  Virgil'.  Voir 
les  études  mentionnées  par  Koch,  ibid.,  p.  424,425,  604;  F.  X.  Kraus,  Dante, 
p.  637,  638,  662-,  l'Alighieri,  IV,  262. 

4)  Barty,  Gazette  des  beaux  arts,  1859,  p. 59;  Kraus,  1.  c. 
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en  1855,  gravé  par  Calamatta^),  il  a  répandu  dans  le  monde  de  l'art, 
notamment  chez  les  écrivains  anglais'^),  une  vision  dantesque  qui 
a  occupé  tant  d'écrivains  depuis  Silvio  Pellico  jusqu'à  M.  Gabriel 
d'Annunzio,  et  qui  s'accordait  à  merveille  à  la  poésie  française,  pleine 
alors  de  tristesses  passionnées,  d'amour  infini,  de  regrets  amers  et 
d'éternels  sanglots.  Tandis  qu'Ingres  n'avait  peint  qu'une  très  humaine 
aventure,  l'époux  surprenant  Paul  et  Françoise  au  moment  du  baiser 
qui  interrompt  la  lecture,  Ary  Scheffer  a  osé  suspendre  dans  l'air 
sombre  les  deux  âmes  qui  vont  ensemble,  et  il  a  fait  passer  sur  la 
toile  quelque  chose  de  la  lugubre  éternité  des  châtiments.  La  même 
année  Francesca  était  représentée  dans  un  relief  en  marbre  d'Antoine 
Etex,  Pas  plus  que  Delacroix,  Scheffer  n'en  est  resté  à  son  heureuse 
trouvaille  ;  en  1846  il  peignit  ,Daute  et  Béatrice',  ce  tableau  qui,  gravé 
et  reproduit  si  souvent,  inspirait  en  1865  les  ,terzine'  de  Gnoli,  et  qui 
circule  encore  tous  les  jours  sur  les  cartes  illustrées  d'Italie.  Dante, 
peint  d'après  le  portrait  du  Bargello,  lève  les  yeux  vers  Béatrice, 
blanche  vision  tournée  vers  le  ciel:  tentative,  plus  difficile  et  moins 
réussie  que  l'autre,  d'exprimer  un  idéaP)  d'amour  divin  qui  échappe 
au  pinceau  plus  encore  qu'à  la  plume.  Un  autre  s'y  était  déjà  essayé, 
et  en  1840  fut  exposé  au  Louvre  le  tableau  de  Delaborde  représen- 
tant l'apparition  de  Béatrice  à  Dante  d'après  le  XXX^  chant  du  Par- 
gatoire*),  Paolo  et  Francesca,  Dante  et  Béatrice,  ce  sont  deux  amours 
et  deux  symboles,  et  Ary  Schetïer  et  Delaborde  ne  sont  pas  seuls  en 
France  à  les  concevoir  et  à  les  rapprocher.  .Certes,  elle  aimait — dit 
Balzac  d'une  de  ses  plus  pures  héroïnes  —  comme  Laure  de  Noves 
aimait  Pétrarque,  et  non  comme  Francesca  da  Rimini  aimait  Paolo: 
affreuse  découverte  pour  qui  rêvait  l'union  de  ces  deux  sortes  d'amour  !«)'. 
,Elle  me  versait,  raconte  le  même  roman,  des  lueurs  incessantes  et 
incorruptibles  de  ce  divin  amour  qui  ne  satisfait  que  l'âme.  Elle  mon- 
tait à  des  hauteurs  où  les  ailes  diaprées  de  l'amour  qui  me  fit  dévorer 
ses  épaules  ne  pouvaient  me  porter;  pour  arriver  près  d'elle  un  homme 
devait  avoir  conquis  les  ailes  blanches  du  séraphin  .  .  .  elle  devint  ce 

1)  Voir,  sur  la  gravure  de  Calamatta,  l'article  de  la  ,Revue  indépendante', 
1843,  t,  VII,  p.  158. 

2)  Poésies  de  Maitland  (1863)  et  de  Parsons  (1856). 

3)  C'est  le  sens  qu'a  gardé  Béatrice,  à  juste  titre,  en  France,  depuis  V.  de 
Laprade  jusqu'à  cet  article  .Fauriel'  de  la  , Grande  Encyclopédie',  où  ,1a  répu- 
blique était  pour  Fauriel  un  idéal,  une  Béatrice'. 

4)  Salon  de  1840,  Chalamel;  L'Illustration,  22  juin  1844.  —  Quant  à  'a 
publication  allemande  ,Le  Paradis  du  Dante,  dessiné  au  trait  par  Pierre  de 
Cornélius,  directeur  de  l'Académie  des  beaux  arts  à  Munie'  (Leipzig,  Bœrner,  1830), 
sa  rédaction  en  un  français  approximatif  n'est  qu'un  signe  de  la  diffusion  inter- 
nationale de  la  langue  française. 

5)  Balzac,  Le  lys  dans  la  vallée  (édition  du  centenaire),  p.  187. 


160  Albert  Counson 

qu'était  la  Béatrix  du  poëte  florentin,  la  Laure  sans  tache  du  poëte 
vénitien  (?),  la  mère  des  grandes  pensées,  la  cause  inconnue  des 
résolutions  qui  sauvent,  le  soutien  de  l'avenir,  la  lumière  qui  brille 
dans  l'obscurité  comme  le  lys  dans  les  feuillages  sombres'.  Ailleurs, 
dans  ,Béatrix',  Balzac  montre  que  l'héroïne  dont  il  profane  si  mala- 
droitement le  nom,  était  l'un  des  souvenirs  littéraires  et  l'un  des 
rêves  des  artistes  d'alors:  , Claude,  toujours  railleur,  prétend  que 
vous  serez  Bice^  et  qu'elle  sera  Dante' ^).  Un  musicien  allemand  alors 
en  vogue  en  France,  et  mêlé  à  l'histoire  qui  fait  le  sujet  du  roman 
de  Balzac,  traitait  bien  mal  ces  prétentions.  ,Ce  n'est  pas  sans  malice 
que  la  comtesse  d'Agoult')  est  baptisée  par  Balzac  du  nom  de 
„Béatrix-',  allusion  mordante  à  son  désir  d'être,  pour  Liszt,  ce  que  la 
Béatrice  fut  pour  Dante,  rôle  qui  la  préoccupait  sans  cesse  et  qui  fit 
qu'une  fois  le  grand  pianiste  répondit  à  une  de  ses  sentences  doctorales: 
„Bah  Dante  !  Bah  Béatrix  !  Ce  sont  les  Dantes  qui  créent  les  Béatrices  ;  les 
vraies  Béatrices  meurent  à  dix-huit  ans"^).  Liszt  lui-même  composa 
plus  tard  un  ,Dante',  comme  ou  sait  :  mais  sa  musique  en  ce  point  fut 
moins  goûtée  en  France  que  l'artiste  ne  l'avait  été  au  beau  temps  de 
George  Sand  et  de  la  comtesse  d'Agoult*). 


Le  classicisme  était  bien  fini;  et  les  ,préjugés  littéraires'  dont 
Dante  avait  été  ,un  chapitre'^),  étaient  désormains  dissipés  et  aban- 
donnés. 

Mais  tant  d'épisodes   et   de   décors  et  de  grands   noms,   Dante  et 

-^  Béatrice,    Paolo   et  Francesca,   Ugolin,   les  métaphores  dantesques,    la 

terza    rima,    et   les  tableaux    des  artistes   romantiques,    n'avaient  pas 

encore  donné  à   la  France   une  ,Divine  Comédie'.    ,EIoa'    ne  suffisait 

pas    aux    amateurs    d'épopée    mystique,    et    le    romantisme    après  son 

1)  Béatrix  (même  éd.),  p.  114—115.  Sainte-Beuve  dit  aussi  (Sur  un 
portrait  de  Gérard.    A  Madame  Récamier,  Critiques  et  Portraits,  t.  III,  p.  370)  : 

C'est  elle  que  plus  tard,  non  plus  Grecque  naïve. 
Fleur  des  palais  d'Homère  et  de  l'antique  ciel, 
Mais  Béatrix  déjà,  plus  voilée  et  pensive, 
Canove  ira  chercher  pour  le  myrte  immortel. 

2)  On  verra  plus  loin  la  comtesse  d'Agoult  (sous  le  pseudonyme  de  Daniel 
Steru). 

3)Wladimir  Karénine,  George  Sand,  sa  vie  et  ses  œuvres,  t.  II, 
(Paris,  1899),  p.  370. 

4)  Voir  C.  Bel  laigue,  Dante  et  la  musique  (Revue  des  deux  mondes,  1903). 
Dante  a  aussi  inspiré  ,Le  Dante,  paroles  d'A.  Desplaces,  musique  de 
P.  Scudo'  (Paris,  18—),  et  Blau  et  Godard  (Dante,  opéra,  1890). 

5)  Au  gis,  Un  chapitre  de  l'histoire  des  préjugés  littéraires;  Dante;  (dans 
la  .France  littéraire',  Paris  1835,  4.o  année,  le  livraison. 
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triomphe  avait  encore  à  tenir  la  promesse,  à  réaliser  l'espoir  des  poèmes 
universels:  c'est  à  quoi  on  s'essaie,  avec  plus  ou  moins  de  conscience 
et  de  bonheur,  de  1836  à  1840,  de  ,Jocelyn'  à  la  , Divine  Epopée',  du 
.Triomphe  de  Pétrarque'  à  , Souvenir-'.  ,La  révolution  que  le  christia- 
nisme a  dû  produire  dans  la  poésie,  —  avait  dit  Lamartine  eu  1830 
dans  son  discours  de  réception  à  l'Académie  — ,  cette  révolution  dont 
les  progrès  sont  sensibles  dans  le  Dante,  daus  Milton,  dans  le  Tasse, 
dans  Pétrarque,  dans  Athalie,  a  été  lente  à  agir  sur  nous:  nos  cœurs 
étaient  chrétiens,  et  nos  lèvres  étaient  païennes  .  .  .  elle  nous  demande 
enfin  ce  que  le  père  de  toute  poésie  moderne  a  si  bien  défini:  //  parlar 
che  neW anima  si  sente^^).  Ce  langage  de  l'âme,  toute  la  poésie  ly- 
rique l'a  assez  parlé:  seulement  on  veut  davantage,  on  veut  l'histoire 
de  1  ame  humaine,  et  de  ces  poèmes  comme  les  étrangers  en  ont,  qui 
chantent  toute  la  destinée.  Ces  vagues  et  ambitieux  projets  hantèrent 
bien  des  esprits,  et  jusqu'à  de  pauvres  hères  dont  Jérôme  Paturot  et 
le  Dui-and  de  Musset  sont  restés  les  tristes  caricatures;  ce  Durand, 

Qui  dévorait  Schiller,  Dante,  Goethe,  Shakspeare, 

avoue  aussi  qu'après  tant  de  lectures  étrangères  il 

Accoucha  lentement  d'un  poème  effroyable'). 

D'autres,  plus  grands  et  plus  sages,  avaient  les  mêmes  ambitions,  et  se 
sentaient  moins  inférieurs  à  leur  tâche.  Ils  réalisaient,  ils  croyaient 
bien  surpasser  ce  que  Théophile  Gautier,  eu  1836,  disait  aux  poètes 
en  des  vers  remplis  de  souvenirs  dantesques  jusque  dans  leur  forme, 
la  terza  rima: 

Faites  de  la  musique  avec  la  voix  plaintive 

De. la  création  et  de  l'humanité, 

De  l'homme  dans  la  ville  et  du  flot  sur  la  rive. 

Puis,  comme  un  beau  symbole,  un  grand  peintre  vanté 
Vous  représf^ntera  dans  une  immense  toile, 
Sur  un  char  triomphal  par  un  peuple  escorté: 

Et  vous  aurez  au  front  la  couronne  et  l'étoile')! 

Justement  Alfred  de  Musset,  écrivant  le  Salon  de  peinture  pour  la 
,Revue  des  deux  mondes",  s'était  arrêté  avec  complaisance  à  un  Dante 
en  robe  rouge  en  même  temps  qu'au  ,Triomphe  de  Pétrarque';  et  si 
c'est  ,Le  Triomphe    de  Pétrarque'    que  Gautier  célèbre    dans   les  vers 


1)  Discours  de  réception  à  l'Académie  française  (Paris,  Didot,  1830),  p.  9. 
Lamartine  cite  peut-être  ce  vers  de  Pétrarque  d'après , Corinne',  liv.  II,  cliap.  II. 

2)  Dupont  et  Durand  (juillet  1838)  (Poésies  nouvelles,  p.  152  et  Ibl). 

3)  Le  Triomphe  de  Pétrarque  (Tli.  (iautior.  Poésies,  t.  L  P-  209—214);  le 
tableau  qui  inspira  tant  de  vers  est  celui  de  Louis  Boulanger. 

Counaon,  Dante  en  France.  ]^J 
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cités,  il  commence  par  une  fiction  dantesque,  se  représentant  abandonné 
en  chemin,  dans  la  nuit;  par  sa  dame,  son  conducteur  céleste: 

Béatiix  dans  les  cieux  avait  fui  sans  retour, 
Et  moi,  resté  tout  seul  au  seuil  du  purgatoire, 
Je  ne  pouvais  voler  aux  lieux  d'où  vient  le  jour. 

A  coup  sûr  tu  n'auras  aucune  peine  à  croire 
Quel  deuil  j'avais  au  cœur  et  quel  chagrin  amer 
D'être  ainsi  confiné  dans  la  demeure  noire. 

Sur  ma  tête  pesait  la  coupole  de  fer, 

Et  je  sentais  partout,  comme  une  mer  glacée, 

Autour  de  mon  essor  prendre  et  se  durcir  l'air. 

Dante  se  mêle  ainsi,  dans  le  romantisme  français,  à  ce  Pétrarque  qui 
l'avait  éclipsé  an  temps  de  Kousard,  et  il  est  pour  beaucoup  dans  les 
grands  poèmes  dont  les  Français  se  sentent  l'ambition  vers  1836—1840. 
Chateaubriand  traduisant  Milton  songeait  à  tout  instant  à  la  gloire 
homérique  de  Dante*).  Ossian  et  Walter  Scott,  Shakespeare  et  Cal- 
deron,  Milton  et  Klopstock,  Dante  et  Goethe^),  à  des  titres  divers  et  dans  une 
inégale  mesure,  ont  fasciné  de  leur  gloire  ou  peuplé  de  leurs  créations 
l'imagination  française,  et  inspirent  des  projets  comparables  à  ceux 
que  formait  jadis  la  Pléiade  à  la  pensée  des  poèmes  antiques.  Mais 
les  influences  subies  par  les  romantiques  ne  sont  guère  aussi  profondes 
que  l'humanisme  du  XVP  siècle;  le  vague  des  connaissances  et 
l'indépendance  du  tempérament  lyrique  font  flotter  la  ]ioé8ie 
étrangère  dans  un  demi-jour  d'où  elle  n'envoie  que  des  rayons  troublés 
et  des  ombres  fugitives.  Le  premier  qui  entreprend  un  cycle  de  grands 
poèmes,  c'est  Lamartine,  en  1836,  avec  ,Jocelyn,  épisode^  Il  sent  bien, 
dit-il  dans  son  Avertissement  (15  janvier  183C)  ,que  le  temps  des 
épopées  héroïques  est  passé.  C'est  la  forme  poétique  de  l'enfance  des 
peuples'.  Aujourd'hui,  ,1a  poésie  redevient  sacrée  par  la  vérité,  comme 
elle  le  fut  jadis  par  la  fable:  elle  redevient  religieuse  par  la  raison, 
et  populaire  par  la  philosophie.  L'épopée  n'est  plus  nationale  ni 
héroïque,  elle  est  bien  plus,  elle  est  humanitaire  ...    Le  sujet  s'ofTrait 

1)  Essai  sur  la  littérature  anglaise,  dans  Oeuvres,  1840,  t.  V,  p.  18 
(Descente  aux  enfers):  ,Le  génie,  à  qui  est-il?  à  Dante  et  à  Homère*  pp.  50,  53 
(Langue  de  SLakespcarc;  langue  de  Dante),  p.  69  (Shakespeare  et  Dante  au 
nombre  des  cinq  ou  six  grands  génies  dominateurs,  comme  plus  tard  cliez 
Victor  Hugo);  p.  134  (des  renommées  universelles). 

2)  Un  plaidoyer  romantique,  en  1830,  disait:  ,Le  romantisme  est  sorti  des 
forêts  de  la  Germanie,  rude  et  barbare  comme  le  peuple  auquel  il  appartenait . .  • 
Dans  tous  les  lieux  où  la  liberté  plantait  ses  drapeaux,  le  romantisme  fixe  aussi 
son  étendard.  Il  fleurit  d:\ns  les  Etats  libres  de  l'Italie  soutenu  successivement 
par  le  Dante,  Boccace,  l'Arioste  et  le  Tasse'!!!  (Nouveautés  de  la  littérature 
française,  7^  livraison,  Stuttgart,  Charles  Hoffmann,  1830,  p.  163). 
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de  lui-même,  il  n'y  eu  a  pas  deux:  c'est  l'humanité;  c'est  la  destinée 
de  l'homme:  ce  sont  les  phases  que  l'esprit  humain  doit  parcourir  pour 
arriver  à  ses  fins  par  les  voies  de  Dieu'.  Mais  le  , fragment  d'épojjée 
intime'  que  donne  l'auteur  n'a  rien  de  dantesque,  si  ce  n'est  l'ambition 
de  fragment  d'épopée  universelle:  il  y  a  trop  loin  de  l'aventure  de 
l'abbé  Dumont  au  voyage  du  Florentin  dans  l'autre  monde,  Lamartine 
se  souvient  plus  d'Ossian,  des  brouillards  et  des  monts  d'Inistore,  et  de 
Faust  enivré  des  filtres  de  l'école,  que  de  Dante  et  de  Béatrice  et  des 
apostrophes  véhémentes  du  Gibelin;  et  les  temps  sont  trop  changés 
depuis  le  moyen  âge: 

Peut-être  il  était  beau,  quand  Rome  reine  et  mère, 

De  l'empire  du  monde  évoquant  la  chimère, 

Posait  son  pied  d'airain  sur  la  nuque  des  rois, 

Lançait  du  Capitole  uue  foudre  bénie, 

Et  tentait  d'allonger  sa  double  tyrannie 
Jusqu'où  va  l'ombre  de  la  croix; 

Quand  ces  pontifes-rois,  distributeurs  du  monde, 
Marquaient  du  doigt  les  parts  sur  une  mappemonde, 
Donnaient  ou  retiraient  les  royaumes  donnés, 
Citaient  les  fils  d'Habsbourg  au  banc  du  Janicule, 
Et  tendaient  à  baiser  la  poudre  de  leur  mule 
A  leurs  esclaves  couronnés  .  .  . 

Il  était  beau  peut-être,  avec  Pétrarque  ou  Dante, 
D'allumer  son  courroux  comme  une  lampe  ardente*). 
De  jeter  sur  l'autel  sa  sinistre  lueur. 
Et  du  temple  avili  déchirant  les  saints  voiles, 
De  montrer  sa  souillure  au  soleil,  aux  étoiles, 
Et  de  crier  sur  lui:  Malheur!  .  .  . 

Mais  aujourd'hui,  grand  Dieu!  .  .  . 
on  peut  tout  au  plus  se  souvenir  de  loin  en  loin  d'un  grand  nom  comme 
celui  de  Dante  en  une  rime   sonore,  ou  reprendre  quelque   métaphore 
du  vieux  poète  toscan  popularisée  déjà  eu  France: 
Lorsque  du  cavalier  la  main  rude  et  farouche 
Tourmente  un  mors  d'acier  et  fait  saigner  la  bouche, 
L'obéissant  coursier  peut  parfois  tressaillir')  .  .  . 

1)  Cette  rime  de  Dante  et  ardente  est  assez  répandue  k  l'époque 
romantique:  nous  en  avons  déjà  vu  des  exemples. 

2)  Ce  passage,  et  les  vers  qui  précèdent,  se  trouvent  dans  ,Jocelyn,  neuvi- 
ème époque,  Valneige,  août  ISOl'  (éd.  de  Bruxelles  et  Leipzig,.  ls3tj,  t.  II, 
p.  137 — 138).  Notons  aussi  (sixième  époque,  t.  II,  p.  11)  une  triple  répétition, 
avec  l'idée  de  l'enfer  et  de  l'amour  infini: 

Une  vie  avec  toi,  puis  à  jamais  mourir! 

Une  vie  avec  toi,  puis  l'enfer  et  ses  flammes! 

Une  vie  avec  toi,  puis  la  mort  à  nos  âmes! 

11* 
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1  Lamartine  revint,  deux  ans  après,  à  son  œuvre  épique  avec  un  nouveau 
fragment  qui  était  un  gros  poème,  ,la  Chute  d'un  Ange'  (1838).  Dans 
l'intervalle,  ses  goûts  de  poésie  universelle  n'ont  pas  diminué,  et  la 
vogue  de  Dante  n'a  fait  que  progresser.  C'est  le  temps  où  George 
Sand,  dans  ,Mauprat'  (1837)  fait  comprendre  Dante  et  Homère  à  un 
illettré  du  XYIII®  siècle,  où  Victor  Hugo  lit  la  .Divine  Comédie',  ou 
du  moins  où  il  écrit  des  vers  optimistes  intitulés  , Après  une  lecture  de 
Dante';  dans  les  ,Voix  intérieures'  (1837),  XXVH: 

Quand  le  poète  peint  l'enfer,  il  peint  sa  vie: 
Sa  vie,  ombre  qui  fuit,  de  spectres  poursuivie 


Oui,  c'est  bien  là  la  vie,  ô  poète  inspiré! 

Et  son  chemin  brumeux  d'obstacles  encombré. 

Mais,  pour  que  rien  n'y  manque,  en  cette  route  étroite, 

Vous  nous  montrez  toujours  debout  à  votre  droite 

Le  génie  au  front  calme,  aux  yeux  pleins  de  rayons, 

Le  Virgile  serein  qui  dit:  , Continuons'^). 

Les  études  dantesques  vont  de  pair  avec  ces  graves  réflexions  d'heureux 
bourgeois  et  cette  poésie.  En  1837,  Delécluze  écrit  ,Florence  et  ses 
vicissitudes',  Boullée  publie  des  ,Fragments  d'une  traduction  de  Dante; 
épisode  du  comte  Ugolin'  (qu'on  ne  paraît  guère  remarquer,  d'ailleurs), 
et  A.  Ledreuille  donne  ,La  Divine  Comédie  de  Dante  Aligbieri;  Enfer, 
traduction  nouvelle  en  vers  libres^  (Paris,  Fain),  avec  portrait  de  Dante. 
Dans  son  effort  de  fidélité  littérale,  Ledreuille  sacrifie  le  vers  classique 
et  même  l'élégance  de  la  langue;  voici  sa  traduction  de  l'inscription 
de  l'Enfer: 

Par  moi  l'on  va  dans  la  cité  maudite, 
Par  moi  l'on  va  dans  l'éternel  malheur. 
Par  moi  l'on  va  chez  la  race  proscrite. 
Une  liante  justice  inspira  mon  auteur: 
Ouvrage  qu'accomplit  la  divine  puissance, 
La  suprême  sagesse  et  le  premier  amour, 
L'Eternel  seul  était  à  ma  naissance  ; 
Je  n'aurai  pas  de  dernier  jour. 
Vous  qui  entrez,  laissez  toute  espérance. 

La  traduction  de  Ledreuille,  objet  des  réflexions  peu  compétentes  des 
,Blatter  zur  Kunde  der  Literatur  des  Auslands'  (30  mai  1838),  plus 
tard  d'une  note  de  Fabi  Montani  (Il  Tiberino,  1843),  et  des  facéties 
de  Granier  de  Cassagnac'')  (Revue  des  deux  mondes,  1840);  ne  semble 


1)  Il  dit  aussi  (Voix  intérieures,  VIII): 

Dante  vous  eût  faite  ange  et  'V^irgile  déesse. 

2)  Dans   les   ,Blatter,   etc.*,   l'article  est  intitulé   ,Dante   in   Frankreich'  et 
est    signé   Mr.   (?)  ;     la     traduction     fut   aussi    mentionnée   ,Biblioteca    italiana', 
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pas  avoir  exerce  d'action  bleu  sensible:  et  dès  1838  Mongis  publiait 
une  autre  traduction  de  l'Enfer  en  alexandrins,  bientôt  rééditée 
(1842  et  1846).  Ou  était  déjà  en  pleine  période  éjiique.  Edgar  Quiuet, 
l'auteur  d',Ahasvérus'  (1833),  qui  fréquenta  Fauriel  et  J.-J.  Ami)ère,  et 
célébra  éloquemment  Dante  dans  son  cours  et  dans  ses  œuvres,  à  propos 
de  Florence  (Allemagne  et  Italie;  philosophie  et  poésie,  1839)  et  à 
propos  des  , Révolutions  d'Italie'^)  (1848),  Edgar  Quinet  qui  devait 
bientôt  enseigner  les  littératures  du  Midi  de  l'Europe  au  Collège  de 
France,  publie  sou  ,Epopée  dramatique':  , Napoléon'  (1835)  et  ,Promé- 
thée'  (1838),  et  l'on  voit  de  toutes  parts  des  ambitions  poétiques  aux- 
quelles, disait  Sainte-Beuve,  le  rameau  même  de  Dante  semblerait  trop 
léger.  Création,  mort,  univers,  humanité;,  religion,  nul  sujet  n'est 
trop  vaste  pour  les  aèdes  nouveaux.  Lamartine  a  donc  l'excuse  de 
son  époque  ^)  quand  il  force  son  talent  au  point  de  composer  la , Chute 
d'un  ange',  espèce  d',Eloa'  en  deux  volumes.  ,L'âme  humaine  et  les 
phases  successives  par  lesquelles  Dieu  peut  lui  laire  accomplir  ses 
destinées  perfectibles,  —  disait  l'Avertissement  de  la  , Chute  d'un 
ange"  —,  n'est-ce  pas  le  plus  beau  thème  des  chants  de  la  poésie?' 
Dante  devrait,  en  ce  sens,  être  un  excellent  modèle,  si  Lamartine  n'était 
mieux  préparé  à  écrire  un  roman  d'amour  qu'une  épopée.  Effectivement, 
Daïdha,  dans  la  quatrième  vision,  est  ,dévouée  à  la  tour  de  la  faim', 
comme  Ugoliu,  et  à  la  fin  Cédar,  par  un  souvenir  des  neuf  cercles  in- 
fernaux, devra  parcourir  neuf  cercles  d'épreuves,  sauf  rémission,  car  le 
Dieu  de  1838  est  infiniment  plus  indulgent  que  celui  de  1300;  de  Vigny 
songeait  à  libérer  tous  les  damnés,  et  Alexandrie  Soumet  va  le  faire,. 


XCI,  44—45-,  Bibliothèque  universelle,  de  Genève,  XYII,  312—315.  L'article 
de  la  .Revue  des  deux  mondes',  1840,  XXIV,  458,  dit:  ,M.  Le  Dreuille  a  mis  la 
Divine  Comédie  eu  couplets  auxquels  il  ne  manque  qu'un  air'.  —  Mongis,  devenu 
de  Mongis,  publiera  plus  tard  une  traduction  complète  de  la  , Divine  Comédie' 
(1857);  son  travail  a  été  apprécié  par  Lamartine. 

1)  La  fin  des  pa.ges  consacrées  à  Dante  dans  cet  ouvrage  (outre  la  tra- 
duction entière  en  italien)  a  été  traduite  en  auf^lais  et  en  russe  (traduction  de 
la  , Divine  Comédie'  de  Longfellow,  et  traduction  de  Golovanov).  —  Sur 
les  leçons  de  Quinet  à  la  Sorbonne,  v.  Ferrazzi,  Manuale  dantesco,  II, 
672—674. 

2)  Lamartine  écrira  plus  tard  (Traducteurs  et  commentateurs  de  Dante, 
dans  Souvenirs  et  portraits,  IH,  p.  1G9)  :  ,11  y  a  dans  ce  culte  (de  Dante)  une 
révélation  de  l'esprit  de  ce  siècle;  c'est  le  symptôme  d'une  renaissance  de  la 
poésie  grave  et  philosophique  chez  une  nation  qui  a  trop  longtemps  confondu 
la  poésie  et  la  futilité.  Le  fleuve  poétique  remonte  à  sa  source  pour  y  retrouver 
ces  eaux  qui  coulent  des  hauts  lieux'.  —  ,En  1838  on  chantait  les  vieilles  croy- 
ances', aditCh.  Louandre  (Revue  des  deux  mondes,  18-17,  t.  IV,  p.  520);  c'est 
en  effet  vers  ce  temps-là  que  paraissent,  outre  les  épopées,  le  ,roénic  religieux' 
d'Alex.    Leduc  et  ,La  Réaction  religieuse'  de  M.  De  Lattre  (1837). 
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L'auteur  de  la  , Chute  à\m  auge'  a  bien  songé  à  rapprocher  son  œuvre 
de  celle  de  Dante,  non  sans  un  prudent  ,peut-être',  et  toute  la  modestie 
qui  convenait  à  une  telle  comparaison.  Il  disait  dans  l'Avertissement 
de  la  nouvelle  édition:  ,0n  a  conclu  que  je  pourrais  bien  être  moi- 
même  panthéiste,  athée,  matérialiste.  Lorsque  la  , Divine  Comédie' 
parut,  peut-être  reprocha-t-on  au  Dante  d'être  un  esprit  satanique,  parce 
qu'il  s'était  complu  à  décrire  les  tortures  et  à  remuer  les  immondices 
de  son  Enfer.  Mais,  après  l'Enfer,  le  Dante  publia  le  Purgatoire  et 
le  Ciel,  et  ces  trois  mondes  merveilleux,  s'expliquant  et  s'éclairant  l'un 
l'autre,  produisirent  ce  tout  harmonieux  et  sublime  où  les  horreurs  des 
cercles  infernaux,  les  purifications  du  séjour  d'épreuves  et  les  délices 
permanentes  du  ciel  achevèrent  sa  pensée  et  justifièrent  les  prétendues 
aberrations  de  son  génie.  On  sent  assez  que  je  ne  prétends  comparer 
ici  que  les  choses  et  non  les  hommes.  Dante  a  inscrit  sou  nom  en 
caractères  de  feu  sur  l'imagination  des  siècles;  la  pierre  de  nos  sépul- 
cres saura  seule  les  nôtres.  Mais  l'injustice  est  la  même'.  Que  n'eus- 
sent-ils mieux  connu  et  compris  Dante,  tous  ces  rhapsodes!  Ils  se 
seraient  fait  moins  d'illusions,  et  ils  eussent  peut-être  été  mieux  inspirés. 
Lamartine  ne  publia  jamais  la  troisième  partie  projetée  de  son 
cycle;  mais  l'histoire  de  Cédar  et  de  Daïdha  était  à  peine  contée,  que 
i^  'Théophile  Gautier  donnait  ,La  Comédie  de  la  Mort'  (1838).  Le  titre 
est  à  moitié  dantesque,  la  forme  et  le  sujet  s'efforcent  "d'être  de  même, 
le  ,Portail'  est  fait  en  fausse  ,terza  rima',  et  ces  sortes  de  tercets,  que 
Victor  Hugo  a  de  même  employés,  au  grand  regret  de  Théodore  de 
Banville,  contiennent  ici  plus  d'une  réminiscence  de  la  , Divine  Comédie' J 

Ne  trouve  pas  étrange,  homme  du  monde,  artiste, 
Qui  que  tu  sois,  de  voir,  par  un  portail  si  triste, 
S'ouvrir  fatalement  ce  volume  nouveau. 

Hélas!  tout  monument  qui  dresse  au  ciel  son  faîte, 
Enfonce  autant  les  pieds  qu'il  élève  la  tête. 
Avant  de  s'élancer  tout  clocher  est  caveau. 


I 


Pâles  ombres  des  morts,  j'ai  pour  vos  promenades 
Filé  patiemment  la  pierre  en  colonnades; 
Dans  mon  Campo-Santo  je  vous  ai  fait  un  lit! 

>  Vous  avez  près  de  vous,  pour  compagnon  fidèle, 

Un  ange  qui  vous  fait  un  rideau  de  son  aile, 
Un  oreiller  de  marbre  et  des  robes  de  plomb  ^). 

Mais  les  mots  laborieux  et    les  tentatives  de  descriptions  couvrent  mal 
le  vide  d'idées  qui  est  désolant  dans  tout  Gautier  ;  et  dans  la  première 


1)  Poésies,  II,  3  et  4. 
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])artie  de  son  poème,  ,La  Vie  dans  la  mort',  l'entretien,  entendu  le 
jour  des  Morts,  entre  un  ver  et  une  trépassée,  puis  la  dissertation  de 
Kaphaël,  n'expriment  que  l'horreur  de  la  mort,  sans  soufïle  poétique; 
il  y  a  loin  de  là  à  Dante,  et  l'auteur  l'avoue  dans  la  seconde  partie, 
,La  mort  dans  la  vie': 

A  travers  les  soupirs,  les  plaintes  et  le  râle 
Poursuivons  jusqu'au  bout  la  funèbre  spirale 

De  ses  détours  maudits. 
Notre  guide  n'est  pas  Virgile  le  poëte, 
La  Béatrix  vers  nous  ne  penche  pas  la  tête 

Du  fond  du  paradis^). 

Pour  guide  nous  avons  une  vierge  au  teint  pâle  .  ,  . 

et  dans  la  mort  qui  est  son  inspiratrice,  l'auteur  faisant  défiler  Faust, 
Don  Juan  et  Napoléon,  leur  fait  dire  la  vanité  de  la  science,  de  l'amour 
et  de  la  gloire: 

En  vain  de  mon  talon  j'éperonnais  le  monde, 

dit  le  Corse  maudit  par  Barbier.  Le  poète  conclut  d'un  air  d'im- 
portance : 

Me  voilà  revenu  de  ce  voyage  sombre 


Me  voilà  revenu  du  pays  des  fantômes; 
Mais  je  conserve  eucor,  loin  des  muets  royaumes. 
Le  teint  pâle  des  morts-). 

Théophile  Gautier,  en  effet,  se  sent  une  peur  atroce  de  perdre  par  la  mort 

Les  femmes,  les  chansons,  toutes  les  belles  choses'). 

Pour  faire  germer  dans  un  cerveau  aussi  stérile  un  poème  de  quarante 
pages,  il  fallait  un  temps  plein  d'ambitions  épiques  et  dantesques.  De 
la  , Divine  Comédie^  Gautier  n'avait  osé  prendre  pour  son  titre  que  le 
second  terme;  un  poète  plus  hardi  et  plus  prolixe  s'empara  du  premier, 
et  intitula  fièrement  ,Divine  Epopée'  un  énorme  poème  où  il  chante  le 
ciel  et  l'eufer,  et  la  rédemption  des  derniers  damnés.  C'est  Aie-  -^ 
xandi'e  Soumet,  que  vingt  critiques,  en  prose  ou  en  vers,  rapprochèrent 
de  Dante  et  de  Milton: 

Dante,  Milton,  Soumet,  trinité  du  génie, 

Unissent  leurs  splendeurs  dans  un  ciel  d'harmonie: 

Les  siècles  béniront  ces  élus  triomphants*). 


1)  Ibid.,  27. 

2)  P.  45. 

3)  P.  48. 

4)  Alph.  Le  Flaguais,   Revue   du   Calvados   (tous   ces  jugements   sont 
reproduits    en   tête  .de   l'êd.    de   ,La  Divine    Epopée',   Paris,  Deiloye,   1841.)  — 


168  Albert  Counson 

Il  ne  fallait  certes  pas  un  siècle,  il  ne  fallait  même  pas  beaucoup 
d'années  pour  dissiper  l'illusion  qui  était  celle  d'Emile  Deschamps  tout 
le  premier:  ,Ce  gigantesque  ouvrage  est  véritablement  l'Epopée  de 
l'Infini.  Il  complète  la  grande  époque  poétique  qui  se  déroule  devant 
nous,  et  il  deviendra  désormais  une  de  nos  gloires^  car  il  faudrait 
désespérer  de  toute  littérature  en  France,  s'il  ne  prenait  place,  dans 
nos  bibliothèques,  entre  le  Dante  et  Milton'.  C'est  ce  que  Soumet 
croyait,  ou  espérait  lui-même,  et  il  disait  bravement,  dans  sa  Préface: 
^Pourquoi  le  poëte  serait-il  plus  timide  que  le  théosophe  et  le  métaphy- 
sicien? En  faisant  de  la  muse  une  initiée  mystique,  j'ai  rouvert  pour 
elle  les  régions  où  le  Dante,  Milton  et  Klopstock  l'avait  déjà  conduite. 
Car,  chose  digne  d'être  remarquée,  le  merveilleux^  qui  n'est  qu'un  acces- 
soire dans  les  épopées  antiques,  devient,  presque  toujours,  pour  le  poëte 
épique  moderne,  le  sujet  même  de  ses  chants.  Une  religion  toute 
spiritualiste  le  commande^).  .  .  Mais  en  me  séparant  de  toutes  les 
passions  du  siècle,  je  ne  me  suis  pas  séparé  de  toutes  ses  pensées:  j'ai 
fait  de  mon  drame  mystique  un  hymne  à  l'espérance.  L'esprit  du 
moyen  âge  avait  suffi  pour  remplir  les  trois  abîmes  creusés  par  le 
Dante.  Le  réformateur  Milton  avait  fait  de  son  Satan  un  factieux 
gigantesque  armé  contre  la  monarchie  du  ciel*).  L'âme 
rêveuse  de  Klopstock  avait  pleuré  avec  saint  Jean  et  Marie  au  pied  de 
la  croix;  elle  avait  conduit,  à  l'heure  suprême,  la  planète  Adamida 
devant  le  soleil,  pour  qu'il  ne  vît  pas  mourir  le  Sauveur  des  hommes- 
J'ai  osé  souder  de  plus  profondes  ténèbres!-  Il  y  est  malheureusement 
resté,  et  on  ne  songe  plus  guère  à  aller  l'y  chercher  aujourd'hui. 
Mais  on  ne  riait  pas  trop  quand  le  chantre  d'une  nouvelle  Rédemption, 
ouvrant  son  poème,  réclamait  pour  l'écrire  la  plume  de  l'aigle  foudroyé: 

Viens!  viens!  Dante  suivait,  d'un  sceau  brûlant  marqué, 

Le  laurier  radieux  du  poëte  évoqué; 

Nous,  soyons  attentifs  à  la  voix  infinie 

Qui  fait  du  cœur  de  l'homme  un  temple  d'harmonie. 

Comme  Lamartine,  Soumet  invoquera  Dante  contre  les  accusations 
d'hétérodoxie,  quand  Vin  et  s'inquiétera  du  caractère  religieux  de  la 
,Divine  Epopée':  , Est-il  orthodoxe,  ce  poëme  où  Dante  a  creusé  un  enfer 
pour  y  plonger  ses  ennemis  et  où  il    a  déployé   les  pavillons  du  ciel 


.Lorsque,  en  1840,  parut  la  ,Divine  Epopée'  de  Soumet,  les  réclames  portaient 
en  toutes  lettres  que  la  naissance  de  ce  chef-d'œuvre  du  genre  épique  indem- 
nisait la  France  de  l'échec  de  sa  politique  orientale  en  la  plaçant  par  la  poésie 
à  la  tête  de  toutes  les  nations'  (V.  de  Laprade,  cité  par  E.  Biré,  V.  de 
Laprade,  sa  vie  et  ses  œuvres,  p.  353). 

1)  Edi  citée,  p.  7,  11,  14. 

2)  Mot  de  Mme  de  Staël. 
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pour  en  couvi'ir  le  front  de  sa  maîtresse;  ce  poëme  tout  divin  dont  il 
a  fait  l'exécuteur  de  ses  vengeances  et  l'apothéose  de  ses  amours' ')? 
On  se  demande  vraiment  si  Soumet  a  bien  compris  Dante,  pour  en 
parler  ainsi.  C'est  certainement  Milton  qu'il  préfère,  comme  il  le  montre 
dans  ,Le  CieP  (chant  I),  où  il  rencontre,  outre  la  Trinité,  les  séraphins 
et  les  chérubins,  sainte  Cécile,  Jeanne  d'Arc  qu'il  devait  chanter, 
Eaphaël  qu'il  admire,  et  les  gloires  du  monde: 

Milton!  toi  qui  plus  grand,  sus,  dans  ta  force  ardente, 
Lancer  un  drame  au  fond  des  abîmes  de  Dante; 
Et  peindre  en  roi  puissant  son  monstre  aux  dents  de  fer, 
Satan  pétrifié  servant  d'axe  à  l'enfer"). 

Il  lui  arrive  pourtant,  pour  orner  son  Ciel,  de  reprendre  quelque  sou- 
venir dantesque:  le  charme  de  la  cité  de  Dieu,  c'est  que 

Les  lourds  manteaux  de  plomb  de  nos  préjugés  blêmes 
Ne  vous  y  pressent  plus  de  leur  poids  accablant^). 

Mais  il  a  beau  exercer  son  imagination  et  inventer  des  êtres  inconnus, 
il  ne  fait  que  montrer  que  le  paradis  est  toujours  l'écueil  des  poètes. 
Théophile  Gautier  insista  là-dessus  en  parlant,  dans  la  .Revue  des  deux 
mondes',  de  l'épopée  nouvelle,  et  il  donna  de  cette  difficulté  des  raisons 
qu'il  mit  plus  tard  en  vers: 

Toujours  les  Paradis  ont  été  monotones. 

La  douleur  est  immense  et  le  plaisir  borné, 

Et  Dante  Alighieri  n'a  rien  imaginé 

Que  de  longs  anges  blancs  avec  des  nimbes  jaunes*). 

Quand  Victor  Hugo,  plus  tard  que  les  autres  et  plus  judicieusement, 
commencera  une  espèce  de  cycle  épique  dans  la  .Légende  des  siècles', 
il  reconnaîtra  le  même  éloignement  de  son  époque  pour  la  poésie  de 
l'extase: 

Les  divins  paradis,  pleins  d'une  étrange  sève. 
Semblent  uu  fond  des  temps  reluire  dans  le  rêve. 
Pour  nos  yeux  obscurcis,  sans  idéal,  sans  foi. 
Leur  extase  aujourd'hui  serait  presque  l'effroi ^).'"' 

L'enfer  offre  une  matière  plus  féconde,  et  Soumet  le  jiartage  comme 
Dante  : 

Tombe  plus  désolée  et  plus  incendiaire, 

L'enfer,  sans  soupirail  qui  mène  à  la  lumière, 


1)  Ed.  citée,  p.  XXIV  (lettre  du  21  mai  1841). 

2)  P.  34. 

3)  P.  19. 

4)  Poésies   de   Th.   Gautier,    II,   p.  195  (La  Péri,    1843,   donc   trois   ans 
après  l'article  critique). 

5)  Légende  des  siècles,  éd.  Hctzel,  t.  I,  p.  30  (Sacre  de  la  femme). 
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Se  creuse,  divisé,  tout  infini  qu'il  est, 

En  neuf  parts  dont  chacune  est  un  enfer  complet*). 

Théophile  Gautier  lui-même  trouve  que,  dans  les  ^treize  visions  infer- 
nales' de  Soumet,  la  première,  l'homme  qui  monte  du  fond  d'un  puits 
le  long  d'une  chaîne  dont  chaque  anneau  représente  un  de  ses  crimes 
,est  une  invention  digue  du  poëte  florentin'.  Le  conquérant,  le  poète 
impie,  sont  des  types  inspirés  à  l'auteur  par  son  temps  ;  le  damné  dont 
la  chair  est  changée  en  or,  prêtre  qui  a  vendu  une  hostie  à  un  juif; 
est  un  peu  plus  médiéval,  et  il  est  interpellé  en  conséquence: 

Quel  crime  à  ce  tourment  t'a  condamné?  lui  dis-je: 
Réponds  comme  si  Dante  en  ce  lieu  te  parlait")! 

Un  peu  plus  loin,  semblable  au  Neptune  de  fer  de  Versailles,  se  dresse 
Robespierre,  qui  voit  tous  les  jours  la  hache  abattre  la  tête  de  son  fils. 
Puis  voici  deux  amants  atrocement  punis: 

...  la  tête  de  l'un  au  cœur  de  l'autre  mord; 
Elle  en  boit  tout  le  sang  et  sur  ce  cœur  s'acharne, 
Comme  Ugolin  après  l'ennemi  qu'il  décharné'). 

Ce  chant  III  (l'Enfer)  se  termine  par  une  tirade  sur  la  campagne  de 
Russie,  et  Soumet,  continuellement,  mêle  les  souvenirs  récents,  l'in- 
dustrialisme, les  tableaux  miltoniens  et  des  inventions  apocalyptiques, 
et  le  tout,  Sémida,  Idaméel,  l'Antéchrist,  pour  aboutir  au  salut  éternel 
des  réprouvés  et  de  Lucifer  en  personne,  La  finale  n'est  donc  pas 
conforme  à  la  théologie  de  Dante;  l'influence  de  ce  dernier  apparaît 
dans  les  détails.  L'enfer  auquel  préside  Idaméel  (chant  IV:  Idaméel) 
présente  dans  Virginia  et  son  amant  un  pastiche  du  V^  chant  de 
r,Inferno': 

Mais  tout  l'enfer  s'allume  à  son  premier  baiser. 

Le  sol  fuit  .  .  .    Des  démons  la  ronde  sépulcrale, 

Orage  sulfureux,  foudroyante  spirale, 

Cortège  nuptial  envoyé  des  tombeaux, 

Prête  à  la  douce  nuit  ses  spectres  pour  flambeaux 

Et  berce  notre  hymen  dans  une  trombe  ardente 

Semblable  au  tourbillon  des  deux  amants  du  Dante*). 

Soumet  emploie  la  métaphore  du  cheval  dompté  ^)  —  par  un  chef 
africain  — ,  mais  il  l'emploie  pour  parler  de  l'amour,  et  quand 

Le  vol  d'Idaméel  cherche  Napoléon*), 


1)  Divine  Epopée,  p.  63. 

2)  P.  79. 
8)  P.  90. 

4)  P.  112. 

5)  P.  155. 

6)  P.  186. 
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c'est  pour  commencer  une  tirade  peu  dantesque.  Si  môme,  dans  le  , Der- 
nier miracle^,  le  ciel  est  une 

Coupole  qui  frémit  radieuse  et  chantante^), 
et  si 

Un  saphir  plus  ardent  luit  aux  célestes  voûtes^), 

Dante  n'a  pas  exercé  sur  Soumet  une  influence  profonde  et  fécondC;  il 
ne  lui  a  pas  appris  qu'un  grand  poème  doit  être  l'expression  adéquate 
de  l'époque  où  il  paraît,  et  il  ne  lui  a  pas  donné  le  génie  nécessaire 
pour  chanter  d'aussi  vastes  sujets. 

Il  n'a  pas  favorisé  davantage  Saint-René  Taillandier,  qui,  en  1840 
également,  dans  ,Béatrice,  poème' ^),  s'inspire  de  Dante  et  chante  son 
épopée,  qu'il  dédie  à  Edgar  Quinet.  Vivant  à  une  époque  qui  a  le 
goût  du  passé,  où  , l'esprit  des  temps  anciens  se  lève  comme  ces  âmes 
du  Purgatoire  qui  se  levaient  sur  les  pas  de  Dante'*),  Taillandier 
s'exalte  en  parlant  du  Christ,  que  ses  prêtres  , croient  enfermé  dans  les 
églises  du  XIII^  siècle,  écoutant  les  chansons  des  vierges  de  Fiesole, 
ou  dans  le  paradis  du  saint  maître  Dante'^,  et  il  a  voulu  peindre  dans 
son  poème  ,réducation  d'un  esprit  qui  cherche  ce  qu'il  faut  croire  et 
faire  .  .  .  Des  jeunes  gens  étudient  ensemble:  ils  pensent  aux  temps 
passés,  à  la  cité  d'autrefois:  pour  la  connaître  ils  appellent  à  genoux 
la  fille  d'un  saint  maître  qui  l'a  fermée  et  transportée  aux  cieux.  Ils 
se  promènent  avec  elle  dans  la  vallée  de  nos  pères:  le  jour  fini,  au 
lieu  de  retourner  dans  les  cercles  du  Paradis,  elle  demeure  avec  nous 
pour  savoir  les  doctrines  des  derniers  venus,  et  unir  ainsi  les  vieux 
jours  aux  temps  nouveaux.  Ou  me  demandera  de  quel  droit  j'ai  fait 
descendre  sur  terre  l'épouse  sacrée  de  Dante;  mais  lui  me  l'a  par- 
donné'^). Dante  peut  en  effet  pardonner  à  l'auteur  en  faveur  de  ses 
bonnes  intentions  et  du  grand  amour  qui  lui  fait  rechercher  la  , Divine 
Comédie',  et  surtout  le  Paradis.  Dans  la  ))remière  des  quatre  parties 
du  poème  (La  veillée\  l'auteur  raconte  ses  études  et  ses  entretiens  avec 
ses  amis  Daniel  et  Jean.  Le  pieux  Jean  parle  ardemment  de  Faust 
écoutant  les  cloches  de  Pâques,  et  les  amis  passent  à  la  lecture  ,des 
maîtres  du  passé': 

Je  tirai  de  l'armoire  un  volume  du  Dante, 

Le  cantique  où  l'on  voit  dans  sa  gloire  éclatante 

Le  paradis  du  Christ  et  ses  graves  docteurs''). 


1)  P.  437. 

2)  P.  430. 

3)  Paris,  Gosselin,  1840,  390  p. 

4)  P.  4. 

5)  P.  n. 

6)  P.  19. 

7)  P.  62. 
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L'auteur  en  arrive  à  invoquer  Béatrice, 

L'archange  radieux  du  grand  poète  Dante, 
L'épouse  au  rameau  d'or  du  vieil  Alighieri^), 

et  pour  lui  parler  il  reprend  tout  à  coup  le  mètre  de  jl'Idole': 

0  l'épouse  du  Dante!  ô  dame  bienheureuse! 
0  sainte!  est-ce  vous  que  j'entends? 


Dans  le  temps  qu'il  allait  par  les  chemins  arides 

De  sa  noire  cité  des  pleurs, 
Comptant  du  doigt  les  morts  et  les  faces  livides 

Sur  cette  échelle  des  douleurs, 
Quand  il  eut  bien  marché  par  la  route  damnée, 

Sous  un  ciel  de  fer  ou  de  plomb, 
Un  soir  qu'il  s'avançait,  au  bout  de  sa  journée. 

Morne,  las,  traînant  le  talon. 
Votre  amant  de  Florence  aperçut  votre  image 

Comme  une  belle  fleur  des  deux*)  .  .  . 

f  Cest  l'amant  de  Béatrice,  et  c'est  l'auteur  du  Paradis,  que  Taillandier 

/  admire    et    célèbre,    c'est   le    chantre    du  monde    catholique,  de   l'idéal 

/  platonicien   et    de  tous  les  beaux   rêves  auxquels  se   prête    si   mal    le 

I  monde  bourgeois  de  1840: 

Ah!  depuis  ce  temps-là,  les  sœurs  de  notre  enfance, 

Le  chœur  de  nos  illusions. 
L'amour  des  jeunes  ans,  la  belle  confiance. 

L'essaim  doré  des  visions, 
0  dame  très  aimée,  ô  la  plus  noble  sainte, 

Toutes  nos  sœurs  suivant  vos  pas, 
Ensemble  ont  pris  leur  vol  vers  la  suprême  enceinte 

Et  nous  ont  laissés  seuls,  hélas! 

Béatrice  exauce  la  longue  prière  de  Taillandier,  et  elle  apparaît  aux 
trois  amis:  du  fond  des  cieux  chrétiens,  Dante  l'a  envoyée  à  ses  ad- 
mirateurs pour  leur  servir  de  guide.  Elle  leur  montre,  dans  la  deuxième 
partie  (intitulée  Dante»,  les  lacs  de  Galilée,  lîachel,  Lia,  Mathilde, 
sainte  Marie,  la  foule  adorant  le  Christ,  et  enfin,  ,pour  clore  le  my- 
stère', on  voit 

Un  homme  sur  le  seuil  dans  une  pose  austère, 

qu'à  son  chaperon  étroit,  à  son  laurier  sacré,  à  sa  ceinture  de  jonc 
comme  à  son  front  pille  tourné  vers  les  étoiles,  on  reconnaît  bientôt 
j)Our  le  maître  saint  qui  revient  de  l'enfer,  et  qui.  salué  avec  une  sup- 


1)  P.  80. 

2)  P.  86. 
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pliante  allégresse,    promet  de    conduire  au    pied   du  Christ    les    âmes 
éplorées.     Le  poète  traduit  son  enthousiasme  final  en  terza  rima: 

Ah!  Dante  Alighieri,  vieux  maître  florentin, 

Qui  des  orgues  du  ciel  conduis  le  saint  cantique, 

Et  du  laurier  sacré  couvres  ton  front  hautain 


Dans  ton  saint  paradis,  dans  ta  ville  éternelle, 
Sur  le  parvis  sacré  des  grands  théologiens, 
Tu  t'es  fait,  ô  poète,  une  place  immortelle. 

Tu  t'es  bâti  ton  trône  au  fond  des  cieux  chrétiens, 
Et  c'est  toi  qui  toujours  penches  ton  front  austère 
Sur  les  nouveaux  venus  du  haut  des  jours  anciens^)! 

La  même  inspiration  remplit  la  troisième  partie  (intitulée:  Béatrice), 
où  Béatrice  raconte  la  visite  de  trois  de  ses  «œurs  des  célestes  familles, 
c'est-à-dire  de  trois  anges  chéris  des  romantiques  français:  Eloa,  Abba- 
dona  et  Marguerite,  chacune  de  ces  créatures  contant  son  histoire 
d'après  de  Vigny,  Klopstock  et  Goethe.  Hélène  et  Albertus,  Faust  et 
Jérôme  Carmanus,  toutes  les  lectures  de  Taillandier  repassent  dans  ses 
vers,  entrecoupées  d'allocutions  à  Dante: 

Ne  souffrez  pas,  ô  maître!  ô  Dante  Alighieri! 

Que  l'amante  immortelle  abandonne  la  fête^)  .  .  . 

car,  à  la  fin  de  cette  troisième  partie,  l'homme  morne  et  pâle,  coiffé 
du  chaperon,  apparaît  encore  une  fois  sur  le  seuil,  pour  entendre  les 
continuelles  supplications: 

Ne  souffrez  pas,  ô  Dante!  ô  maître  catholique! 
Que  les  enfants  d'Adam,  aiusi  que  des  maudits, 
Otent  à  notre  Dieu  cette  blanche  tunique 
Et  les  chastes  rayons  de  l'amour  angélique 
Dont  vous  l'avez  vêtu  dans  votre  paradis! 

Dans  la  quatrième  et  dernière  partie  (Le  Christ),  Béatrice,  ,rAmour 
sacré,  la  Contemplation^,  regrette  un  instant  de  s'être  égarée  parmi  les 
hommes,  puis  Dante  vient  s'agenouiller  auprès  d'elle,  il  interpelle  les 
,fil8  des  nouvelles  races',  les  cieux  s'ouvrent  enfin,  et  le  Christ,  qui 
bénit  les  hommes,  est  loué  à  jamais,  Béatrice  fait  ses  adieux  au  monde 
dans  le  mètre  cher  à  son  poète: 

J'ai  déserté  mon  ciel  et  ses  sentiers  de  flamme, 

J'ai  goûté  ta  science  et  ton  breuvage  amer. 

Et  j'ai  vu  l'aiguillon  du  doute  dans  mon  âme  ! 

Mais  l'épreuve  est  finie,  et,  plus  belle  qu'hier, 

Deux  fois  sanctifiée,  à  présent  je  me  lève, 

Nouant  mes  blancs  rayons  sur  mon  front  doux  et  fier! 

1)  P.  187,  197,  199. 

2)  P.  293. 
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Dante,  6  mon  grand  amant!  sur  cette  immense  grève, 

Ainsi  qu'au  paradis  le  chœur  entier  des  saints, 

J'ai  convoqué  pour  vous,  maître,  tous  les  fils  d'Eve  .  .  . 
Le  poète  français  suit  encore  un   instant  des  yeux,    ,daus    la   lumière 
ardente', 

Le  rouge  chaperon  du  grand  poëte  Dante 

Et  sainte  Béatrice  avec  le  rameau  d'or, 

puis  les  visions  s'effacent,  et  dans  la  chambre  oîi  il  a  lu  tant  de  livres 
et  échangé  avec  ses  amis  Daniel  et  Jean  tant  de  vues  romantiques, 
où  Béatrice  lui  apparut,  Saint-René  Taillandier  voit  se  lever  le  jour; 
et  ainsi  finit  son  poème,  auquel  il  ne  manque  que  le  souffle  du  génie, 
la  sobriété  de  l'expression,  et  la  faveur  du  public.  ^  Dante  n'avait  pas 
trouvé  un  émule  digne  de  lui  dans  toute  cette  génération  de  poètes 
épiques  dont  les  uns  connaissent  incomplètement  la  ,Divine  Comédie', 
et  dont  les  autres  sont  trop  inférieurs  à  leur  tâche.  Il  inspira  bien- 
tôt des  vers  plus  heureux  à  un  lyrique  passionné,  j 


Si;  pour  plus  d'un  rhapsode  universel  tel  que  Soumet,  Dante  reste 
surtout,  comme  on  l'a  vu,  l'auteur  de  Francesca  et  d'Ugolin,  que  de- 
vait-ce  être  pour  la  moyenne  des  lecteurs,  et  pour  les  lyriques  qui  ne 
composent  pas  de  grands  ouvrages!  Car  Lamartine,  Quinet,  Gautier, 
Soumet  et  les  faiseurs  d'épopées  ne  sont  ])as  seuls  en  France  pendant 
ces  quelques  années,  et  le  lyrisme  continue  à  briller  avec  des  poètes 
qui  pensent  aussi  à  la  , Divine  Comédie'.  Taudis  que  Soumet  chantait 
sou  épopée  laborieuse,  l'auteur  des  ,Kayons  et  des  Ombres'  (1840)  appe- 
lait Dante  et  Virgile  ses  divins  maîtres  \),  et  il  les  opposait  à  ce  qu'il 
dénomme  la  poésie  germanique.  Il  avait,  dans  une  pièce  de  novembre 
183G,  comparé  les  passions,  d'après  Dante,  à  des  ,lionnes,  louves  affa- 
mées, tigresses  de  taches  semées'^).  Un  conteur,  Mérimée,  dans  , Co- 
lomba' (1840),  montrait  Orso  lisant  à  miss  Nevil  ,1e  chaut  de  l'Enfer 
oîi  se  trouve  l'épisode  de  Francesca  da  Rimini,  et  accentuant  de  son 
mieux  ces  sublimes  tercets,  qui  expriment  si  bien  le  danger  de  lire  à 
deux  un  livre  d'amour.  A  mesure  qu'il  lisait,  Colomba  se  rapj)rochait 
de  la  table,  relevait  la  tête,  qu'elle  avait  tenue  baissée;  ses  prunelles 
dilatées  brillaient  d'un  feu  extraordinaire:  elle  rougissait  et  pâlissait 
tour  à  tour,  elle  s'agitait  convulsivement  sur  sa  chaise.    Admirable  or- 


1)  Il  dit  encore  (ibid.)  :  ,Un  poète  complet  aurait  le  culte  de  la  conscience 
comme  Juvénal,  ...  le  culte  de  la  pensée  comme  Dante,  qui  nomme  les  dam- 
nés jceux  qui  ne  pensent  plus',  le  gente  dolorose  ch'anno  perduto  il  ben 
dell'  intelletto'. 

2)  Les  Voix  intérieures,  II  (Sunt  lacrj-mae  rcrum,  X;  à  l'occasion  de  la 
mort  de  Charles  X);  de  même,  Post-scriptum  de  ma  vie,  p.  27. 
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ganisation  italienne,  qui;  pour  comprendre  la  poésie,  n'a  pus  besoin 
qu'un  pédant  lui  en  démontre  les  beautés*)!'  Cette  scène,  que  le  ro- 
mancier place  aux  environs  de  1817,  serait  plus  vi'aie  à  l'époque  où  il 
écrit,  car  vingt  ans  après  la  ,voceratrice'  de  Pietranera,  plus  d'un 
Français'^)  admirait  le  V°  chant  de  l'Enfer  avec  la  même  passion.  ,Une 
nuit  —  dit  Musset  dans  le  , Poète  déchu, ^)  —,  ou  plutôt  un  matin,  car 
j'avais  écrit  jusqu'au  jour,  j'étais  assis  devant  une  table,  je  venais  de 
finir  un  volume  ...  Au  dernier  chapitre  de  mon  livre  se  trouvait 
racontée  la  mort  de  deux  amants,  ébauchée  à  la  hâte,  comme  le  reste, 
et  ce  chapitre  était  devant  moi.  J'y  jetai  les  yeux  machinalement,  un 
étrange  souvenir  me  frappa.  Je  me  levai  à  demi  assoupi,  j'allai  prendre 
le  poëme  de  Dante  dans  ma  bibliothèque,  et  je  me  mis  à  relire  le 
récit  de  Françoise  de  Rimini.  Vous  savez  que  ce  passage  n'a  guère 
que  vingt-cinq  vers;  je  les  relus  plusieurs  fois  de  suite,  jusqu'à  ce  que 
le  sentiment  pénétrât  tout  entier  dans  mou  âme.  Alors,  sans  faire  da- 
vantage attention  à  mes  sœurs  qui  dormaient,  je  récitai  les  vers  à  haute 
voix.  Lorsque  j'arrivai  au  dernier,  oîi  le  poète  tombe  comme  un  ca- 
davre, je  me  laissai  tomber  à  terre  en  pleurant.  Vingt-cinq  vers,  me 
disais-je,  rendent  un  homme  immortel!  Pourquoi?  Parce  que  celui 
qui  lit  ces  vingt-cinq  vers,  après  cinq  siècles,  s'il  a  du  cœur,  tombe  à 
terre  et  pleure,  et  qu'une  larme  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai,  de 
plus  impérissable  au  monde.  Mais  ces  vingt-cinq  vers,  où  sont-ils? 
Noyés  dans  trois  poëmes.  Ce  ne  sont  pas  les  seuls  beaux,  il  est  vrai, 
et  nul  ne  peut  dire  que  ce  soient  les  plus  beaux;  mais  ils  suffisaient  à 
eux  seuls  pour  préserver  le  poëte  du  néant.  —  Eh  bien,  qui  sait  si  ce 
qui  les  entoure,  si  ces  trois  longs  poëmes,  et  tant  de  ])ensées,  et  tant 
de  voyages,  et  la  muse  exilée,  et  l'ingrate  patrie,  si  tout  cela  n'était 
pas  nécessaire  pour  que  ces  vingt-cinq  vers  se  trouvassent  dans  ce 
livre  qui  n'est  pas  lu  tout  entier  par  deux  cents  personnes  par  an? 
C'est  donc  l'habitude  du  chagrin  et  du  travail,  c'est  donc  l'infortune, 
sinon  la  misère,  qui  fait  jaillir  la  source;  et  qu'une  goutte  en  reste, 
c'est  assez,  n'est-ce  pas?'     Cette  page  montre  bien   quelle    passion   un 


1)  Colomba,  V. 

2)  Pour  donner  un  exemple  des  lectures  des  jeunes  gens  à  cette  époque, 
citons  la  lettre  du  21  mai  1841  où  Emile  de  Laveleye,  alors  étudiant  à  Gand, 
dit:  ,J'ai  acheté  le  Dante  (traduction),  Ossian,  Gilbert,  Ronsard,  Musset,  Lettres 
d'IIéloïsc,  Camoëns'.  Le  23  octobre  1843,  voulant  étudier  l'italien,  il  demande 
qu'on  lui  envoie  Dante  (Vie  d'Emile  de  Laveleye,  dans  la  Bibliothèque  Gilon, 
Verviers). 

3)  Fragment  cité  par  Paul  de  Musset,  Biographie  d'Alfred  de  Musset, 
p.  225  et  226.  Voir  ibid.,  p.  238,  et  U.  Mengin,  l'Italie  des  romantiques,  253, 
362,  381;  Lafoscade,  Le  théâtre  d'Alfred  de  Musset  (Paris,  thèse,  1901), 
p.  129,  et  n.  1  et  2. 
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[  romantique  pouvait  mettre  dans  sa  lecture,  généralement  fragmentaii-e, 
de  Dante,  et  ce  qu'on  admirait  dans  le  triple  poème.  Car  le  , poète 
déchu';  qui  ,8'en  allait  au  Louvre  pleurer  devant  le  visage  souriant  de 
la  Joconde  comme  il  avait  pleuré  devant  l'ombre  de  Françoise  de 
Rimini',  ce  poète  qui  s'abandonne  à  la  peinture  et  à  la  musique,  c'est 
Alfred  de  Musset  lui-même,  qui,  ayant  appris  l'italien  de  son  précep- 
teur, ,a  hi  Pétrarque  étant  encore  enfant',  adore  les  Italiens,  et,  au 
retour  de  son  voyage  à  Venise,  se  débarrassant  d'une  grande  partie  de 
ses  livres,  a  gardé  Dante  et  Pétrarque,  l'Arioste  et  le  Tasse  ^).  Sur- 
tout le  ,poète  déchu'  pour  qui  une  larme  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai, 
de  plus  impérissable  au  monde,  c'est  celui  qui  a  dit  la  désespérance, 
la  maladie  des  enfants  du  siècle,  et  qui,  dans  , Souvenir'^  (1841),  va 
s'étonner  des  paroles  célèbres  qui  avaient  paru  si  vraies  à  Marguerite 
de  Navarre  malheureuse: 

Dante,  pourquoi  dis-tu  qu'il  n'est  pire  misère 
Qu'un  souvenir  heureux  dans  les  jours  de  douleur? 
Quel  chagrin  t'a  dicté  cette  parole  amère, 
Cette  offense  au  malheur?  ' 

Lui  qui  tient  les  chants  désespérés  pour  les  plus  beaux,  et  s'attache 
avec  passion  à  la  mélancolie  et  au  charme  des  souvenirs,  il  ne  peut 
croire  que  ces  souvenirs  heureux  aient  paru  si  amers  à  ce  Dante  salué 
tant  de  fois  comme  l'aïeul  du  romantisme  et  l'exemple  sublime  des 
poètes  malheiu'eux: 

En  est-il  donc  moins  vrai  que  la  lumière  existe, 
Et  faut-il  l'oublier  du  moment  qu'il  fait  nuit? 
Est-ce  bien  toi,  grande  âme  immortellement  triste, 
Est-ce  toi  qui  l'as  dit? 

Non,  par  ce  pur  flambeau  dont  la  splendeur  m'éclaire, 
Ce  blasphème  vanté  ne  vient  pas  de  ton  cœur. 
Un  souvenir  heureux  est  peut-être  sur  terre 
Plus  vrai  que  le  bonheur. 

Non,  il  n'est  pas  possible  que  Dante  ait  nié  à  l'avance  tout  ce  qui 
fait  l'illusion,  la  vie  et  la  joie  des  descendants  de  Werther  et  de  René: 

Eh  quoi!  l'infortuné  qui  trouve  une  étincelle 
Dans  la  cendre  brûlante  où  dorment  ses  ennuis, 
Qui  saisit  cette  flamme  et  qui  fixe  sur  elle 
Ses  regards  éblouis; 


1)  L'édition  qu'il  avait  est  celle  des  , Quattro  Poeti  italiani  ,  .  .  Parigi,  Le- 
fèvre  et  Baudry,  1833'.  Cette  édition  (1733,  dans  Lafoscade,  p.  129,  n.  2, 
est  sans  doute  une  faute  d'impression)  fat  réimprimée  en  183G  et  en  1838.  La 
jDivina  Commedia',  éd.  Buttura,  publiée  â  Paris  chez  Lefèvre  dès  1820,  séparé- 
ment, fut  réimprimée  en  1840  (en  trois  volumes)  (Paris,  Baudry.) 
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Dans  ce  passé  perdu  quand  son  âme  se  noie, 

Sur  ce  miroir  brisé  lorsqu'il  rêve  en  pleurant, 

Tu  lui  dis  qu'il  se  trompe,  et  que  sa  faible  joie 
N'est  qu'un  aiîreux  tourment. 
Et  ces  paroles  de  Daute,   on  les  trouve  justement  dans  l'un  des  rares 
chants  de  son  poème  qui  soient  lus  de  tous,    dans   l'épisode  touchant, 
mélancolique,  presque  romantique,    de  Francesca,    et   dans   la   bouche 
même  de  cette  héroïne  malheureuse: 

Et  c'est  à  ta  Françoise,  à  ton  ange  de  gloire, 

Que  tu  pouvais  donner  ces  mots  à  prononcer, 

Elle  qui  s'interrompt,  pour  conter  son  histoire, 
D'un  éternel  baiser! 

Qu'est-ce  donc,  juste  Dieu,  que  la  pensée  humaine. 

Et  qui  pourra  jamais  aimer  la  vérité, 

S'il  n'est  joie  ou  douleur  si  juste  et  si  certaine 
Dont  quelqu'un  n'ait  douté? 
La  mélancolie  romantique,  qui  vingt  ans  plus  tôt,    dans  ,1e  Lac',    s'in- 
spirait de  Pétrarque,    et  qui  en  1840  est  si  grave  et  si  calme  dans  la 
,Tri8tesse  d'Olympio',  a  donc  voulu  se  reconnaître  en  Dante,   et  elle  a 
trouvé  sa  dernière  formule,    et  la  plus  passionnée  des   trois,    dans  des 
stances   qui  sont  un    salut  vibrant  à   la   grande    âme    immortellement 
triste.     Musset  excellait  aux  cris  de  douleur:   il   savait  aussi,  dans  ses 
comédies  enjouées  et  d'allure  italienne,   marquer  les  tons  divers  de  la 
sentimentalité,    et  il  a,    dans    ,Carmosine',    modulé  la   complainte   de    ^  3  1^jX<  ^occac 
Minuccio  à  la  manière  de  la  première  ballade  de  la  ,Vita  nova': 

Va  dire.  Amour,  ce  qui  cause  ma  peine, 

A  mon  seigneur,  que  je  m'en  vais  mourir  .  .  . 
jMais,  —  regrette  aujourd'hui  un  critique,  —  un  homme  intelligent 
comme  lui,  et  passionné  pour  le  beau,  devait  avoir  le  goût  du  grand, 
bien  sentir  (il  aime  Dante)  que  la  poésie  digue  de  ce  nom  naît  d'une 
forte  émotion  du  cœur,  mais  grandit,  se  fortifie  et  s'élève  dans  une 
pensée  forte,  une  grande  conception  générale  des  choses'^).  La  langue 
passionnée  de  Musset,  avec  un  grand  plan  dantesque,  tout  comme  Durand, 

Aurait  certainement  produit  un  grand  ouvrage: 
mais,  par  un  fâcheux  hasard,  cela  ne  s'est  pas  rencontré  dans  ce  temps 
de  romantisme  et  de  poésie  dantesque,  et  cela  se  trouvera  encore  moins, 
dans  un  temps  plus  récent,  avec  la  poésiescientifique  et  l'influence  de  Lucrèce. 
Au  moins,  parmi  les  belles  illusions  de  la  jeunesse  d'alors,  Dante 
a  eu  sa  place,  et  quand  plus  tard  tout  le  monde,  depuis  Sainte-Beuve 
jusqu'à  de  Laprade,  regrettera  le  temps  des  poètes,  la  poésie  dantes- 
que sera  comptée  au  nombre  des  chimères  aimées.    Victor  de  Laprade, 

1)  E.  Faguet,  Dix-neuvième  siècle  (Musset).  —  Sur  le  Nessîin  maggior 
dolore,  voir  aussi  F.  X.  Kraus,  Essays  (Berlin,  1901),  II,  337;  et  mon  article 
sur  „ Dante  et  les  romantiques  français"  Revue  d'hist.  litt.  de  la  France,  1905, 
pp.  361—408). 
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qui  lui-même  avait  composé  en  1840  .Psyché"'  (encore  un  poème  qui 
embrassait  l'infini),  rappellera  aux  jeunes  gens  devenus  égoïstes  et  pes- 
simistes qu'ils  eurent  autrefois  les  pensées  plus  fières  (,Hermann;  à  la 
jeunesse')  ;  et  ceux  ,qui  se  frappaient  le  front  en  lisant  Lamartine' 
lisaient  ou  feuilletaient  aussi  Dante: 

Aux  buissons  printaniers  tout  en  cueillant  des  roses 
Vous  saviez  des  hauts  lieux  gravir  l'âpre  chemin, 
Et  pour  vous  y  conduire,  amants  des  saintes  choses, 
El  vire  ou  Béatrix  vous  prenait  par  la  main. 

Ce  qu'était  Béatrix,  de  Laprade  l'a  montré  dans  une  pièce  à  laquelle 
il  donne  ce  titre,  et  qu'il  écrit,  comme  il  convient,  en  terza  rima: 

Gloire  au  cœur  téméraire  épris  de  l'impossible, 
Qui  marche,  dans  l'amour,  au  sentier  des  douleurs, 
Et  fuit  tout  vain  plaisir  au  vulgaire  accessible. 


Les  lis  du  paradis  lui  prêtent  leurs  calices. 
Béatrix  ouvre  un  monde  à  qui  la  prend  pour  sœur, 
A  qui  lutte  et  se  dompte  et  souflfre  avec  délices, 

Et  goûte  .1  s'immoler  sa  plus  chère  douceur; 
Et,  joyeux,  s'élançant  au  delà  du  visible, 
De  la  porte  du  ciel  s'approche  en  ravisseur. 

Gloire  au  cœur  téméraire  épris  de  l'impossible! 

Victor  de  Laprade,  auteur  des  ,Odes  et  Poèmes'  (1844),  fut,  l'année 
suivante,  chargé  par  de  Salvandy  d'une  mission  littéraire  en  Italie,  et 
devint  ensuite  professeur  de  littérature  française  à  Lyon.  L'histoire  et 
la  critique  succèdent  aux  enthousiasmes  juvéniles  et  romantiques,  et  à 
côté  des  dithyrambes  dantesques  et  des  grands  poèmes,  il  y  a  place 
pour  l'étude  de  Dante:  Saint-René  Taillandier,  l'auteur  de, Béatrice,  poème', 
écrira  en  1856  des  articles  critiques  pour  la  ,Revue  des  deux  mondes', 
et  notamment    ,Dante  Alighieri  et  la  littérature  dantesque  en  Europe'. 


En  dehors  du  bruit  des  admirations  profanes  et  parfois  ambitieuses, 
la  science  et  l'enseignement  de  FaurieH)  portaient  leurs  fruits,  et  Dante 
occupait  les  loisirs  et  la  fervem*  jalouse  de  quelques  érudits.  Un  audi- 
teur de  Fauriel,  Frédéric  Ozanam,  né  à  Milan  en  1813,  et  élevé  dans 


1)  A  côté  de  Fauriel  il  ne  faut  pas  oublier,  dans  l'histoire  des  études 
romanes  et  de  la  dantographie,  Raynouard,  que  nous  avons  vu  à  propos  de 
l'édition  Biagioli,  et  qui  étudie  encore,  dans  un  article  du  .Journal  des  savants' 
de  février  1830,  le  .rétablissement  du  texte  de  la  ,Divina  Commedia',  26«  chant 
du  Purgatoire,  où  le  troubadour  Arnauld  Daniel  s'exprime  en  vers  provençaux'. 
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le  monde  catholique  de  Lyon,  venait  à  la  ,Divine  Comédie-  par  l'étude 
et  par  la  foi:  tous  les  chemins  conduisaient  alors  à  cette  poésie,  sui- 
vant le  mot  d'Ampère  répété  par  Labitte.  En  1839,  tandis  qu'Estelle 
d'Aubigny  vantait  fort  Dante  et  son  poème  dans  son  ,Essai  sur  la 
littérature  italienne  depuis  la  chute  de  l'empire  romain  jusqu'à  nos 
jours',  Ozanam  publia  ,Dante  et  la  philosophie  catholique  au  treizième 
siècle',  sa  thèse  de  doctorat  à  l'Université  de  Paris,  oîi  l'auteur  devint 
en  1841  suppléant  du  cours  de  littératures  étrangères.  C'est  l'Homère 
du  catholicisme  qu'Ozanam  admirait  eu  son  poète,  et  il  se  plaint  de 
ce  que  ce  poète  ait  été  si  mal  compris  pendant  longtemps:  ,L'œuvre 
de  tant  de  veilles  et  de  prédilection,  à  laquelle  il  sacrifia  sa  vie  et 
par  laquelle  il  vainquit  la  mort,  la  Divine  Comédie^  ne  nous  est 
arrivée,  après  six  cents  ans,  qu'en  perdant  pour  nous  une  partie  de 
son  intérêt  philosophique,  c'est-à-dire  de  ce  qu'il  estimait  le  plus.  Parmi 
ceux  qu'on  appelle  les  gens  instruits,  beaucoup  ne  connaissent  du  poëme 
entier  que  l'Enfer,  et  de  l'Enfer  que  l'Inscription  de  la  porte  et  la  mort 
d'Ugoliu.  Et  le  chantre  des  douleurs  résignées  du  Purgatoire'),  celui 
qui  raconta  les  triomphantes  visions  du  Paradis,  leur  apparaît  comme 
une  figure  sinistre,  comme  un  épouvantail  de  plus  dans  ces  ténèbres 
fabuleuses  du  XlIP  siècle,  déjà  peuplées  de  tant  de  fantômes  ...  Si 
les  critiques  de  nos  jours  en  ont  abordé  la  lecture  avec  des  dispositions 
plus  sérieuses  [que  Voltaire],  quelques-uns  n'y  ont  découvert  qu'une 
passion  pieusement  romanesque,  d'autres  un  manifeste  politique  écrit 
sous  la  dictée  de  la  vengeance.  Pour  les  uns  et  pour  les  autres,  les 
fréquents  passages  dogmatiques  qui  s'y  rencontrent  ne  sont  guère  que 
la  végétation  parasite  d'un  esprit  trop  fécond,  et  comme  la  mauvaise 
herbe  de  la  science  contemporaine  qui  jetait  partout  ses  racines^ 2)_ 
Ozanam  a  ici  en  vue  Ginguené,  et  entre  ce  voltairien  et  le  nouveau 
dantophile,  il  y  a  la  différence  qu'Ozanam  étudie  et  aime  précisément 
la  philosophie  de  Dante,  de  saint  Thomas,  du  moyen  âge  et  de  l'Eglise 
catholique.  Pour  lui,  comme,  de  nos  jours,  pour  Léon  XIII  et  pour 
beaucoup  de  catholiques  français,  le  thomisme  et  les  études  dantesques 
vont  de  pair,  et  la  renaissance  catholique  vaudra  encore  à  Dante  des 


1)  Ozanam  traduisit  le  Purgatoire:  ,Le  Purgatoire,  traduction  et  commen- 
taire avec  texte  en  regard  par  Ozanam',  publié  par  Heinrich  (Paris,  Lecoflfre, 
1862)  a  été  plusieurs  fois  réédité. 

2)  Dante  et  la  philosophie  catholique  au  treizième  siècle,  éd.  de  1845,  p.  5 
et  6.  Lamartine  (Souvenirs  et  portraits,  III,  p.  170  et  174)  a  dit  d'Ozanam: 
,11  s'endormait  sur  le  sein  de  son  maître,  Dante,  et  il  y  faisait  de  divins  songes. 
Un  de  ces  songes,  mêlés  de  nuages  et  de  lumière,  de  merveilleux  et  de  vérité,  est 
son  livre  intitulé  Dante  et  la  philosophie  catholique...  Voilà  le  traduc- 
teur qu'il  fallait  au  poète  mystique  de  la  philosophie  des  trois  mondes.  M.  de  Lamen- 
nais avait  dans  l'esprit  l'énergique  âpreté  du  Dante.  Ozanam  en  avait  l'onction'. 
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admirateurs  comme  Montalembert^)  et  Louis  Veuillot,  Le  moyen  âge 
est  réhabilité  jusque  dans  sa  philosophie*)  si  longtemps  décriée,  et 
sa  lente  et  confuse  histoire,  depuis  la  décadence  romaine  et  les  invasions 
des  barbares,  apparaît  comme  la  marche  triomphale  et  l'organisation  de  la 
civilisation  catholique,  dont  la  ,Divine  Comédie'  est  l'expression  géniale  et  le 
digne  couronnement.  De  ce  point  de  vue,  Ozanam  examine  l'état  de 
la  société  et  de  la  scolastique  au  XIII^  siècle,  les  doctrines  philoso- 
phiques et  politiques  de  Dante  et  son  orthodoxie,  ses  premières  études, 
la  date  de  son  voyage  à  Paris,  ,les  recherches  de  M.  Victor  Leclerc 
sur  Siger  de  Brabant*^,  et  les  sources  poétiques  de  la  , Divine  Comédie'. 
Cet  ouvrage,  fort  bien  accueilli  partout,  notamment  par  Karl  Witte  et 
par  Pianciani,  traduit  en  plusieurs  langues,  souvent  réédité,  marque  une 
date  fort  honorable  dans  la  dantographie  française,  et  un  aspect  nou- 
veau du  poème  longtemps  méconnu:  en  1849,  à  propos  de  la  version 
allemande  de  , Dante  et  la  philosophie  catholique  au  treizième  siècle*, 
un  certain  Lowositz  prononça  et  publia  à  Konigsberg  un  discours  sur 
,Dante  und  der  Katholizismus  in  Frankreich'.  Cette  indigeste  disser- 
tation, qui  examine  le  sentiment  religieux  depuis  les  druides  jusqu'à 
Port-Royal,  jusqu'à  Ozanam,  et  enfin  parle  un  peu  de  Dante,  montre 
au  moins  par  son  existence  et  par  son  titre  le  retentissement  et  le 
caractère  des  nouvelles  recherches  dantesques.  Si  l'on  n'en  est  pas 
encore  à  se  faire  chrétien  avec  Dante,  comme  disait  Rivarol,  les  catho- 
liques reconnaissent  et  étudient  leur  poète,  et  c'était  là  une  chose 
nouvelle,  non  dans  la  littérature,  mais  dans  la  critique  française. 

A  la  fin  de  la  même  année  1839,  où  jusqu'aux  collégiens  chantaient 
,Dante  en  exil'^),  et  où  les  écrivassiers  mêlaient  Dante  à  leurs  que- 
relles*), la , Revue  des  deux  mondes'  et  la, Revue  des  revues'  publiaient 
,1e  Voyage  dantesque'  de  J.-J.  Ampère,    qui    commence  par  les  mêmes 


1)  Voir  Lecanuet,  Montalembert,  t.  I,  p.  301  et  note. 

2)  Même  ces  études  se  rattachaient  à  Fauriel,  dont  Ozanam,  malgré  la 
différence  d'opinions,  est  l'élève:  l'article  consacré  à  la  , Biographie  de  Dante', 
de  Fauriel,  dans  ,rindicatore' d'octobre-novembre  183ô,  est  même  intitulé:  , Dante 
considerato  filosoficamente'.  —  Eu  1835  (à  Rouen),  G.  H.  Bach  prend  comme 
thèse  de  littérature  ,De  l'état  de  l'âme  depuis  le  jour  de  la  mort  jusqu'à  celui 
du  jugement  dernier'. 

3)  Jules  Laprade,  Dante  en  exil  (poème)  (Annales  de  l'école  de  So- 
rèze,  ou  choix  de  compositions  littéraires  faites  dans  cet  établissement,  Sorcze 
1839,  t.  II,  pp.  372—381).  —  Lodin  de  Lalaire  chantait  de  même  ,L'exil  du 
Dante'  dans  ,Les  victimes,  poésies'  (Dijon,  1838). 

4)  Casimir  Martin,  Epilogue  au  Dante  (dans  sa , Satire  à  nos  très  hauts, 
très  grands  et  très  sublimes  pachas  littéraires,  pp.  46—47).  Ce  procédé  a  été 
employé  lors  de  la  révolution  de  Juillet  (comme  on  l'a  vu),  après  le  coup 
d'Etat  du  2  décembre,  et  le  sera  encore,  contre  Guillaume  I  et  la  Commune  de 
Paris,  après  1871. 
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])laiûtcs  qu'Ozanam:  , C'est  nu  vrai  malheur  pour  les  admirateurs  sin- 
cères de  Dante  que  la  mode  se  soit  emparée  de  ce  grand  poète.  Il 
est  cruel  pour  les  vrais  dévots  de  voir  l'objet  de  leur  culte  profané  par 
un  engouement  qui  n'est  souvent  qu'une  prétention'.  Dans  son  malheur 
de  connaître  trop  bien  Dante  dans  un  pays  où  on  le  connaît  si  mal, 
Ampère  s'écrie  même:  ,0h!  le  bon  temps  pour  les  amis  de  Dante  et  de 
Shakespeare  que  celui  où  tous  deux  étaient  traités  de  barbares!'  C'est 
de  l'injustice,  car  si  Jean- Jacques  Ampère  avait  vécu  en  ce  temps- 
là,  il  eût  peut-être  été  un  voyag-eur  à  la  manière  de  Dupaty  ou 
du  président  de  Brosses,  jamais  il  n'eût  écrit  un  ,voyage  dantesque^ 
Et  c'eût  été  dommage,  car  son  travail,  traduit  en  allemand  et  en  italien, 
et  plusieurs  fois  réédité^),  a  contribué  grandement  à  répandre  en  France 
le  goût  de  ce  poème  sur  lequel  on  est  mieux  informé  aujourd'hui,  mais 
dont  il  parle  fort  agréablement,  en  faisant,  selon  ses  propres  termes, 
de  la  ,critique  en  voyage'"):  ,Dante  est  un  admirable  cicérone  à  travers 
l'Italie,  et  l'Italie  est  un  beau  commentaire  de  Dante").  Il  commence 
par  Pise,  ,bien  qu'on  n'en  soit  plus,  grâce  à  Dieu,  au  temps  où  l'on  ne 
citait  de  ]'a  Divine  Comédie  que  l'épisode  d'Ugolin  et  l'épisode  de  Fran- 
çoise de  Rimini^  Mêlant  à  la  description  des  lieux  les  discussions  des 
commentateurs,  et,  le  pied  sur  la  fosse  d'Ugolin,  regardant  les  orangers 
et  le  ciel,  il  admire  l'art  qui  console  de  la  vie,  puis  s'en  va  retrouver 
Dante  encore  dans  les  fresques  du  Campo  Santo.  Lucques  et  Pistoia, 
Florence  et  la  vallée  de  l'Arno,  Sienne,  Pérouse  et  Assise,  Agubbio, 
l'Avellano,  Piome  elle-même,  Orvieto  et  Mantoue,  les  villes  et  les 
mouastères,  avec  leurs  souvenirs  antiques  et  modernes,  défilent  devant 
le  voyageur  qui  les  passe  en  revue  avec  les  paroles  de  Dante;  et  le 
terme  du  pèlerinage  est  le  lieu  qui  rappelle  la  plus  grande  gloire  du 
poème,  puis  le  tombeau  du  poète  lui-même:  Rimini  vu  dans  un  coucher 
de  soleil  rose,  au  murmure  mélodieux  et  mélancolique  de  la  mer,  près 
des  montagnes  violettes,  donne  l'émotion  suavement  douloureuse  du 
récit  de  Francesca  (que  l'auteur  traduit  à  son  tour  en  vers),  tandis  que 
Ravenne,  par  un  ciel  morne,  comme  il  convient,  et  dans  un  décor 
lugubre  de  forêts  et  de  nuages,  présente  le  tombeau  de  Dante  dans  les 
lieux  prédestinés,  sur  lesquels  plane  encore  le  souvenir  de  Byron*). 


1)  Dans:  L.a  Grèce,  Rome  et  Dante,  (Paris  1854;  avec  additions,  1859; 
6«  éd.,  Paris,  Perrin  1884,  pp.  231—3481  Les  voyages  en  Italie  se  multiplient 
à  cette  époque;  en  1840  Bapt.  Poujoulat  publie  ,La  Toscane  et  Rome'. 

2)  Dante  est,  naturellement,  mêlé  à  l'italianisme  romantique  et  aux  voyages 
en  Italie:  Martin  du  Tyrac  déjà  parle  abondamment  de  lui  dans  ses  ,Epîtres  et 
vers  sur  l'Italie'  (Paris,  1835). 

3)  La  Grèce,  Rome  et  Dante.  6e  éd.,  p.  234. 

4)  Ampère  se  souvient  volontiers  de  Dante  en  dehors  de  cet  ouvrage;  dans 
les  , Portraits  de  Rome  à  différents  âges'  (La  Grèce,  Rome  et  Dante,  p.  137),  il 
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La  traduction  ne  faisait  pas  moins  de  progrès  que  la  critique,  et 
un  Italien  établi  à  Paris  et  un  poète  français  qui  a  visité  l'Italie,  riva- 
lisent dans  l'interprétation  de  la  , Divine  Comédie'.  Fier  Angelo  Fioren- 
tino  arriva  avant  Brizeux,  le  libraire  Gosselin  devança  Charpentier  en 
annonçant  dans  le  Journal  des  Débats'  du  7  novembre  1840:  , En  vente 
aujourd'hui  Dante,  la  Divine  Comédie,  l'Enfer,  le  Purgatoire,  le  Para- 
dis, traduction  nouvelle  accompagnée  de  notes  par  P.  Angelo  Fiorentino'. 
Charpentier,  inquiet,  annonça  immédiatement  la  prochaine  publication 
de  la  traduction  faite  par  Brizeux,  l'auteur  du  , charmant  poème  de 
Marie'  —  traduction  qui  parut  le  5  avril  1841.  Fiorentino,  qui  se  fit 
en  France  le  défenseur  de  Dante  contre  Lamartine,  a  donné  une  tra- 
duction littérale  et  exacte,  et  considérée  généralement  comme  la  plus 
fidèle:  publiée  d'abord  dans  la  ,Bibliothèque  d'élite',  elle  a  été  souvent 
reproduite;  c'est  pour  elle  que  Gustave  Doré,  en  1861,  fit  ses  illustra- 
tions, et  c'est  elle  encore  qu'on  réimprime  de  nos  jours  chez  Hachette. 
Lamartine,  dans  sa  réponse  fort  courtoise  à  l'épigramme  de  ce  Fioren- 
tino, voulait  bien  dire  que  cet  Italien  ,s'était  fait  naturaliser  français 
par  la  pureté  de  son  style  dans  notre  langue'^):  mais  le  suave  polémiste 
avoue  n'avoir  lu  ,que  par  fragments'  cette  traduction  en  prose  , qu'on 
dit  excellente',  et  il  en  parle,  comme  de  tant  d'auteurs,  par  ouï-dire. 
C'est  un  poète  qu'on  trouve  en  Brizeux,  bien  que  sa  traduction  soit  en 
prose,  et  c'est  un  catholique  breton  épris  de  l'art  toscan  avec  le  bon- 
heur de  retrouver  sa  foi  dans  le  plus  grand  poète  du  moyen  âge.  Dès 
l'époque  de  Deschamps,  il  admirait  le  sens  historique  de  la  nouvelle 
école  et  la  restauration  du  moyen  âge,  et  il  disait:  ,Dante,  homme 
d'Etat,  théologien  et  poète,  qui,  dans  son  épopée  mystique,  avait  reflété 
si  naïvement  la  pensée  du  divin  Révélateur,  Dante,  le  poète  de  Jésus- 
Christ,  devait  reparaître  le  premier  dans  cette  évocation  du  passé'*). 
Dix  ans  plus  tard,  en  publiant  sa  laborieuse  traduction,  il  songe  avec 
mélancolie  que  .presque  toutes  les  idées  fondamentales  de  la  Divine 
Comédie,  qui  devait  être  le  code  impérieux  de  toute  vérité,  sont 
aujourd'hui  ébranlées  ou  détruites').    Il  rend  soigneusement  son  modèle 


dit:  ,Une  terzine  de  Dante  eût  peint  la  dés(>]ation  majestueuse  de  Eome  comme 
on  ne  la  peindra  jamais;  mais  cette  terzine,  il  ne  l'a  point  écrite,  et  quand  il 
a  parlé  de  Rome,  ce  n'a  été  que  pour  la  flétrir'. 

1)  Lamartine,  Souvenirs  et  portraits,  III,  p.  166.  Fiorentino  accusait 
Lamartine  de  jalousie  à  l'égard  de  Dante;  Lamartine  dit:  ,Nous  ne  nous  som- 
mes jamais  mis,  comme  poète,  au  niveau  seulement  d'un  vers  du  Dante'. 

2)  Revue  des  deux  mondes,  1er  janvier  1831  (Poésie  d'E.  Descliamps). 

3)  Notice  sur  Dante,  en  tête  de  sa  traduction  (janvier  1841).  Voir  aussi 
, Brizeux,  sa  vie  et  ses  œuvres',  par  l'abbé  C.  Le  oigne  (Lille,  Morel  1898), 
p.  201  et  suiv.,  et  Em.  Terrade,  Etudes  comparées  sur  Dante  et  la  Divine 
Comédie  (Brizeux  poète  et  traducteur  de  Dante),  Paris,  Poussielgue  1904. 
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tercet  par  tercet;  et  explique  sa  méthode:  .Fidèle,  nous  l'espérons,  au 
génie  de  notre  langue,  cette  traduction  s'est  efforcée  aussi  d'être  fidèle 
au  génie  de  l'auteur  florentin.  Les  plis  ondoyants  de  l'ancienne  toge 
s'ajusteraient  mal,  il  semble,  à  une  figure  semi-gothique^  Le  public 
français  a  goûté  cette  méthode^  et  ]a  traduction  de  Brizeux  est  restée,  Jk^ 
avec  celle  de  Fioreutino,  l'une  des  plus  populaires. 

En  1841*)  aussi  Delécluze  publiait  la  première  traduction  française 
de  la  ,Vie  nouvelle',  réunie  au  travail  de  Brizeux,  et  Ch.  Labitte 
étudiait  dans  la  , Revue  des  deux  mondes'  (!*"■  octobre  1841)  ,les  bio- 
graphes et  traducteurs  de  Dante';  l'année  suivante  (l^'"  septembre  1842) 
il  y  donnait  cette  étude  sur  ,1a  Divine  Comédie  avant  Dante'  qui  est 
également  jointe  à  la  traduction  de  Brizeux,  et  souvent  rééditée  avec  elle. 
La  ,Revue  des  deux  mondes',  on  le  voit,  a  joué  un  rôle  actif  dans  la 
diffusion  des  littératures  étrangères  en  général  et  de  Dante  en  parti- 
culier: en  1848  elle  examine  la  ,Vie  de  Dante'  de  Balbo,  traduite  par 
la  comtesse  de  Lalaing  (Bruxelles.  1844),  en  1853  Ampère  y  parle  des 
poètes  franciscains  d'après  Ozanam,  en  1855  Renan  y  étudiera  le  livre 
de  Fauriel  (Dante  et  les  origines  de  la  langue  et  de  la  littérature 
italienne),  en  1856  Saint-René  Taillandier  examine  ,Dante  et  la  litté- 
rature dantesque  en  Europe',  et  la  tradition  se  maintient  jusqu'à  nos 
jours,  où  M.  Bellai^e  y  parle  de  ,Dante  et  la  musique'. 

Le  traducteur  de  Dante  était,  la  même  année,  l'auteur  des  , Ter- 
naires', et  son  cas  montre  bien  ce  que  pouvait  l'étude  passionnée  de 
l'art  toscan  sur  un  poète  de  second  ordre.  En  effet,  la  poésie  de 
Brizeux  n'a  été  distinguée,  elle  n'a  été  vantée  par  Sainte-Beuve,  que 
dans  la  réédition  faite  après  le  voyage  d'Italie  et  les  études  dantes- 
ques*). Que  ces  études  et  ce  voyage  l'avaient  élevé,  Brizeux  le  savait 
bien  lui-même: 

De  son  voyage  d'Italie 

Toute  la  vie  on  se  souvient; 

C'est  comme  une  douce  folie; 

On  en  parle  toujours  sitôt  qu'on  en  revient'). 

A  la  vérité,  il  est  plus  virgilien  que  dantesque,  il  aime  mieux 
Raphaël  que  Michel-Ange,  la  grâce  que  la  force,  la  douceur  des  champs 
que  Tâpreté  des  troubles  civils,  et  il  garderait  ce  gotit  même  aux  ,bords 
énéens': 

1)  C'est  alors  que  paraît  également  l^istoire  des  langues  romanes  et  de 
leur  littérature  depuis  leur  origine  jusqu'au  XlVe  siècle,  de  A.  Bruce  Whyte, 
traduite  de  l'anglais  par  F.  G.  Eichhoff  (Paris  1811)  où  les  pp.  229—337  du 
vol.  III  sont  consacrées  à  la  Divine  Comédie  et  aux  Poésies  lyriques  de  Dante. 

2)  Voir  la  notice  de  Saint -René  Taillandier  sur  Brizeux,  reproduite 
dans  l'édition  Lemerre  des  Oeuvres  de  Brizeux. 

3)  La  fleur  d'or,  livre  8. 
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Virgile  le  saint  maître  ici  conduisait  Dante, 
Tempérant  de  douceur  sa  vision  ardente^). 

Puis  l'Italie  est  envahie  par  le  confort  moderne,  il  faut  la  ])atience 
d'Ampère  et  son  imagination  pour  y  suivre  Dante  ou  pour  l'y  retrouver. 
Gaz,  nouveautés,  parleurs,  sont  arrivés  de  France. 
Le  mystère  charmant  s'est  enfui  de  Florence  .  .  . 
Plus  de  grave  pensée  à  suivre  sur  les  dalles, 
Comme  Dante  faisait  en  traînant  ses  sandales'). 

Mais  quand  on  traduit  un  auteur,  comment  ne  s'en  souviendrait-on 
pas  dans  ses  propres  vers?    Les  , Ternaires',  par  leur  mysticisme,  dans 
leur  forme  parfois  et  jusque  dans  leur  titre,  se  rattachent  à  la  concep- 
tion dantesque  de  la  poésie.    Le   poète   breton   voit  dans  la  théologie 
une  divine  inspiratrice,  et  il  l'invoque  en  ces  termes: 
Toi  qu'un  maître  appelait  Béatrice, 
Viens  donc  ici  vers  nous,  divine  inspiratrice  ; 
Toi  qui  parles  de  Dieu  dans  la  langue  du  ciel. 
Dans  nos  discours  humains  répands  un  peu  de  miel*). 

Il  emploie  la  terza  rima  dans  ,1e  Livre  des  conseils'*),  il  parle 
comme  Dante  du  ,beau  fleuve  Arno'"),  et  il  admire  le  symbole  de  l'art 
transmis  d'Homère  à  Virgile  et  de  Virgile  à  Dante  (il  enseigna  ses 
théories  littéraires  à  l'Athénée  de  Marseille  eu  1833,  entre  ses  deux 
premiers  voyages  en  Italie): 

Homère  l'inventeur  au  poète  romain 

Le  transmit;  depuis  Dante  il  va  de  main  en  main*). 

Il  dit  de  ,Paris  la  grande  ville': 

Dut  ton  cœur  se  briser,  poëte,  cependant 

Il  faudra  te  plonger  au  fond  du  gouffre  ardent, 

Comme  Dante,  il  faudra  dans  cet  enfer  descendre'). 

La  force  lui  manquait  malheureusement  pour  faire  tout  cela,  et 
dans  tous  ses  petits  poèmes  il  n'a  pas  rencontré  l'heureuse  inspiration 
dantesque  échue  à  son  ami  Auguste  Barbier. 

Un  an  après  Brizeux,  un  autre  catholique.  E.  Aroux,  ancien  député, 
se  rendait  coupable,  comme  il  a  dit  depuis,  d'une  traduction  en  vers 
de  la  Divine  Comédie,  Enfer,  Pui'gatoire  et  Paradis,  en  deux  volumes 
(1842),   ,dans    laquelle  —  écrit   l'auteur    repentant   en  1854  —  l'inter- 

1)  Poétique  nouvelle,  chant  3®. 

2)  La  Fleur  d'or,  Palinodie. 

3)  Poétique  nouvelle,  chant  3e. 

4)  Fleur  d'or,  livre  8e. 

5)  Ibid.,  A  un  religieux. 

6)  L'Aleatico. 

7)  Poétique  nouvelle,  chant  2e;  voir  Le  ciguë,  o.  c,  p.  442. 
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prétation  est  d'autant  moins  fidèle  qu'elle  suit  plus  le  sens  littéral. 
Cette  traduction,  j'ai  hâte  de  le  confesser,  ne  vaut  pas  mieux  que  toutes 
celles  qui  l'ont  précédée  ou  suivie,  et  cela  par  le  même  motif,  à  savoir 
que,  à  l'exemple  de  leurs  auteurs,  j'ai  traduit  ce  que  je  ne  comprenais 
pas'O-  Nous  reviendrons  à  la  palinodie  du  brave  Aroux;  il  avait, 
dans  sa  première  manière,  celle  de  traducteur  admirateur,  beaucoup 
d'émulés  en  son  temps.  Dante  est  apparemment  lu  assez  souvent  dans 
le  texte,  puisqu'on  réédite  ce  texte  italien  plusieurs  fois  à  Marseille^), 
à  Lyon  et  à  Paris,  notamment,  en  1833,  1838,  1840,  1842,  1843,  1844, 
1855.  De  1843  à  1846,  Sébastien  Rhéal,  fantaisiste  et  fumeux  esprit, 
qui  revint  souvent  à  Dante,  publie  une  mauvaise  traduction  des  œuvres 
de  Dante  avec  les  illustrations  de  Flaxmann:  ,La  Divine  Comédie, 
illustrée  par  J.  Flaxmann;  précédée  de  la  Vie  nouvelle,  illustrée  par 
M™*"  Rhéal.  Traduction  par  l'auteur  des  Divines  féeries,  avec  une 
introduction  et  des  notes  historiques,  résumé  des  meilleurs  travaux 
accomplis  jusqu'à  ce  jour  sur  Dante  et  ses  écrits',  en  trois  volumes. 
L'auteur  se  vante  de  rendi-e  par  sa  prose  rythmique  le  rythme  de 
l'original,  et  il  donne  encore,  à  la  suite  du  Paradis,  ,La  prophétie 
du  Dante,  poëme  byronien,  traduction  libre'.  L'auteur  reviendra  plus 
d'une  fois  à  Dante,  et  dès  cet  ouvrage  il  parle  de  ses  travaux  futurs. 
Il  se  réclame,  comme  on  voit,  de  son  ouvrage  ,Le8  divines  féeries  de 
l'Orient  et  du  Nord'  (1842)  (il  aurait  aussi  bien  pu  rappeler  ses  , Chants 
du  psalmiste',  1839,  2®  éd.  1841,  oîi  il  avait  paraphrasé  la  ,Prophétie 
de  Dante'  de  Byron^):  ce  n'est  pas  un  pur  hasard  qu'on  passe  de  la  féerie 
à  Dante.  En  1843,  tandis  que  M™«  Allart  de  Méritens  parlait  abondamment 
de  Dante  dans  son  ,Histoire  de  la  république  de  Florence',  ,Le  Monde 
enchanté,  cosmographie  et  histoire  naturelle  fantastiques  du  moyen 
âge',  par  Ferdinand  Denis,  consacre  un  chapitre  (IV)  au  , créateur  par 
excellence  du  monde  fantastique,  Dante  Alighieri'  *)  :  ,à  mesure  que 
l'on  pénètre  dans  l'enfer,  la  fable  antique  se  présente  revêtue  des  for- 
mes nouvelles  que  lui  impose  cette  imagination  formidable  ...  de 
même  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  donnée  historique  qui  échappe  au  souvenir 
du  Dante,  il  n'y  a  pas  d'attributions  merveilleuses  se  rattachant  à  l'histoire 
naturelle  qu'il  oublie'.    Le  vieux   poète  a    en   outre   de   vrais    mérites 


1)  Dante  hérétique,  révolutionnaire  et  socialiste.  Révélations  d'un  catholique 
sur  le  moyen  âge,  par  E.  Aroux,  ancien  député  (Paris,  Renouard  1854),  p.  XI. 

2)  Edition  Zuccheroni  de  l'Inferno  (1838).  Dante  est  particulièrement 
étudié,  comme  on  peut  voir,  dans  le  Midi  (c'est  à  Avignon  que  Sausse-Villiers 
publie,  en  1850,  ses  .Etudes  historiques  sur  Dante  Alighieri  et  son  époque'). 

3)  La  pièce  de  Byron  fut  traduite  également  par  Laroche  (dans  la  tra- 
duction Brizeux,  1841),  par  A.  Boissier  (Nîmes,  1853),  par  A.  Regnault  (Po- 
ligny,  1866). 

4)  P.  96  (Paria,  Fournier,  1843);  p.  101,  102,  103. 
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scientifiques,  et  Denis  cite  longuement  à  ce  sujet  le  témoignage  de 
Libri^)  (un  exilé  italien  fort  estimé  à  Paris  en  ce  temps-là):  ,Tout  en 
considérant  la  nature  eu  poëte,  —  dit  Libri,  cité  par  Denis,  —  Dante 
l'observait  en  philosophe  et  son  esprit  pénétrant  a  vu  et  deviné  des 
choses  qui  n'ont  été  reproduites  que  longtemps  après  par  des  savants 
spéciaux.  Il  faudrait  transcrire  son  poème,  si  l'on  voulait  citer  tous 
les  passages  qui  renferment  des  observations  d'histoire  naturelle'.  On 
a  fait  en  France,  comme  ou  sait,  un  titre  à  Gœthe  de  ses  goûts  scien- 
tifiques. Dante  a  eu  quelque  chose  d'une  faveur  pareille,  puisque 
Voltaire  s'est  intéressé  à  son  astronomie,  Ozanam  à  sa  philosophie,  et 
d'autres  à  ses  connaissances  historiques  ou  scientifiques.  Mais  le  moyen 
âge  était  trop  loin,  sa  science  trop  rudimentaire  (Brizeux  reconnaît  lui- 
même  que  la  physique  et  la  philosophie  du  moyen  âge  n'existent  plus), 
et  Dante  trop  éloigné  de  Galilée  et  surtout  de  Laplace,  pour  que  cette 
source  d'intérêt  pût  lui  créer  des  admirateurs  comparables  à  ceux  de 
Gœthe  en  ce  point,  malgré  tous  les  rapprochements  que  faisait  Ozanam 
avec  les  théories  scientifiques  récentes. 

Il  inspire  surtout,  par  son  œuvre  ou  par  certains  épisodes,  les  tra- 
ducteurs, les  artistes  et  les  poètes:  eu  1844,  alors  que  Sébastien  Rhéal 
n'avait  pas  encore  fini  la  sienne,  une  autre  traduction,  sans  nom  d'auteur, 
paraissait  chez  Prévôt  à  Paris,  et  il  ne  se  passe  plus  un  lustre  sans 
que  l'une  ou  l'autre  soit  publiée  ou  rééditée.  Les  admirateurs  ne  vont 
parfois  pas  plus  loin  que  le  commencement,  et  un  poète  de  province, 
H.  Vinson,  dans  ses  ,Etudes  et  souvenirs,  mélanges  poétiques',  (Bor- 
deaux, 1846)  se  borne  à  traduire,  en  terza  rima,  les  trois  premiers  chants 
de  l'Inferno.  Les  deux  héros  dantesques  par  excellence,  Francesca  et 
Ugolin,  jouissent  naturellemeut  d'une  faveur  spéciale.  En  1844,  Charles 
Malo  consacre  à  .l'Enfer  du  Dante'  treize  pages  de  ses  , Scènes  de  la 
vie  d'hommes  célèbres',  Florimond  Levol  publie  à  Lyon  ,rEpi8ode  du 
comte  Ugolin,  trad.  de  Dante,  avec  le  texte  en  regard'  (impr.  Marie; 
sans  le  texte,  Lyon,  impr,  Perrin),  et  la  tour  d'Ugolin  est  assez  fameuse 
pour  fournir  à  Chapelle  et  Michel  le  titre  d'une  comédie  qui  n'a  d'ailleurs 
aucun  rapport  avec  la  victime  de  l'archevêque  Roger:  .La  tour  d'Ugolin, 
ou  le  mariage  par  appétit,  comédie  en  deux  actes  mêlée  de  chant,  par 
Laurenein  (pseud)  et  Michel'  (Paris,  1845?):  déjà  Ginguené  disait  que 
Francesca  et  Ugolin  étaient  pour  ceux  qui  n'avaient  pas  lu  Dante  ce 
que  To  be  or  not  be  était  pour  ceux  qui  n'avaient  pas  lu  Shakes- 
peare. En  1841,  Wibert  publiait  à  Nantes  le  V«  chant  de  l'Enfer  dans 
ses  ,Fragments  sur  l'Italie,  accompagnés  de  morceaux  choisis  des  meil- 


1)  Libri  est  l'auteur  de  l'Histoire  des  siences  mathématiques  en  Italie  (Paris, 
1838—41),  4  vol.;  dans  le  2e  vol.  (pp.  164—190)  il  étudie  , Dante,  sa  vie,  ses 
connaissances  scientifiques,  commentateurs  de  la  Divine  Comédie'. 
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leurs  poètes  italiens,  traduits  ou  imités  en  vers  français.'  Franeesca 
est  d'ailleurs  honorée  particulièrement  en  Italie  aussi,  et  Silvio  Pellico, 
qui  s'était  inspiré  de  Dante,  se  joint  à  lui  dans  la  diffusion  en  France 
de  l'histoire  des  deux  amants:  en  1848  M.  Vannoni  traduit  en  français 
le  drame  de  S.  Pellico,  , Franeesca  da  Rimini',  et,  en  tête,  le  chant  V 
de  l'Enfer,  d'où  le  dramaturge  tirait  son  épigraphe,  et  deux  ans  plus 
tard  Méri  (Victor  de  Méri  de  la  Canorguel  donnera  encore,  à  Nice, 
jFrançoise  de  Rimini,  tragédie  imitée  de  Silvio  Pellico,  suivie  de  ,Mes 
dernières  tristesses,  poésies  nouvelles',  accompagnée  de  deux  pages  ,A 
Silvio  Pellico  sur  la  perte  de  mon  manuscrit  de  Françoise  de  Rimini^ 
Puis  l'œuvre  de  jeunesse  de  Dante  trouve  sa  part  d'admirations  et 
d'études:  Delécluze  publie  en  1848  , Dante  et  la  poésie  amoureuse', 
où,  en  étudiant  un  aspect  du  poète  un  peu  négligé  par  le  romantisme, 
il  reproduit  l'article  déjà  mentionné,  la  traduction  de  la  Vie  nouvelle, 
et  donne  celle  des  Correspondances  poétiques  des  fidèles  d'amour 
et  des  ,chansons'  de  Dante.  M.  F.  Fertiault  donnait  en  1848  les  ,Rimes 
de  Dante,  Sonnets,  Canzones  et  ballades,  traduction  précédée  d'une  étude 
littéraire  et  suivie  de  notes  et  commentaires'  (rééd.  en  1857),  et  Ernest 
et  Edmond  Lafond  publiaient  (1848)  des  extraits  de  Dante,  Pétrarque, 
Michel-Ange  et  le  Tasse,  ,Sonnets  choisis,  traduits  en  vers  et  précédés 
d'une  étude  sur  chaque  poètes  Les  ,Poésies'  de  Jacques  de  Rodaven 
(pseudonyme  de  A.  Letourneuxl,  qui  parurent  à  Riom  en  1847,  conte- 
naient la  traduction  d'un  passage  des  œuvres  mineures  de  Dante,  et  du 
sonnet  d'attribution  douteuse:   Un  di  si  venue  a  me  Malinconia. 

Philarète  Chasles,  qui  sera  un  grand  propagateur  des  littératures 
étrangères,  étudie,  à  propos  des  ,premiers  temps  du  christianisme  et  du 
moyen  âge*  (1847),  ,Dante  Alighieri  et  les  platoniciens  d'Italie^ 

Les  artistes  continuent  à  illustrer  certains  épisodes;  à  l'exposition 
de  Paris  de  1847,  un  relief  de  Triqueti  représente  Dante  et  Virgile 
parmi  les  poètes  anciens,  d'après  le  IV®  chant  de  l'Enfer,  comme  dans 
la  fresque  de  Delacroix  dans  la  coupole  du  Palais  du  Luxembourg. 
Déjà  en  1836,  Edouard  de  Biefve  exposait  à  Bruxelles  son  tableau  ,Le 
comte  Ugolin  et  ses  fils  dans  la  tour  de  Pise'M,  pendant  que  Louis 
Boulanger  exposait  à  Paris  son  ,Triomphe  de  Pétrarque^  célébré  par  les 
poètes  du  temps.  Le  même  Louis  Boulanger,  peintre  attitré  du  groupe 
littéraire  de  Victor  Hugo,  unissait  bientôt  Dante  à  Pétrarque,  et  expo- 
sait, au  Salon  de  1840,  ,Trois  amours  poétiques:  Béatrix,  Laure  et 
Orsolina';  il  a  peint  aussi  la  rencontre  de  Dante  et  de  Virgile^).  Flan- 
drin  peignait  ,1e  Dante  accompagné  de  Virgile  offrant  des  consolations 


1)  L.  Al  vin,   Compte  rendu  du  salon   de  l'exposition  de  Bruxelles,  1836, 
pp.  353—358. 

2)  Sujet  peint  aussi,  notamment,  par  Boyer-Breton. 
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aux  mânes  des  envieux',  Corot  à  son  tour  fait  un  ,Dante  et  Virgile* 
(exposé  au  Salon  de  1859),  et  Devéria,  Sorrien^i,  Antoine  Etex^),  Gu- 
stave Doré,  Meissonier,  Gérôme,  Yan  Dargent  (pseudonyme),  Albert 
Maignan,  Auguste  Eodin  (pour  le  Musée  des  arts  décoratifs  à  Paris), 
une  foule  d'artistes  français,  durant  tout  le  XIX^  siècle,  soit  dans  la 
gravure,  soit  dans  la  peinture,  soit,  moins  heureusement,  dans  la  mu- 
sique, se  sont  inspirés  de  Dante.  Le  vieux  poète  qui  inspirait  jadis 
Botticelli,  Michel-Ange,  Raphaël,  a  droit  de  cité  dans  l'art  français;  et 
il  a  sa  statue  à  Paris  devant  le  Collège  de  France. 

En  1862  Hipp.  Topin  écrira  même  —  après  avoir  cité  les  éloges 
que  Lenormand  décernait  à  Ary  Scheffer  dans  le  , Correspondant'  du  25 
juillet  1859:  ,La  peinture,  langue  universelle,  langue  qui  parle 
aux  yeux  autant  qu'à  l'imagination,  et  au  cœur,  la  peinture  interprète 
de  la  poésie  de  Dante,  restera  seule  l'effigie  la  plus  vraie  de  la  pensée 
du  grand  poète,  sous  le  pinceau  des  artistes  de  génie.  C'est  à  Michel- 
Ange  ou  à  Scheifer  seuls  qu'il  appartenait  d'interpréter,  d'expliquer 
Dante,  et  de  faire  revivre  à  nos  yeux  les  personnages  et  les  scènes  de 
la  Divine  Comédie'^).  Ce  n'est  certes  pas  ainsi  que  l'entendaient  tant 
d'écrivains  zélés,  et  loin  de  se  laisser  exclure,  ils  auraient  probable- 
ment jugé  qu'ils  venaient  avant  les  autres  dans  le  cortège  des  fidèles 
de  Dante. 

,Dante,  disait  Ch.  Louandre  en  1847,  a  les  honneurs  d'une  véritable 
ovation.  On  trouve  en  effet,  pour  ce  poète,  neuf  éditions  italiennes, 
dont  plusieurs  en  province,  dix  traductions  françaises,  et  un  nombre 
vraiment  surprenant  de  commentaires*). 

'  Les  poètes  ne  l'abandonnaient  pas,  et  Alfred  de  Vigny"),  dans  le 
recueillement  philosophique  d'où  sortirent  ,les  Destinées',  relisait  Dante, 
que  lui  eût  d'ailleurs  rappelé,  s'il  en  eût  été  besoin,  l'amitié  de  Louis 
Ratisbonne;  il  dira  en  1852  à  Evariste  Boulay-Paty: 

Là,  près  d'un  chêne,  assis  sous  la  vigne  pendante, 
Des  livres  préférés  j'assemble  le  conseil; 


1)  A.  Bianchieri,  Casella,  album  di  letteratura  italiana  e  di  canto. 

2)  Antoine  Etex,  élève  de  Dupaty  et  d'Ingres,  avait  représenté  en  1835 
Francesca  dans  nn  relief  en  marbre  moins  remarqué  que  le  tableau  d'Ary  Scheffer, 
de  la  même  année;  il  illustra  plus  tard  (1854)  la  traduction  de  Séb.  Rhéai 
(cf.  Krans,  Dante,  p.  605  et  636). 

3)  La  Divine  Comédie  de  Dante  Alighieri;  le  Paradis,  p.  48. 

4)  Ch.  Louandre,  Statistique  littéraire  (Revue  des  deux  mondes,  1847, 
t.  IV,  p.  515). 

5)  Journal  d'un  poète,  p.  205:  ,Les  vieux  académiciens  se  pressent  autour 
de  ceux  qui  arrivent  et  sont  dans  l'âge  de  la  force,  comme  les  ombres  du  pur- 
gatoire autour  d'Enée  ou  de  Dante  vivants,  effrayés  et  surpris  de  la  vue  d'un 
corps  réel'  (écrit  en  1845). 
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Là,  Voctave  du  Tasse  et  le  tercet  de  Dante 
.    Me  chantent  V Angélus  à  l'heure  du  réveil. 

De  ces  deux  chants  naquit  le  sonnet  séculaire. 
J'y  pensais,  comparant  nos  Français  au  Toscan'). 

C'est  sans  doute  dans  des  dispositions  semblables  qu'en  1849,  au 
Maine-Giraud,  il  écrit  cette  ])réface  des  , Destinées'  en  reprenant  ,1e 
tercet  de  Dante',  des  métaphores  comme  ,1e  joug  de  plomb'  dont  par- 
lait déjà  Autony  Descbamps,  l'ami  de  Vigny,  et  enfin  ce  ton  philo- 
sophique, grave  et  lugubre,  conforme  à  ce  qu'on  entendait  alors  par 
l'esprit  dantesque  :1 

Depuis  le  premier  jour  de  la  création, 

Les  pieds  lourds  et  puissants  de  chaque  Destinée 

Pesaient  sur  chaque  tête  et  sur  toute  action. 

Chaque  front  se  courbait  et  traçait  sa  journée, 
Comme  le  front  d'nn  bœuf  creuse  un  sillon  profond 
Sans  dépasser  la  pierre  où  sa  ligne  est  bornée. 

Ces  froides  déités  liaient  le  joug  de  plomb 

Sur  le  crâne  et  les  yeux  des  hommes  leurs  esclaves, 

Tous  errants,  sans  étoile,  en  un  désert  sans  fond  .  .  . 

La  révolution  de  1848.  dont  les  événements  furent  parfois  mêlés, 
dans  un  décor  allemand,  au  souvenir  de  la  ,Divine  Comédie'*),  était 
venue  secouer  les  poètes  avec  la  France,  et  bientôt  le  coup  d'Etat 
donne  au  plus  grand  de  tous  la  fortune  de  Dante.  Tout  le  monde  fit 
le  rapprochement,  et  Victor  Hugo  le  fit  avec  enchantement.  Il  y  avait 
longtemps  que  le  poète  français  était  hanté  de  l'idée  de  la  gloire  dantes- 
que, et  dès  ses  débuts  il  se  présentait  comme  ,un  pauvre  jeune  écri- 
vain consciencieux,   honnête  et  courageux,  philologue  comme  Dante"). 


1)  Journal  d'un  poète,  p.  302.  A  la  page  suivante  se  trouve:  ,Un  vers  de 
Dante':  A  Madame  Ristori,  , Fille  du  beau  pays  où  résonne  le  si',  vers 
que  Lamartine  s'était  rappelé  dans  une  lettre  italienne  qu'il  écrivait  le  29  mars 
1840,  probablement  à  Niccolini  (di  quel  poetico  e  glorioso  paese  dove  il  si  suona 
lettre  conservée  à  la  Bibliothèque  nationale  de  Florence;  v.  Cenzatti,  La- 
martine e  ritalia,  Livourne,  1903,  p.  107,  Note  1). 

2)  La  nuit  de  Walpurgis,  comédie  politique  du  temps  présent.  Paris,  1849, 
pp.  118—169.  —  Le  ,Mémorial  de  la  légion  polonaise  de  1848  créée  en  Italie 
par  Adam  Mickiewicz*,  publication  faite  d'après  les  papiers  de  son  père,  avec 
préface  et  notes  par  L.  Mickiewicz'  (Paris,  1877)  contient  des  pages  (pp.  279 — 283, 
et  441 — 444)  sur  Dante  et  Mickiewicz,  et  l'adresse  inaugurale  des  conférences 
sur  Dante  par  Giovanni  Scovazzi  (Lausanne,  1839). 

3)  Littérature  et  philosophie  mêlées,  Préface  (cf.  L.  Bertrand,  La  fin  du 
classicisme,  p.  403). 
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L'ambition  grandissant  avec  les  années  et  la  gloii-e,  il  va  , convoiter  la 
couronne  de  Dante,  faute  d'oser  aspirer  au  sceptre  de  Napoléon*)/ 
D'abord,  , quand  il  était  en  France',  il  lisait  Dante,  du  moins  il  l'assure 
bien  des  fois*),  et  après  avoir  fait  , Après  une  lecture  de  Dante',  comme 
nous  l'avons  vu,  il  compose  une  pièce,  datée  de  juillet  1843,  ,Ecrit  sur 
un  exemplaire  de  la  Divina  Commedia^^),  où  Dante,  ' 

Vêtu  d'un  grand  manteau  comme  un  consul  de  Rome, 
Et  qui  me  semblait  noir  sur  la  clarté  des  cieux, 

dit  avoir  été  montagne,  chêne,  lion,  puis  Dante  ...  Et  sans  doute, 
pour  divaguer  ainsi,  pas  n'est  besoin  d'avoir  lu  la  , Divine  Comédie',  pas 
plus  que  pour  mettre  à  tout  instant  Dante  parmi  les  génies  supérieurs 
ou  les  grands  punisseurs,  et  pour  aimer  le  bruit  des  mots: 

Béatrix,  Lycoris, 
Dante  au  Campo  Santo,  Virgile  au  Pausilippe*). 

Il  ne  faut  pas  encore  de  longue  étude  pour  représenter  la  nature 

Accouplant  Rabelais  à  Dante  plein  d'ennuis, 
Et  rUgolin  sinistre  au  Grandgousier  difforme*). 

Mais,  si  superficielles  que  fussent  les  connaissances  de  Victor  Hugo, 
il  s'accomplit  dans  sa  pensée  et  dans  celle  des  contemporains  un  fait 
curieux:  Hugo  devient  un  nouveau  Dante,  grand  poète,  grand  banni, 
qui  va  tirer  vengeance,  par  son  génie  désormais  satirique,  de  ses  enne- 
mis triomphants.    Victor  Hugo  ne  se  sent  pas  de  joie  à  cette  pensée:  j 

C'est  le  fier  ornement  de  la  guerre  civile, 

Que  tous  ces  grands  bannis  qui  vont  de  ville  en  ville  .  .  . 

Phidias  expulsé  rencontre  Dante  errant. 

Phidias  dit:  le  vrai!  Dante  répond:  le  grand!  .  .  . 

Mais  nous,  pensais-je  .  .  . 

Nous  ne  sommes  pas  faits  pour  les  vastes  combats, 

Et  comme  ces  proscrits  aux  têtes  étoilées, 

Pour  les  rêves  profonds  près  des  mers  désolées  .  .  . 

Maintenant,  ô  destin,  ô  méduse,  merci*). 

Avant  que  Victor  Hugo  écrivît  ces  vers,  Théophile  Gautier 
avait  dit,  dans  ,La  Presse'  du  7  juin  1852:  ,Victor  Hugo,  le  plus 
grand  poëte  de  la  France,    maintenant  en  exil  comme  Dante,  apprend 

1)  Ern.  Dupuy,  Victor  Hugo.  3e  éd.,  p.  79. 

2)  Contemplations,  liv.  4e,  XI  (pièce  datée  de  1846);  liv.  5e,  XVI;  voir 
aussi  liv.  6e,  XXIII. 

3)  Ibid.,  liv.  3e,  I. 

4)  Ibid.,  liv.  1er,  VIII;  voir  aussi  liv.  1er,  v,  XXIX,  3e,  XX. 

5)  Ibid.,  liv.  1er,  V. 

6)  Les  quatre  vents  de  l'esprit.  Le  livre  lyrique,  XI  (Dieu  ne  frappe  qu'en 
haut,  pièce  datée  du  17  mars  1855). 
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par  expérience  combien  il  est  douloureusement  vrai  le  vers  du   vieux  -, 

gibelin:  / 

Il  est  dur  de  monter  par  l'escalier  d'autrui'  ^).  ' 

Le  poète  de  l'an  1300  et  celui  de  1852  sont  si  bien  associés  dans 
l'esprit  du  public,  que  le  gouvernement  fit  interdire  la  représentation  de 
, Dante  et  Béatrice'*),  drame  de  Henry  de  Bornier,  où  l'on  aurait  vu 
des  allusions  à  Hugo  et  aux  événements  récents!  Henry  de  Bornier 
imagine,  en  1300,  Dante  conseillé  par  Briinetto  Latini  (ressuscité), 
recherchant  à  la  fois  la  dignité  de  prieur  et  l'amour  de  Béatrice;  il  a 
comme  rival,  dans  les  deux  tentatives,  Simone  dei  Bardi,  qui,  devant 
l'éloquence  et  la  popularité  de  Dante,  lui  offre  Béatrice  à  condition  de 
renoncer  au  priorat.  Dante  refuse,  est  nommé  prieur,  expulse  les  chefs 
des  factions  opposées  et  laisse  la  vie  à  Simon,  à  la  demande  de  Béa- 
trice, dont  le  père,  Folco  Portinari,  est  le  créancier  et  l'obligé  de  ce 
Simon.  Heureusement  ce  pauvre  Folco,  mourant,  et  n'ayant  donc  plus 
à  craindre  son  créancier  Simon,  dit  à  sa  fille  d'épouser  Dante.  Mais 
voilà  que  les  exilés  rentrent  avec  les  troupes  de  Charles  de  Valois; 
Simon  triomphant  dit  à  Dante:  ,Béatrice  ou  la  vie!'  et  à  Béatrice:  ,Ta 
main  ou  la  vie  de  Dante!-  Dante  refuse  de  renoncer  à  son  amour,  et 
il  va  périr,  quand  Béatrice,  pour  le  sauver,  informe  Simon  qu'elle  con- 
sent à  l'épouser.  Mais  elle  meurt,  les  deux  rivaux  se  réconcilient  devant 
son  cadavre,  et  Dante  prend  le  chemin  de  l'exil.  Tout  en  maltraitant, 
comme  on  voit,  l'histoire,  Henry  de  Bornier  n'a  pas  été  plus  heureux 
que  ne  l'est,  un  demi-siècle  après  lui,  M.  Sardou  dans  son  ,Dante'^); 
et  ce  drame,  qui  tombait  dans  le  mélodrame,  ne  fit  pas  soupçonner 
l'auteur  futur  de  ,La  fille  de  Roland'.  Il  témoigne  seulement  de  la 
popularité  de  Dante:  le  vieux  Gibelin  est  presque  aussi  connu  en  France, 
dirait-on,  qu'en  Italie,  où,  la  même  année,  avait  été  publiée  une  pièce 
de  Paolo  Ferrari  intitulée  .Dante  a  Verona^  Voici  comment  le  riche  Simon 
parle  de  son  rival  dans  le  drame  de  Bornier: 

Cet  homme-là  n'est  rien,  quelques  florins  à  peine, 
Il  vit  péniblement,  mais  il  vit  toujours  fier, 

1)  Histoire  du  romantisme,  p.  127.  V.  Hugo  dit  de  même  (Pendant  l'exil): 
.L'amertume  de  Dante  était  de  monter  l'escalier  d'autrui:  la  joie  de 
Charles  de  Brouckère  (le  bourgmestre  de  Bruxelles)  était  de  monter  l'escalier 
du  proscrit'. 

2)  M.  Edm.  Rostand  a  rappelé  ce  drame  dans  son  discours  de  réception 
à  l'Académie  française,  où  il  remplaçait  H.  de  Bornier.  Voir  C.  del  Balzo, 
Dante  nel  teatro  (Nuova  Antologia,  l^r  juin  1903,  p.  401).  —  L'exil  de  Dante 
était  si  populaire  en  France  qu'il  est  arrivé  aux  Italiens  de  traduire  ce  que  les 
Français  en  avaient  conté  (Ch.  Alph.  Brot,  L'esilio  di  Dante;  racconto,  versione 
dal  francese.  Milan  1841). 

3)  Ni  que  P.  Couly,  dont  le  manuscrit,  ,L'exil  du  Dante,  drame'  (1869) 
n'a  pas  même  été  imprimé;  ni  non  plus  que  Blau  et  Godard  (1890). 
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Et  quand  son  œil  3'allume,  on  dirait  un  éclair! 
Tenez,  quand  il  parlait  à  la  foule  assemblée, 
Sous  son  geste  et  sa  voix,  mon  âme  s'est  troublée, 
Il  semblait  regarder  tout  ce  peuple  qui  bout, 
Comme  un  pilote  calme,  au  gouvernail  debout^)  .  .  . 

On  avait  parlé  de  Dante,  jadis,  en  des  vers  plus  harmonieux;  et 
bientôt  un  plus  grand  poète,  dans  les  , Châtiments';  songe  à  son  aïeul 
de  gloire  et  d'exil: 

Caves  de  Lille!  on  meurt  sous  vos  plafonds  de  pierre! 
J'ai  vu,  vu  de  mes  yeux  pleurant  sous  ma  paupière 

Râler  l'aieul  flétri, 
La  fille  aux  yeux  hagards  de  ses  cheveux  vêtue, 
Et  l'enfant-spectre  au  sein  de  la  mère-statue! 

0  Dante  Alghieri'^)! 

Le  nouveau  banni  ajoute  à  sa  lyre  une  corde  d'airain,  et  à  ses 
modèles  le  nom  de  Dante.  Désormais,  et  de  plus  en  plus  jusqu'à  la  fin, 
jusqu'à  ^l'Année  terrible'  et  aux  ,Quatre  vents  de  l'esprit',  il  sera  dans 
l'admiration  des  ,grands  vengeurs,  des  rêveurs  fauves'. 

Les  pâles  Juvénals,  terreur  des  Césars  chauves, 

Et  ce  Dante  effrayant  devant  qui  tout  s'enfuit. 

Fait  d'une  ombre  qu'on  sent  de  marbre  dans  la  nuit"). 

La  satire  est  maintenant  une  mission  divine,  et  elle  est  déjà   pour 
l'auteur  des  ,Châtiments'  la  déesse  qu'il  décrira  en  1870, 
la  Némésis  chantante  qui  bondit 
Et  frappe,  et  devant  qui  Tibère  est  interdit, 
La  déesse  du  grand  Juvénal,  l'âpre  muse, 
Hébé  par  la  beauté,  par  la  terreur  Méduse, 
Qui  sema  dans  la  nuit  ce  que  Dante  y  trouva*). 

Dans  l'intervalle  Hugo  avait  fait  aussi  son  épopée,  ou  du  moins 
ce  qui  en  tient  lieu:  et  faute  du  chef-d'œuvre  tant  de  fois  rêvé,  faute 
de  ,Divine  Comédie',  les  derniers  fidèles  du  romantisme,  et  les  générations 
plus  récentes,  en  trouvèrent  la  menue  monnaie  dans  les  récits  de  la 
,Légende  des  siècles'.  L'auteur  n'y  oublie  certes  pas  ,Dante  et  Béatrix'"), 
ni  le  sort  qui  donne 

A  Dante  l'exil  triste  et  sa  chape  de  plomb'). 

Il  préférera  à  la  science  déterministe  , l'ignorance  étoilée'  de  Platon, 
de  Pindare 


1)  Le  même  Henry  de  Bornier  a  chanté   aussi,  outre  Dante,   ,Paolo  et 
Francesca'  (Poésies  complètes,  Paris  1894,  pp.  267—70). 

2)  V.Hugo,  Les  Châtiments,  1.  III,  IX  (Joyeuse  vie),  Jersey,  janvier  1853. 

3)  Les  quatre  vents  de  l'esprit,  I,  Le  livre  satirique,  I,  Inde  irae. 

4)  Ibid.,  La  satire  à  présent  (26  avril  1870)-,  même  livre,  III, 

5)  Légende  des  siècles,  XLVII  (t.  IV,  p.  20). 

6)  T.  IV.  p.  70  (La  colère  du  bronze). 
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Et  de  ce  Dante  errant  qui  baisse  factieux 
Son  œil  farouche  où  tremble  une  lueur  des  cieux*). 
Dans  le  groupe  des  Idylles,  il  en  consacre  une  à  Dante:  cette  idylle 
intitulée  ,Dante'  n'a  d'ailleurs  rien  de  dantesque.  Malgré  la  complaisance 
visible  avec  laquelle  l'auteur  cite  ce  grand  nom,  il  emprunte  peu  de 
chose  à  la  , Divine  Comédie^  Tout  au  plus  pourrait- on  dire  que  l'Italie 
de  Ratbert  et  d'Elciis  est  aussi  lamentable  que  celle  du  Gibelin  indigné; 
mais  dans  tous  les  anachronismes  des  , Quatre  jours  d'Elciis',  où  le 
contemporain  d'Otbon  III  parle  des  spectres  d'Orcagna,  Dante  n'a  pas 
trouvé  place.  Dans  Sienne,  seulement,  le  comte  Félibien,  à  son  air  rêveur, 
est  pris  pour  Dante:  ,les  passants  des  rues, 

Voyant  ce  noir  rêveur  qui  vient  on  ne  sait  d'où, 
Disent:  C'est  un  génie;  et  d'autres:   C'est  un  fou.  / 

L'un  crie  :  —  Alighieri  !  c'est  lui  !  c'est  l'homme-fée 
Qui  revient  des  enfers  comme  en  revint  Orphée; 
Orphée  a  vu  Pluton,  et  Dante  a  vu  Satan. 
Il  arrive  de  chez  les  morts;  Dante,  va-t'en! 
L'autre  dit:  —  Ce  n'est  pas  Dante,  c'est  Jérémie'^). 
Ce  n'est  pas  Dante,  mais  c'est  Victor  Hugo  qu'on  retrouve  dans  ,1a 
Vision  de  Dante' ^),  au  dernier  volume  de  la  ,Légende  des  siècles';    et 
bien  qu'elle  ait  paru  seulement  en  1883,  c'est  à  la  poésie  de  l'exil,  au 
courant  byronien  (la  Prophétie  de  Dante,  de  Byron,  a  été  plusieurs  fois 
traduite  et  imitée  en  France)  et  au  coup  d'Etat  de  1852,  que  se  rattache 
cette  pièce,  où  Dante  apparaît  à  Victor  Hugo  pour  flétrir  ou   maudire 
les  soldats  et  les  juges,  les  rois  et   les  empereurs,  Napoléon  HI  et  le 
pape  Pie  IX.     C'est  à  la  poésie  de  1853  qu'on  peut,  malgré  trente  ans 
d'intervalle,  joindre  les  déclarations  de  Dante,  à  qui  la  voix  dit  après 

cinq  siècles  : 

Tu  viens  de  t'èveiller  pour  finir  ton  poème 

Dans  l'an  cinquante-trois  du  siècle  dix-neuvième. 
Les  nuées  et  la  vision  du  début  n'ont  guère  la  netteté  et  la  pré- 
cision de  la  ,Divine  Comédie',  et  Dante  n'aurait  pas  mis  vingt-six 
pages  pour  damner  un  dictateur  et  un  pape.  Ce  qui  est  plus  dantes- 
que, c'est  l'archange,  la  JUSTICE  divine,  et  la  damnation  du  pape, 
,Mastaï,  Mastaï,  Pie  appelé  neuvième',  infidèle  à  sa  mission  chrétienne: 

Et  comme  je  fuyais,  dans  la  nuée  ardente 

Une  face  apparut  et  me  cria:  Mon  Dante, 

1)  Les  grandes  lois  (Légende  des  siècles,  IV,  p.  178—179);  p.  180,  il  veut 
croire  au  bien 

Avec  Tacite,  avec  Dante,  avec  Juvénal. 
Dante  apparaît  encore  t.  IV,  p.  257.  —  Contemplations,  1.  3e,  I;  1.  5o,  XVI,  etc. 
(voir    mon    article   «Dante   et    les   romantiques  français»,    Bev.  hist.  litt.  de  la 
Fr.,  1905,  p.  393  et  suiv.) 

2)  Le  comte  Félibien  (Légende  des  siècles,  I,  p.  180). 

3)  Brunel  a  mis  en  musique  ,La  vision  de  Dante'  (mentionné  par  A.  Bona- 
ventura,  Dante  e  la  musjca,  Liyourne,  Giusti,  1904,  p.  333). 

C  o  u  n  s  o  n ,  Dante  en  France.  ^  3 
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Prends  ce  pape  qui  fit  le  mal  et  non  le  bien, 

Mets-le  dans  ton  enfer,  je  le  mets  dans  le  mien. 
Dans  le  temps  que  Victor  Hugo  assigne  au  réveil  de  Dante,  ,dans 
l'an  cinquante-trois  du  siècle  dix-neuvième',  Amédée  Pommier  publiait 
jL'Enfer',  poème  aujourd'hui  bien  oublié,  que  Théophile  Gautier  a  exami- 
né dans  une  page  des  ,Progrès  de  la  poésie  française  depuis  1830': 
^Ïj  Enfer,  de  tous  les  volumes  d' Amédée  Pommier,  a  été  le  plus  remar- 
qué, et  c'est  eu  effet  une  œuvre  des  plus  originales.  L'auteur,  trouvant 
qu'on  spiritualisail  un  peu  trop  l'enfer,  l'a  épaissi,  comme  disait  madame 
de  Sévigné  à  propos  de  la  religion,  par  quelques  bons  supplices  maté- 
riels, tels  que  chaudières  bouillantes,  jets  de  plomb  fondu,  cuillerées  de 
poix  liquide,  lits  de  fer  rougi,  coups  de  fourche  et  de  lanières  à  pointes, 
introduisant  les  diableries  de  Callot  dans  les  cercles  de  Dante.  Idée 
ingénieuse!  l'adultère  est  puni  par  la  satisfaction  à  perpétuité  de  sa 
concupiscence;  les  amants  coupables  sont  toujoui's  l'un  devant  l'autre, 
éternels  forçats  de  l'amour. 

L'éternité  du  tête-à-tête 

Ke  pouvait  manquer  à  l'enfer, 
dit  le  poète  en  terminant  sa  strophe  par  cette  chute  heureuse  et  de 
l'effet  le  plus  piquant.  Le  mètre  employé  est  une  strophe  de  douze 
vers  composée  d'un  quatrain  et  de  deux  rimes  triplées  féminines  qui 
s'encadrent  entre  deux  vers  masculins'^).  La  poésie  de  l'au  delà,  l'épopée 
mystique  et  l'imitation  de  Dante  tombaient  donc  de  Soumet  en  Pommier, 
et  la  France  n'a  toujours  pas  de  , Divine  Comédie.'  Le  grand  poète 
qui  veut  être  l'oracle,  le  mage  de  sa  nation  et  de  l'humanité,  et  exprimer 
dans  son  œuvre  colossale  toute  la  création,  toute  la  société,  toute 
l'histoire,  est  ramené  à  Dante  par  le  souvenir  de  l'exil  et  de  l'âpreté 
vengeresse.  Il  y  sera  ramené  encore,  en  1864,  dans , William  Shakespeare', 
par  le  goût  de  ce  qui  est  énorme  et  surhumain,  et  par  sa  théorie  des 
génies  conducteurs,  au  nombre  desquels  Dante  est  naturellement  admis 
entre  Homère  et  Shakespeare*),  avec  des  éloges  superficiels  et  incompé- 
tents. Il  arrive  aussi  que  les  , Contemplations'  et  même  les  , Chansons 
des  rues  et  des  bois',  comme  déjà  les  .Voix  intérieures-,  présentent  quelque 
souvenir  ou  quelque  métaphore  dantesque  telle  que  les  lionnes,  louves 
et  tigresses'. 

*  * 

Mais  les  événements  qui  occasionnèrent  la  ,Vision  de  Dante',  et  la 
lecture  de  Kossetti,  avaient,  apparemment,  affolé  le  traducteur  que  nous 
avons  rencontré,  E.  Aroux,  car  en  1854  il  publiait  , Dante,  hérétique, 
révolutionnaire  et  socialiste.  Révélations  d'un  catholique  sur  le  moyen 
âge',  qu'il  dédie  à  Pie  IX  par  une  lettre  mise  en  tête  du  volume,   et 

1)  Histoire  du  romantisme,  p.  313. 

2)  Cette  théorie  se  trouvait  déjà,  comme  on  l'a  vu,  dans  l',E8sai  sur  la 
littérature  anglaise'  que  Chateaubriand  replaça  en  tête  de  sa  traduction  de  Milton. 
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datée  du  4  décembre  1853.  Aroux  est  ,convaincu  que  Dante  Alighieri 
était,  par  sa  foi  et  ses  doctrines,  en  dehors  de  la  communion  romaine, 
que,  bien  plus,  il  était  un  de  ses  adversaires  les  plus  acharnés  et  les 
plus  dangereux,  puisque  le  Ciel  lui  avait  départi  le  génie'.  S'il  s'est 
décidé  à  dévoiler  tous  les  artifices  et  toutes  les  horreurs  des  poèmes 
si  pei  compris,  c'est  que  le  danger  était  très  grand,  à  cause  de  la 
popularité  de  Dante:  , Lorsque  l'attention  se  reporte,  plus  vive  que 
jamais,  sur  le  grand  Alighieri  et  sur  son  poème,  dont  on  annonce 
chaque  jour  des  traductions  nouvelles  :  lorsque  nous  l'entendons  exalter 
à  l'envi  comme  un  fils  respectueux  de  l'Eglise,  comme  un  poète  inspiré 
par  le  véritable  esprit  chrétien,  comme  un  philosophe  catholique  imbu 
de  la  pure  doctrine,  convenait-il  de  garder  le  silence  à  celui  qui 
apercevait,  au  travers  des  plis  de  son  manteau  poétique  cachant  toute 
une  panoplie  d'hérésiarque,  la  haine  du  catholicisme  et  la  volonté  de 
renverser  l'édifice  social  dont  le  dogme  révélé  était  le  principe  conser- 
vateur^)?" Aroux  examine  d'abord  l'hérésie  au  moyen  âge,  puis  il  en 
retrouve  toutes  les  erreurs  dans  ,cette  grande  machine  poétique  dans 
laquelle  tant  d'esprits,  abusés  par  le  grandiose  de  la  construction  et 
par  la  magie  des  couleurs,  persistent  encore  à  voir  le  type  de  l'art 
catholique'^).  La  ,Vie  nouvelle'  en  est  la  clef,  ce  titre  signifie  la  ,vie 
nouvelle  d'un  initié,  sa  régénération,  sa  palingéuésie';  l'amour,  c'est  ,1e 
zèle  ardent  pour  la  doctrine  secrète  hostile  à  Rome  catholique', 
jBéatrix,  disons-le  de  suite,  est  une  entité  métaphysique,  elle  est  l'en- 
semble des  doctrines  syncrétiques  de  la  Gnosis  et  de  Manès,  repoussées, 
anathématisées  par  l'Eglise'').  Toutes  les  formules  de  la , Vie  nouvelle', 
tous  les  symboles  de  la  , Divine  Comédie'  sont  interprétés  —  sans  que 
d'ailleurs  Aroux  ait  besoin  d'inventer  la  plupart  de  ses  explications  — 
comme  un  langage  cabalistique  des  hérétiques  révolutionnaires  qui 
dissimulaient  leurs  pensées  pour  éviter  le  sort  encouru  par  les  Albigeois 
et  tant  d'autres  devanciers.  Non  seulement  la  panthère,  c'est  Florence, 
le  lion,  c'est  la  France  alliée  du  Saint-Siège,    la  louve,    c'est  Rome*), 


1)  Avant-propos,  p.  X. 

2)  P.  22. 

3)  P.  55. 

4)  Cette  interprétation  (la  plus  sensée  du  livre),  antérieure  à  Aroux,  lui  a 
survécu,  et  est  encore  assez  populaire  en  France,  puisque  M.  Paul  Hervieu  disait, 
le  23  février  1905,  à  M.  Gebhart  entrant  à  l'Académie:  ,Lorsque  la  vénérable 
terre  d'Italie  et  sa  culture  antique  sont  ravagées  par  une  faune  que  Dante 
appelle  la  panthère  de  Florence,  la  louve  de  Rome,  la  lionne  de  France,  —  sans 
compter  l'ours  de  Germanie  —  lorsqu'une  flore  atroce  y  pousse  ses  branches  en 
échafauds,  gibets  et  fagots  de  bûchers  .  . ,  votre  subtile  perception,  votre  analyse 
méticuleuse  savent  déterminer  l'importance  de  chaque  cause,  la  valeur  de 
chaque  signe'. 
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,V infâme'  de  Voltaire,  mais  encore  le  veltro  sera  un  adepte  de  la 
secte,  il  naîtra  à  la  vie  nouvelle  entre  Feltro  et  Feltro,  c'est-à-dire 
qu'il  sera  initié  entre  deux  tentures  ou  draperies-,  et  Aroux,  après  bien 
d'autres,  ne  laisse  pas  de  trouver  bien  singulier  que  Veltro  soit  l'ana- 
gramme de  Lidero  (Luther),  Quant  à  Paolo  et  Francesca,  ,ils  symbo- 
lisent l'union  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  du  poète  que  l'amour 
conduit  à  une  même  mort,  autrement  dit  à  affecter  les  dehors  catho- 
liques'. Toute  l'analyse  critique  de  la  Divine  Comédie  est  de  la  même 
force,  de  la  même  ingéniosité.  Rossetti,  Schlegel,  Ozanam,  Delécluze, 
Drouilhet  de  Sigalas,  l'impitoyable  inquisiteur  discute,  invoque  ou  réfute 
tout  le  monde;  c'est  à  l'interprétation  de  Rossetti  qu'il  se  rallie,  et,  en 
catholique  conservateur  effaré  par  la  révolution  de  1848,  il  trouve  que 
le  catholicisme  d'Ozanam  penche  vers  le  romantisme,  que  celui  de 
Delécluze  est  très  convenable  dans  ses  doutes  et  ses  demi-approbations 
au  sujet  du  sens  politique  de  la  , Divine  Comédie'  exposé  par  Rossetti. 
Ce  volume  de  près  de  cinq  cents  pages  ne  calma  pas  la  manie  d'Aroux, 
qui,  le  24  avril  1857,  lut  à  l'Académie  des  Inscriptions  et  belles-lettres 
une  note  sur  ,L'hérésie  de  Dante  démontrée  par  Francesca  de  Rimini 
devenue  un  moyen  de  propagande  vaudoise,  et  coup  d'œil  sur  les 
romans  du  St.  Graal',  et  qui  surtout,  en  1856,  refit  sa  traduction  dans 
le  sens  de  ses  nouvelles  théories:  ,La  comédie,  traduite  en  vers  selon 
la  lettre  et  commentée  selon  l'esprit-,  suivie  de  la  Clef  du  langage 
symbolique  des  fidèles  d'amour',  où  il  expose  encore  une  fois  toutes  les 
hérésies  cachées  sous  le  voile  des  vers  étranges.  Bien  plus,  les 
théories  d'Aroux,  dès  1854,  avaient  été  discutées  en  Allemagne,  en 
Angleterre,  en  Italie,  en  France,  et  F.  Boissard  avait  consacré 
à  cette  besogne  tout  un  livre,  ,Dante  révolutionnaire  et  socialiste, 
mais  non  hérétique',  publié  en  1854  et  réédité  et  augmenté  en  1858. 

Les  études  dantesques  en  France  avaient  assez  d'importance  aux 
yeux  des  étrangers  pour  que  Blanc,  en  partie  par  estime  pour 
elles,  publiât  en  français,  à  Leipzig  en  1852,  son  ,Vocabolario  danteseo, 
ou  Dictionnaire  critique  et  raisonné  de  la  Divine  Comédie'. 

Elles  ont  leur  place  marquée  dans  l'enseignement  supérieur:  en 
1853  H.  Ouvré  prenait  le  De  Monarchia  comme  thèse  de  doctorat  à  la 
Sorbonne^). 

Elles  se  répandaient  aussi  en  province,  et  notamment  dans  le  Midi, 
oîi  J.  Sausse-Villiers  publie,  en  1850,  à  Avignon,  ses  ,Etudes  historiques 
sur  Dante  Alighieri  et  son  époque'.  En  Belgique,  J.-D.  Fuss,  publiant 
à  Tournai  (1854)  .Françoise  de  Rimini  et  le  comte  Ugolin,  deux  épisodes 
de  l'Enfer  de  Dante  traduits  en  vers  latins,  et  suivis  d'observations  du 
traducteur  sur  la  Divine  Comédie',    essayait  d'expliquer  ,la  manie  qui, 

1)  De  Monarchia  Dantis  Alighierii  commentationem  historicam  scripsit 
H.  Ouvré.    Parisiis  1853,  S»  pp.  55. 
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depuis  trente  à  quarante  ans,  ne  cesse  d'augmenter  la  littérature 
dantesque  des  siècles  antérieurs,  que  Chasles  ose  appeler  ,immense  et 
inutile*.  Dans  une  épître  latine  de  513  vers,  et  dans  son  commentaire 
français,  il  s'élève  contre  la  ,dantonianie^  et  les  ,dantomanes':  dauto- 
manes  par  manque  de  goût,  et  dantomanes  ,par  un  excès  d'admiration 
du  moyen  âge,  et  le  désir  d'y  ramener  le  monde  moderne'.  ,Uintérêt, 
soit  historique,  soit  religieux,  soit  poétique  de  la  Divine  Comédie  est 
immense,  comme  sa  matière  —  dit  Fuss  — ;  mais  il  fallait  l'inconce- 
vable dantomanie  réservée  au  dix-neuvième  siècle,  pour  mettre  cet 
ensemble  grandiose,  cette  création  d'un  génie  du  premier  ordre,  hors 
de  toute  comparaison  avec  l'antiquité  et  le  monde  moderne,  à  l'égard 
du  langage,  de  la  diction,  du  style,  en  un  mot  de  l'art  de  la  compo- 
sition'. Le  tardif  émule  de  Lebeau*),  qui  a  lu  Witte,  Wegele  et  le 
docteur  Ruth,  Ozanam  et  Delécluze,  montre  au  moins,  dans  sa  lourde 
prose,  où  en  était  arrivé  le  culte  de  Dante,  qui  a  ses  fanatiques.  Dante 
fait  naturellement  partie  de  ceux  qu'on  doit  conn  lître  pour  avoir  un 
aperçu,  si  rudimentaire  soit-il,  des  littératures  modernes:  il  est  examiné, 
en  trente-cinq  pages,  par  Edouard  Mennechet  (1794 — 1845),  dans  ses 
,Matinées  littéraires,  cours  complet  de  littérature  moderne  (1855,  4«  édition 
en  1862).  Calemard  de  Lafayette,  dont  nous  avons  rencontré  la 
traduction,  étudie  en  un  volume  , Dante,  Michel-Ange  et  Machiavel, 
trinité  italienne  qu'honorent  l'admiration  ou  la  curiosité  des  écrivains 
romantiques  et  des  critiques.  L'éloge  de  Dante  est  même  assez  à  la 
portée  de  tous  pour  fournir  un  sujet  de  concours  littéraire  :  l'Académie 
des  Jeux  floraux  accorda  ,une  violette  réservée'  à  Maffre  de  Fontjoye 
pour  son  .Eloge  de  Dante  Alighieri^  (Béziers,  1852),  et  le  Midi  n'a 
pas  épuisé  le  charme  de  cette  matière,  puisqu'on  1897  l'Académie  des 
Jeux  floraux  de  Toulouse  met  encore  au  concours  l'éloge  de  Dante  et 
donne  le  prix  à  M.  Benjamin  Aloftre,  professeur  au  lycée  de  Toulouse 
(dont  le  travail  a  été  imprimé  dans  le  Recueil  de  l'Académie^). 

Quand  Ch.  Magniu  prononça,  le  14  novembre  1849,  l'éloge  funèbre 
d'Artaud  de  Monter,  ou  put  voir  tout  le  chemin  parcouru  par  les 
savants  et  le  public  depuis  les  premiers  travaux  du  traducteur,  qui 
était  resté  fidèle  toute  sa  vie  à  son  culte,  et  avait  encore  donné  en  1840 
sa  volumineuse  et  superficielle , Histoire  de  Dante^  Comme  si  ladanto- 
graphie  aimait  déjà  de  faire  un    retour  sur  elle-même,  Ch.  Lyell  avait 


1)  Voici  comment  Fuss  rend  le  mot  de  Francesca: 

Misero  nlhil  seqne, 
Illa  refert,  triste,  ac  tempus  meminisse  beatum: 
Scit  tuus  hoc  doctor. 

2)  Je  dois   ce  dernier  renseignement  à  une  obligeante  communication   de 
M.  A.  Jeanroy,  l'cminent  professeur  de  l'Université  de  Toulouse. 
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trouvé  piquant  de  réimprimer,  en  1847,  Télucubration  du  P.  Hardouin, 
,Doute8  proposés  sur  l'âge  du  Dante'.  Ou  bien,  par  un  procédé  qui 
^emble  vieux  de  plusieurs  siècles,  et  rappelle  les  méthodes  de  langues 
iétrangères  d'autrefois  citant  par  ci  par  là  un  grand  écrivain,  Dante 
[trouvera  place  dans  un  manuel  d'italien:  L.  Sforzosi,  dans  son  ,Guide 
pratique  de  la  langue  italienne'^),  en  l'an  de  grâce  1858,  donne  le  texte 
let  la  traduction  des  chants  XXVI  de  TEnfer,  X  du  Purgatoire,  XVII  du 
Paradis:  ce  choix  était,  comme  on  voit,  une  manière  de  présenter 
Florence  et  la  Toscane  par  la  voix  indignée  de  leur  plus  grand  poète, 
et  de  prendre  Dante  comme  , cicérone',  à  la  manière  de  J.-J.  Ampère. 
Mais  quelle  décadence  de  la  critique  en  voyage!  Ce  n'est  plus  le  temps 
où  il  était  curieux  et  original  de  découvrir  Cervantes  dans  Oudin  ou 
Shakespeare  dans  Boyer  ;  et  ce  n'est  que  pour  compléter  une  bibliographie 
qu'on  mentionne  Sforzosi  après  Ampère.  De  même  on  a  peine  à  reconnaître 
Auguste  Barbier  quand,  dans  ses  petits  vers  insignifiants,  il  se  souvient 
de  Dante  et  de  l'Enfer  à  propos  des  embarras  que  lui  cause  la  douane 
toscane. 

L'influence  italienne  est  assez  forte  pour  frapper  l'attention  des 
critiques  et  pour  donner  lieu  aux  premiers  essais  de  littérature  com- 
parée. C'est  alors  que  Eathery  et  Edmond  Arnould  étudient,  le  premier 
,1'Influence  de  l'Italie  sur  les  lettres  françaises  depuis  le  XIII®  siècle 
jusqu'au  règne  de  Louis  XIV'  (1853),  le  second  ,rinfluence  de  la  litté- 
rature italienne  sur  la  littérature  française',  travail  composé,  dit  l'auteur, 
en  1851,  mais  publié  seulement  en  1858,  dans  ses  ,Essais  de  théorie  et 
d'histoire  littéraire',  dont  le  premier  a  pour  épigraphe  le  vers  de  Dante 
(Purg.,  XII,  67): 

Morti  li  inorti,  e  i  vivi  parean  vivi. 

Les  deux  études  comportent  le  parallèle  traditionnel  entre  la  ,Divine 
Comédie'  et  le  ,Pioman  de  la  Rose',  et  une  profonde  admiration  de 
l'Homère  italien  et  de  ses  vers  qui  ont  , l'éclat  et  la  solidité  du 
diamant'*).  Mais  l'érudition  et  la  méthode  comparative  étaient  encore 
trop  rudimentaires  pour  traiter  de  façon  complète  de  pareils  sujets. 
Les  lettrés  avaient  mieux  à  faire,  en  étudiant  tout  d'abord  Dante  en 
lui-même. 


1)  Dante  a  traîné  longtemps  dans  des  ouvrages  de  cette  espèce;  on  lit 
encore  l'exemple  grammatical  suivant  dans  un  tout  récent  manuel  allemand  (VVie 
bestehe  ich  meine  Priifung?  Ililfsbiicher.  Franzosisch  von  E.  Kaiser.  Jacobi 
und  Zocker,  Leipzig,  p.  80):  ,A  la  suite  des  discordes  civiles  qui  s'étaient  éle- 
vées à  Florence,  Dante  fut  exilé.  Il  erra  de  ville  en  ville  pendant  plusieurs 
années.   Il  vint  à  Paris,  où  il  se  trouva  en  proie  à  la  plus  profonde  misère'. 

2)  Essais  de  théorie  et  d'histoire  littéraire,  p.  337.  C'est  aussi  l'expression 
de  Lamartine. 
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Ils  y  réussissent  assez  bien,  et  s'ils  n'ont  pas  tous  la  passion  et 
la  documentation  de  Colomb  de  Batines,  devenu  florentin  par  amour  de 
son  auteur,  et  écrivant  en  italien  sa  ,BibliogTaâa  dantesca',  ils  ont, 
depuis  quelques  années,  montré  un  sens  assez  judicieux  et  des  connais- 
sances assez  étendues  pour  être  appréciés  par  les  Italiens  eux-mêmes  *). 
Le  goût  général  pour  l'Italie,  pour  ses  écrivains,  son  histoire  et  sou 
art,  les  voyages  au  delà  des  Alpes  et  les  anecdotes  italiennes  étaient 
autant  d'occasions  de  rencontrer  Dante:  les  , Curiosités  et  anecdotes 
italiennes,  par  M.  Valéry  [pseudonyme  de  Pasquiu]',  en  1842,  racon- 
taient notamment , l'admiration  du  Tasse  pour  Dante';  Alfred  Dumesnil, 
dans  ,L'art  italien'  (Paris  1854),  étudie  , Dante,  la  passion  de  l'Italie'  ; 
T.  de  Puymaigre,  dans, l'Union  des  arts'  (1851),  traduit,  après  Calemard 
de  Lafayette  et  Lafond,  le  sonnet  de  Michel-Ange  sur  Dante  (aussi 
traduit  dans  ,Les  beaux  arts',  2e  livraison).  Beaucoup  d'autres  aime- 
ront et  étudieront  Dante  par  dessus  tout,  et  indépendamment  de 
l'italianisme. 

Les  divagations  d'Aroux,  en  effet,  n'étaient  pas  toute  la  danto- 
graphie  française.  Une  critique  plus  saine  et  plus  sensée  admirait 
dans  la  ,Divine  Comédie'  l'art  italien  et  la  pensée  du  moyen  âge 
chrétien,  et  c'est  dans  ce  sens  que  Drouilhet  de  Sigalas  écrivait 
élégamment  ,De  l'art  en  Italie:  Dante  et  la  Divine  Comédie',  où  il 
examinait  la  ,Vita  nuova',  la  biographie  du  prieur  de  Florence  et  de 
l'exilé,  l'Enfer,  le  Purgatoire,  le  Paradis,  le  symbolisme  du  poème 
orthodoxe  et  son  action  littéraire  et  artistique.  Publié  en  1852, 
l'ouvrage  de  Sigalas,  réédité  et  traduit  en  italien  dès  l'année  suivante, 
et  encore  loué  par  M.  Massarani^),  était  un  essai  de  vulgarisation,  et 
il  montre  l'intérêt  que  prenaient  les  gens  du  monde  aux  études  dantes- 
ques. Cet  intérêt  se  manifeste  aussi  par  diverses  traductions,  et  Aroux 
avait  vraiment  de  quoi  s'alarmer  en  voyant  les  auteurs  et  le  public 
se  laisser  prendre  aux  pièges  du  terrible  poème.  En  1852,  Louis 
Ratisbonue  commençait  sa  traduction  de  la  , Divine  Comédie-  en  vers 
français  en  donnant  ,L'Enfer',  plusieurs  fois  réédité  depuis  (dans  la 
Bibliothèque  contemporaine,  chez  Lévy),  et  encore  goûté  aujourd'hui. 
,11  rappelle,  disait  Lamartine,  la  traduction,  jusqu'ici  inimitable,  des 
Géorgiques  de  Virgile  par  l'abbé  Delille:  mais  le  Dante,  poète  abrupt, 
étrange,  sauvage  et  mystique  tout  ensemble,  est  mille  fois  plus  inacces- 
sible à  la  traduction  que  Virgile.  La  lumière  se  réfléchit  mieux  que 
les  ténèbres  dans  le  miroir  de  l'esprit  humain  comme  dans  le  miroir 
de  l'Océan.    Le  vers  de  M.  Ratisbonne  roule,  avec  un  bruit  latin,  dans 


1)  Gins.  Pi  CCI,  Délia  letteratura  dantesca  contemporanea  ;  rivista  critica. 
Milan,  Padoue  1846. 

2)  Gli  studi  danteschi  (Studi  di  letteratura  e  d'arte,  Florence  1873). 
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la  langue  française,  les  blocs,  les  rochers  et  jusqu'au  limon  de  ce 
torrent  de  l'Apennin  toscan  qu'on  entend  bruire  dans  les  vers  du 
Dante' ^).  Toutes  les  traductions  de  Dante  devaient  sembler  trop 
littérales  à  Lamartine,  même  celles  où  les  nécessités  de  l'alexandrin 
français  tempéraient  la  fidélité  du  traducteur.  Ratisbonne  se  vantait 
de  traduire  tercet  par  tercet;  mais  ce  qu'il  appelle  tercet  n'est  qu'une 
fausse  ,terza  rima'  que  nous  avons  déjà  vue:  deux  rimes  plates,  plus 
un  troisième  vers  qui  rime  avec  le  troisième  du  soi-disant  tercet  suivant 
{a  a  b  c  c  b).  ,Le  Purgatoire',  traduit  de  même,  parut  en  1856,  et 
,Le  Paradis'  en  1860,  où  r,Enfer',  toujours  préféré,  en  était  à  sa 
troisième  édition.  En  1853  V.  de  Saint-Mauris  s'était  enfin  décidé, 
après  plus  de  vingt  ans,  à  publier  ,La  Divine  Comédie,  traduction 
nouvelle,  accompagnée  de  notes  et  précédée  d'un  résumé  sur  les  temps 
antérieurs  au  poème  et  d'une  notice  sur  Dante  et  sur  ses  écrits':  dans 
sa  version  en  prose,  il  entendait  ,restituer  à  Dante  une  partie,  si  faible 
fiit-elle,  de  ce  qu'il  lui  semblait  avoir  perdu  sous  la  paraphrase  d'Artaud 
de  Montor'.  En  1854  Séb.  Rhéal  donnait  encore  une  nouvelle  traduc- 
tion de  la  , Divine  Comédie'  avec  introduction,  avec  des  notes  de  Barré 
et  des  illustrations  de  A.  Etex.  C'est  à  la  littéralité  que  visent 
maintenant  les  traducteurs,  entièrement  dégagés  des  préjugés  du  tetnps 
de  Rivarol,  et  Lamennais,  dans  ses  dernières  années')  (il  mourut 
en  1854)  fit  dans  le  même  sens  une  traduction  de  la  Commedia  publiée 
après  sa  mort  (1855,  1862  et  plusieurs  fois  depuis).  Dans  l'exposé  de 
la  vie,  de  l'époque  et  de  l'œuvre  de  Dante  (laissé  inachevé,  et  que 
Forgues,  l'éditeur  posthume,  compléta  par  l'ouvrage  anglais  de  Simpson 
(Londres  1851),  Lamennais  a  encore,  un  milieu  de  son  récit  pathétique 
et  de  ses  tableaux,  des  éclats  de  romantisme,  et  il  parle  de  Dante 
comme  s'il  exprimait  ses  propres  sentiments.  ,.Ainsi  vécut  dans  la 
souffrance  et  la  pauvreté,  et  mourut  dans  l'exil,  celui  dont  le  nom  ne 
devait  jamais  mourir.  Sa  destinée  rappelle  la  destinée  d'Homère,  du 
Tasse,  de  Camoëns,  de  Milton.  Ce  n'est  pas  gratuitement  que  le  génie 
est  accordé  à  l'homme,  et  si  l'on  savait  ce  qu'il  faut  le  payer,  qui  se 
sentirait  l'âme  assez  forte  pour  accepter  ce  don  formidable,  et  ne 
dirait    plutôt    comme    le  Christ:    Transeat  a  me!    On    parle  de  gloire. 


1)  Traducteurs  et  commentateurs  du  Dante  (Souvenirs  et  portraits,  t.  III,  p.  168). 

2)  Oeuvres  posthumes  de  F.  Lamennais,  publiées  par  E.  D.  Forgues, 
La  Divine  Comédie,  Introduction,  p.  XIX — XX.  On  a  déjà  remarqué  le  carac- 
tère romantique  de  la  traduction  de  Lamennais  (Derôme,  Editions  originales 
des  romantiques)  ;  dés  1856  on  s'est  étonné  de  voir  ,Lamennais  razionalista  che 
chiosa  Dante  teologo'  (articles  parus  dans  ,La  scienza  e  la  fede',  Naples,  1856). 
Lamennais  traducteur  a  été  discuté  aussi  par  Foucher  de  Careil,  par  N,  Tommaseo, 
par  Fr.  de  Sanctis. 
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mais  lequel  d'entre  eux  a  su  qu'il  jouirait  de  cette  gloire,  qu'elle 
projetterait  ses  rayons  sur  la  fosse  où  il  descendait  plein  d'angoisse? 
Le  vulgaire  cherche  à  cette  angoisse  je  ne  sais  quelle  secrète  compen- 
sation dans  les  stériles  joies  de  l'orgueil  satisfait.  Il  ignore  que  plus 
s'élèvent  ces  grandes  âmes,  plus  elles  doutent  d'elles-mêmes,  plus  elles 
se  sentent  loin  du  splendide  exemplaire  qu'elles  contemplent  et  qu'elles 
ne  reproduisent  jamais.  Elles  sont,  elles  aussi,  des  victimes  saintes  de 
l'humanité  dont  le  progrès,  à  divers  degrés,  est  attaché  à  leur  sacri- 
fice. Une  voix  interne,  puissante,  irrésistible,  leur  crie:  „Va!''  et  elles 
vont;  ,,Monte  au  calvaire!"  et  elles  montent^)".  Dans  la  sombre 
énergie  que  connaissait  l'auteur  des  , Paroles  d'un  croyant',  et  qui 
donne  à  sa  traduction  un  mérite  d'originalité  et  d'œuvre  d'art  générale- 
ment apprécié,  on  s'est  plaint  parfois  de  trop  retrouver  le  mot  à  mot. 
Rapprochant  Lamennais,  traducteur  de  Dante,  de  Chateaubriand, 
traducteur  de  Milton,  Lamartine  disait:  ,11  est  glorieux  sans  doute  pour 
l'Italie  comme  pour  l'Angleterre  que  les  deux  plus  grands  prosateurs 
français  de  ce  siècle  n'aient  pas  jugé  au-dessous  de  leur  talent  de 
copier  ces  deux  modèles  étrangers  et  d'écrire  leur  nom  sur  les  piéde- 
staux éternels  de  Milton  et  de  Dante;  mais  le  système  de  traduction 
qn'ils  ont  adopté  l'un  et  l'autre  est,  selon  nous,  un  faux  système,  un 
jeu  de  plume  plutôt  qu'une  fidélité  de  traducteur.  Ils  ont  voulu,  par 
une  copie  servile  plutôt  que  fidèle,  rendre  le  mot  par  le  mot,  la  phrase 
par  la  phrase,  la  syllabe  par  la  syllabe.  Erreur!  ils  ont  montré  en 
cela  qu'ils  ne  s'étaient  pas  rendu  compte  du  génie  des  langues' 0- 
Lamartine  eu  parlait  à  son  aise,  et  il  avait  les  préjugés  de  Eivarol 
sans  avoir  ses  connaissances.  Il  avait  beau  dire,  la  traduction  littérale 
était  de  plus  en  plus  estimée,  et  Dante  et  Milton,  que  Lamartine,  de 
toute  façon,  ne  parvenait  pas  à  goûter,  ont  trouvé,  surtout  par  le 
romantisme,  des  admirateurs  et  des  traducteurs  parmi  les  écrivains  de 
premier  ordre.  C'est,  eu  effet,  un  acte  romantique  que  la  version  de 
Lamennais  ;  et  la  fougue  religieuse  du  célèbre  traducteur  est  de  la 
même  nature  que  l'exaltation  lyrique  de  1830.  Dans  la  Collection  des 
Auteurs  célèbres  (Flammarion),  on  n'a  repris  de  Lamennais  que  l'Enfer  — 
et  c'est  ce  que  les  romantiques,  on  l'a  vu,  ont  surtout  aimé  —,  et  cette 
version  diffère  de  celle  de  Rivarol  comme  le  romantisme  diffère  du 
classicisme;  elle  a  moins  de  périphrases,  plus  de  littéralité,  plus 
d'audaces,  plus  d'énergie.  Lamennais*),  au  surplus,  n'a  pas  manqué  de 
dire  son    fait  à  Voltaire,    ,qui    ne    savait  guère    mieux    l'italien  que  le 


1)  L.  c,  p.  167. 

2)  Dès  1855  la  version  de  Lamennais  (le  passage  de  Francesca)  fut  dis- 
cutée par  Niccolô  Tommasco,  dans  la  ,Rivista  contemporanea',  nov.  1855;  à 
quoi  répliqua  G,  Ventura  en  1856. 
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grec,  et  qui  a  jugé  Dante  comme  il  a  jugé  Homère,  sans  les  connaître; 
qui  d'ailleurs  n'eut  jamais  le  sentiment  ni  de  la  haute  antiquité,  ni  de 
tout  ce  qui  sortait  du  cercle  dans  lequel  les  modernes  avaient  renfermé 
l'art'.  Comme  ce  cercle  étroit  est  brisé,  comme  les  Français,  depuis  le 
romantisme,  se  piquent  de  connaître  les  langues  et  les  littératures 
étrangères,  comme  enfin  les  érudits  et  les  traducteurs  viennent  à  la 
suite  ou  au  lendemain  des  mouvements  poétiques,  les  traductions 
pullulent.  C'était,  après  toutes  celles  qu'on  a  déjà  rencontrées,  et  qui 
se  réimprimaient,  J.-A.  de  Mongis,  —  dont  on  a  déjà  vu  , l'Enfer'  — , 
achevant  en  1857  son  travail,  ,La  Divine  Comédie,  traduite  en  vers 
française;  c'était  Hipp.  Topiu  donnant,  à  différentes  reprises,  soit  en 
alexandrins  ordinaires,  soit  en  terza  rima,  des  fragments  du  Purga- 
toire et  du  Paradis  (dans  ses  Etudes  italiennes,  1855),  le  premier  chant 
de  l'Enfer  et  quatre  du  Paradis  (à  Catane,  en  1857),  et,  la  même  année, 
le  28^  chant  du  Purgatoire;  enfin,  plus  tard  (1862,  à  Livourne  et 
à  Paris)  le  Paradis  en  italien  et  en  français  (alexandrins  en  terza  rima) 
avec  une  volumineuse  introduction,  des  réflexions  sur  les  traductions  et 
les  traducteurs  de  Dante,  et  des  gravures,  puis  encore,  dans  ses 
jMélanges  littéraires'  (1870)  et  ses , Diversités  littéraires'  (1876),  l'un  ou 
l'autre  fragment.  C'était  surtout,  de  1854^)  à  1857,  J.  Mesnard,  premier 
vice-président  du  Sénat  et  président  à  la  Cour  de  Cassation,  publiant 
une  traduction  en  prose,  aussi  fidèle  qu'on  peut  l'être  en  restant 
élégamment  français,  de  l'Enfer,  du  Purgatoire  et  du  Paradis.  La 
France,  moins  féconde,  en  ce  point,  que  l'Angleterre,  n'a  eu  parmi  ses 
admirateurs  de  Dante  ni  un  Milton,  ni,  plus  tard,  un  apologiste  comme 
Carlyle,  ni  enfin  un  Gladstone:  nos  Miltons  seraient  ou  Chapelain  ou 
Soumet,  notre  Carlyle  serait  "Victor  Hugo  (pins  grand,  et  encore  moins 
infoi-mé  dans  ,'William  Shakespeare*);  notre  homme  d'Etat  dantophile,  ce 
serait  Mesnard.  Que  ce  grave  magistrat  fût  arrivé  à  traduire  Dante, 
c'était  un  grand  signe,  et  Sainte-Beuve  le  remarqua,  le  lundi 
11  décembre  1854:  ,Ma  première  pensée  en  recevant  le  livre  de 
M.  Mesnard  et  en  voyant  un  magistrat  éminent  et  un  homme  politique 
aussi  distingué  profiter  de  quelques  moments  de  loisir  pour  traduire 
Dante  comme  autrefois  l'on  traduisait  Horace,  ma  première  pensée 
a  été  de  me  dire  qu'il  avait  dû  se  passer  en  France  toute  une  révo- 
lution littéraire,  et  qu'un  grand  travail  s'était  fait  dans  les  portions 
les  plus  sérieuses  de  la  culture  intellectuelle  et  du  goût'*).  Ce  que 
Mesnard  lui-même,  Sainte-Beuve   à  sa    suite,   et  Théophile  Gautier   en 


1)  C'est  en  1854  aussi  que  Moiil  publie  le  cours  de  Fainiel,  ,Dante  et  les 
origines  de  la  langue  et  de  la  littérature  italiennes',  dont  il  a  été  question 
plus  haut. 

2)  Causeries  du  lundi,  t.  XI,  p.  199. 
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parlant  de  Ratisbonne  ^),  ont  tout  d'abord  remarqué,  c'est  le  travail,  la 
patience  et  l'étude  qu'il  faut  pour  comprendre  Dante  et  pour  le  traduire. 
Et  l'on  s'en  rend  compte  quand,  après  les  enthousiasmes  souvent  super- 
ficiels, on  se  met  à  cette  tâche.  ,Le  poème  de  Dante,  dit  Sainte-Beuve, 
c'est  l'expression  de  l'histoire  de  son  temps  prise  au  sens  le  plus 
étendu,  l'expression  non  seulement  des  passions,  des  haines  politiques, 
des  luttes,  mais  encore  de  la  science,  des  croyances  et  des  imaginations 
d'alors.  Ce  que  Vico*)  avait  dit  ingénieusement  de  Dante  considéré 
par  lui  comme  une  sorte  d'historien  idéal,  une  étude  critique  et  une 
élaboration  attentive  de  chaque  ordre  de  faits  l'ont  vérifié  rigoureuse- 
ment et  confirmé'*).  Dante  appartient  donc  de  droit  aux  critiques 
laborieux;  le  grand  public  éprouve  encore  une  certaine  difficulté 
à  pénétrer  dans  une  poésie  aussi  compliquée:  ,S'il  nous  est  donné 
aujourd'hui,  grâce  à  tant  de  travaux  dont  il  a  été  l'objet,  de  le  mieux 
comprendre  dans  son  esprit,  et  de  le  révérer  inviolablement  dans  son 
ensemble,  nous  ne  saurions  abjurer  (je  parle  au  moins  avec  la  con- 
fiance de  sentir  comme  une  certaine  classe  d'esprits)  notre  goût  intime, 
nos  habitudes  naturelles  et  primitives  de  raisonnement,  de  logique,  et 
nos  formes  plus  sobres  et  plus  simples  d'imagination;  plus  il  est  de  son 
siècle,  moins  il  est  du  nôtre*^*).  Yoilà  précisément  ce  que  ne  se  disaient 
pas  les  poètes  qui  avaient  célébré  ,Dante,  vieux  Gibelin',  et  la, grande 
âme  immortellement  triste^  On  se  mettra,  à  l'avenir,  à  l'étude  de 
Dante,  après  qu'on  l'a  admiré  et  vanté  de  confiance.  Sainte-Beuve, 
qui  préfère,  au  fond,  la  grâce  et  l'élégance  à  la  force,  à  la  rudesse 
et  au  symbolisme  médiéval,  et  qui  sacrifierait  volontiers  Dante  aux 
Grecs  et  aux  Latins,  et  aux  classiques  français,  Sainte-Beuve  concède 
au  moins  que  ,les  beautés  chez  Dante  sont  si  grandes,  et  sont 
d'un  ordre  si  imprévu,  si  puissant  et  si  élevé,  qu'on  ne  regrette  point, 
quand  on  les  possède  une  fois,  la  peine  qu'elles  ont  coûtée^  Cette 
peine  que  se  donnent  les  critiques,  les  traducteurs  et  les  commen- 
tateurs, une  certaine  partie  du  public,  et  de  grands  écrivains,  refusent 
de    la    prendre.     Taudis    qu'en    1856    ,1a   Monarchie    universelle   et  la 

1)  Histoire  du  romantisme:  ,En  ce  siècle  hâtif  qu'effrayent  les  longues 
besognes  à  moins  que  ce  ne  soient  d'interminables  romans  bâclés  au  jour  le  jour, 
il  faut  un  singulier  courage  ec  une  patience  d'enthousiasme  extraordinaire  pour 
traduire  en  vers,  avec  une  fidélité  scrupuleuse  qui  n'exclue  pas  l'élégance,  tout 
l'Enfer  de  la  Divine  Comédie,  depuis  le  premier  cercle  jusqu'au  dernier. 
Ce  courage  et  cette  patience,  Eatisbonne  les  a  eus,  et  tout  jeune  il  s'est  joint 
à  ce  groupe  de  Virgile  et  de  Dante  pour  descendre  derrière  eux  les  funèbres 
spirales'. 

2)  Il  faut  remarquer  ici  que  Michelet  fut  à  la  fois  un  admirateur  de  Dante 
et  le  traducteur  de  Vico. 

3)  P.  208. 

4)  P.  213. 
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Langue  vulgaire'  sont  ,traduits  ])Oiir  la  première  fois,  avec  une  intro- 
duction générale,  des  notices  explicatives  et  appendices'  par  Gayet  de 
Césena;  dit  Sébastian  Rhéal,  dans  son  ,Monde  dantesque,  ou  les  papes 
au  moyen  âge;  grande  clef  historique  de  la  Divina  Commedia  et  de 
son  époque'  (ouvrage  dont  L.  Joubert  parla  dans  la  ,Revue  contem- 
poraine'), tandis  que  le  même  auteur,  qui  avait  traduit  ,Le  banquet, 
(Convito)  et  les , Oeuvres  mineures,  poésies  complètes'^),  en  1852,  revenait 
en  1857  à  ses  théories  avec  ,Le  moyen  âge  dévoilé:  le  monde,  dantes- 
que, première  galerie  illustrée:  les  papes  de  la  terre,  de  l'enfer  et  du 
purgatoire',  tandis  que  P.  P.  Rable,  en  1855,  donnait  son  ,Specimen  de 
Dante  français-italien  en  vers  imitatifs^,  tandis  que  le  comte  de  Cir- 
court  étudie  Guido  Cavalcanti  dans  la  ,Revue  contemporaine'  (15  jan- 
vier 1855),  tandis  qu'enfin  Dante  occupait  plus  d'érudits  que  jamais, 
on  s'aperçoit  que  les  exubérances  lyriques  et  admiratives  sont  passées, 
et  que  les  auteurs  étrangers,  les  demi-dieux  autrefois  plus  honorés  que 
connus,  sont  parfois  jugés  bien  froidement.  En  1856,  où  Saint-René 
Taillandier,  dans  la  , Revue  des  deux  mondes'  du  l'®"*  décembre,  étudie 
avec  des  tirades  romantiques  , Dante  Alighieri  et  la  littérature  dantes- 
que en  Europe',  où  Eug,  Gandar  consacre  à  Dante  un  discours  d'ouver- 
ture à  la  Faculté  des  lettres  de  Caen  (20  novembre  1856),  Lamartine 
montre  combien  Dante  était  loin  de  lui. 

Le  concert  de  louanges  que  le  pays  de  Voltaire  faisait  au  vieux 
poète,  n'allait  pas,  en  effet,  sans  note  discordante:  et  un  écrivain  dont 
l'art  réaliste  allait  succéder  aux  enthousiasmes  romantiques,  se  refusait 
à  comprendre  Dante  :  .J'ai  lu  dernièrement,  écrit  Flaubert,  tout  l'Enfer 
de  Dante  (en  français);  cela  a  de  grandes  allures,  mais  que  c'est  loin 
des  poètes  universels  qui  n'ont  pas  chanté,  eux,  leur  haine  de  village, 
de  caste  ou  de  famille!  Pas  de  plan!  Que  de  répétitions!  Un  souffle 
immense  par  moments,  mais  Dante  est,  je  crois,  comme  beaucoup  de 
belles  choses  consacrées,  Saint-Pierre  de  Rome,  par  exemple,  qui  ne 
lui  ressemble  guère,  par  parenthèse.  On  n'ose  pas  dire  que  ça  vous 
embête.  Cette  œuvre  a  été  faite  pour  un  temps  et  non  pour  tous  les 
temps,  elle  en  porte  le  cachet;  tant  pis  pour  nous  qui  l'entendons 
moins;  tant  pis  pour  elle  qui  ne  se  fait  pas  comprendre^").  Les 
préventions  du  styliste  réaliste  allaient  ainsi  rejoindre  celles  des  classi- 
ques d'autrefois,  de  Voltaire  et  de  Laharpe.  De  plus,  ce  classicisme 
de  goût  persiste  sous  tout  le  fracas  romantique,  et  Lamartine,  novateur 
par  son  sentiment  lyrique,   est  resté  classique   par   son  éducation  litté- 

1)  On  a  vu  qtie  certains  passages  des  œuvres  mineures  avaient  été  remar- 
qués depuis  longtemps;  la  canzone:  Gli  occhi  dolenti,  notamment,  qui  avait  déjà 
frappé  Chabanon,  avait  été  traduite  encore,  librement,  par  Mme  Désormery, 
Elégie  du  Dante  (Athénée  des  arts,  1831,  pp.  70—72). 

2)  G.  Flaubert,  Correspondance,  2^=  s.     (1850—54),  p.  98. 
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raire,  comme  Chateaubriand  l'était  malgré  son  initiative  hardie  de 
restauration  chrétienne.  Il  le  fit  bien  voir  quand,  réduit  aux  travaux 
forcés  littéraires,  et  publiant  son  , Cours  familier  de  littérature',  il  con- 
sacra, en  1856,  un , Entretien'  à  ,Dante^  Il  y  garde  bien  encore  des  traces 
de  romantisme,  dans  la  façon  très  subjective  dont  il  parle  du  , peuple  de  Flo- 
rence, ingrat  et  aveugle  comme  tous  les  peuples''),  dans  la  complaisance 
avec  laquelle  il  se  figure  ,ce  sombre  proscrit  .  .  .  couvant  deux  choses 
immortelles  dans  son  front  cave:  sa  gloire  et  sa  vengeance'-),  dans  l'idée 
surtout  qu'il  se  fait  de  la  conception  dantesque  et  qu'il  expose  en  des 
termes  analogues  à  ceux  de  la  préface  de  ,Jocelyn*  et  de  la  , Chute 
d'un  ange':  ,Ce  poème,  c'était  lui!  Le  poète  n'est-il  pas  toujours  le 
sujet  le  plus  vivant  et  le  plus  intéressant  de  tout  poème?  Quels  que 
soient  les  innombrables  défauts  de  ce  poème  épique  du  Dante  dans  la 
fable,  on  ne  peut  nier  que  ce  ne  fût,  à  l'époque  où  il  vivait,  et  encore 
à  la  nôtre,  le  seul  véritable  texte  d'une  vaste  épopée  qui  restât  à  chanter 
aux  hommes.  Il  y  eut  dans  la  conception  autant  de  génie  vrai  que 
dans  l'exécution.  J'aime  à  assister,  par  la  pensée,  à  cette  lente  con- 
ception dans  l'esprit  de  l'exilé  de  Florence.  Je  comprends  comment  il 
fut  amené  par  la  force  et  par  la  justesse  de  sou  esprit  à  chanter  le 
monde  invisible'.  Il  n'y  avait  plus,  pense  Lamartine,  de  sujet  épique 
sur  la  terre,  si  ce  n'est  dans  la  foi  à  l'autre  monde,  et  Dante,  ,regar- 
ÏÏanTpour  la  dernière  fois  l'inique  Florence  du  haut  de  l'Apennin', 
aura  puisé  sou  inspiration  ,dans  la  profondeur  de  son  âme,  de  sa  foi, 
de  .ses  amours,  de  ses  haines,  de  ses  vengeances'^).  Mais  tout  de  suite 
l'éducation  classique  de  Lamartine  reprend  le  dessus,  et.  voilà  la 
yDivine  Comédie'  (c'est  le  titre  du  poème  de  Dante,  assure  l'auteur  des 


1)  Dante,  VI  (Trois  poètes  italiens,  Paris,  1893,  p.  15.)  Il  arrivait 
à  tous,  on  l'a  vu,  de  rapprocher  le  peuple  de  France  du  peuple  de  Florence,  et 
Artaud  de  Montor  lui-même  coupait  court  au  récit  des  querelles  des  Noirs  et  des 
Blancs  par  cette  réflexion:  ,L'expérience  que  nous  ont  donnée  notre  âge  et  les 
affaires  nous  instruisent  assez  du  sort  des  nobles  et  des  popolani  de  tous  les 
pays'  (Divine  Comédie,  3^  éd.,  1866,  Introd.,  p.  XIV.)  —  Saint-René  Taillandier 
est  aussi  subjectif  dans  son  article  de  la  ,Kev.  des  deux  mondes'  de  18.Ô6:  ,Dante 
Alighieri  et  la  littérature  dantesque  en  Europe'. 

2)  Vn  (Trois  poètes,  p.  17 — 18).  , Dante  dans  les  impressions  de  Lamartine' 
a  fait  l'objet  d'une  brochure  de  F.  Abat e  (Messine  1878),  qui  a  pour  épi- 
graphe des  vers  de  V.  Hugo  sur  l'envie  qui  s'attaque  à  tout,  même  à  Homère 
et  à  Dante;  cette  brochure,  fort  incomplète,  tourne  au  réquisitoire.  W^^  Cen- 
zatti  (Alfonso  de  Lamartine  e  l'Italia,  Livourne,  Giusti  1903)  a  examiné  rapide- 
ment ce  point,  pp.  109  et  suiv.;  mais  elle  n'a  guère  recherché  l'influence  des 
poètes  italiens  dans  l'œuvre  de  Lamartine,  comme  on  l'a  remarqué  dans  le 
,Bulletin  italien',  1908,  n°.  3,  et  dans  le  , Bulletin  bibliographique  du  Musée 
belge',  1901. 

3)  P.  23. 
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jEntretiens',  aussi  mal  informé  que  l'auteur  de  la  ,Préface  de 
Cromwell')  ,V Enfer ^  le  Purgatoire  et  le  Paradis,  classés  parmi  ces 
poésies  locales,  temporaires,  qui  émanent  du  génie  du  lieu,  de  la 
nation,  de  Fépoque,  et  qui  s'adressent  aux  croyances,  aux  pas- 
sions de  la  multitude',  bref,  ,une  chronique  rimée  de  la  place  du 
Vieux-Palais  à  Florence'.  ,11  est  puni  par  oîi  il  a  péché; 
il  a  chanté  pour  le  temps;  la  postérité  ne  le  comprend  pas'. 
Ne  voulant  pas  se  donner  la  fatigue  d'étudier  Dante  à  la 
façon  des  commentateurs,  l'harmonieux  poète  et  critique  réduit  au 
style  tout  le  mérite  du  vieux  Toscan,  et  il  reprend  le  juge- 
ment de  Voltaire,  dont  il  se  réclame  expressément:  ,Réduisons  donc  ce 
poème  bizarre  à  sa  vraie  valeur,  le  style.  Nous  savons  bien  que  nous 
choquons,  en  parlant  ainsi,  toute  une  école  littéraire  récente  (en  France 
comme  en  Italie);  cette  école  s'acharne  sur  le  poème  du  Dante  sans 
parvenir  à  le  comprendre,  comme  les  mangeurs  d'opium,  en  Orient, 
s'acharnent  à  regarder  le  firmament  ])our  y  découvrir  Dieu.  Mais  nous 
avons  vécu  de  longues  années  en  Italie  dans  la  société  de  ces  érudits 
commentateurs  et  explicateurs  du  Dante  ...  De  jeunes  Français 
s'évertuent  maintenant  à  poursuivre  ce  sens  caché  qui  a  lassé  les 
Toscans  eux-mêmes.  Que  le  dieu  du  chaos  leur  soit  propice!  Quant  à 
nous,  comme  Voltaire,  nous  n'avons  trouvé,  dans  le  Dante,  qu'un  grand 
inventeur  de  style,  un  grand  créateur  de  langue,  égaré  dans  une  con- 
ception ténébreuse,  un  immense  fragment  de  poète  dans  un  petit  nombre 
de  morceaux  gravés  plutôt  qu'écrits  avec  le  ciseau  de  ce  Michel-Ange 
de  la  poé^ie'^),  quelquefois  une  grossière  trivialité  qui  se  dégrade  jusqu'au 
cynisme  du  mot,  une  quintessence  de  théologie  scolastique  qui  s'élève 
jusqu'à  la  vaporisation  de  l'idée;  enfin,  pour  dire  notre  sentiment  d'un 
seul  mot,  un  homme  plus  grand  que  son  yoème'^),''  Juste  un  siècle  après 
l',Essai  sur  les  mœurs',  on  dirait  d'abord  que  les  grands  écrivains, 
pendant  tout  ce  temps,  n'ont  rien  appris,  rien  oublié  de  leurs  préventions 
contre  Dante.  Lamartine  est,  semble- t-il,  un  classique  incorrigible;  et 
comme  il  n'a  plus  la  foi  qui  illuminait  Ozanam,  comme  le  moyen  âge 
est  toujours,  à  ses  yeux,  la  nuit  gothique,  comme  il  aime  l'élégance 
classique  d'une  poésie  de  salon,  la  ,Divine  Comédie'  serait  restée  pour 
lui  un  livre  fermé,  sans  le  malheur  des  temps  d'érudition  et  de  pauvreté 
qui  l'amène  à  lire,  à  analyser  et  à  dénombrer  les  cent  chants  des  trois 
cantiche  et  leurs  beaux  épisodes,  ,en  glanant  ça  et  là  des  vers  sublimes'. 
Après  avoir  prouvé,  comme  eût  pu  le  faire  Chapelain,  que  la  ,Divine 
Comédie'  n'est  pas  une  épopée,  et  n'a  pas  d'ensemble,  il  examine  un  à 
un  les  tronçons  du  poème  divin.    Il  admire  surtout,  naturellement,  au 


1)  Lamartine  emprunte  cette  expression  à  Artaud  de  Monter. 

2)  P.  26—27. 
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nie  chant , cette  magnifique  inscription  devenue  le  proverbe  du  désespoir'^), 
au  V«,  ,rélégie  tragique'  (qu'il  cite  d'après  le  travail,  relouché,  d'Artaud): 
,c'eBt  pour  ces  soixante  vers  surtout  que  le  poème  a  survécu.  Le  poète 
de  la  théologie  est  mort,  celui  de  l'amour  est  immortel.'  11  admire, 
dans  le  récit  d'Ugolin,  ,1e  beau  dans  la  douleur':  ,si  l'immense  poète 
n'est  pas  là,  où  est-il?  Ni  Homère,  ni  Virgile,  ni  Shakespeare  n'ont  en 
si  peu  de  notes  de  pareils  accents.  N'eût-il  eu  que  ces  deux  scènes, 
Dante  mériterait  d'être  nommé  à  côté  d'eux^  Il  s'indigne  de  voir  finir 
\Enfer  par  ,une  grotesque  ascension  plus  digue  de  Gulliver  que  de 
Virgile^,  et  il  passe  au  Purgatoire.  Il  disserte  sur  l'idée  du  purgatoire 
et  du  pardon  divin  qui  s'étend  aux  crimes  expiés:  ,M.  de  Chateaubriand, 
dans  son  poème  chrétien  des  Martyrs,  cite  l'autorité  des  Pères  de 
l'Eglise  pour  expliquer  en  ce  sens  l'éternité  des  peines  et  pour  effacer 
de  la  porte  de  l'enfer  ce  vers  infernal  du  Daute:  ABANDONNEZ 
TOUTE  ESPERANCE,  VOUS  QUI  ENTREZ.'  Il  dit  la  popularité  de 
l'idée  du  Purgatoire  en  Italie,  et  décrit  un  paysage  des  montagnes  ita- 
liennes pour  expliquer  ,les  images  si  suaves  et  les  vers  si  féminins'  de 
la  deuxième  cantica:  \ 

Dolce  color  d'oriental  zaffîro  .  .  . 
Après  des  .peintures  véritablement  homériques,  qui  éblouissent  ou 
charment  les  yeux',  l'épisode  de  Casella  et  celui  de  la  Pia,  il  cite  longue- 
ment l'jâpre  et  sublime  imprécation  à  l'Italie,  imprécation  devenue 
immortelle  dans  la  bouche  de  tous  les  patriotes'')',  les  premiers  tercets 
du  VIII^  chant,  , aussi  suaves  que  le  soir  d'été,  aussi  mélancoliques  qu'un 
adieu  sans  retour',  ,1a  description  du  matin,  au  neuvième  chant ^),  non 
moins  vive,  quoique  moins  connue',  puis  il  ,retombe  bientôt  dans  les 
ténèbres  d'un  texte  obscur  et  incohérent,  où  brillent,  par  moments,  quel-  1 
ques  vers  de  diamant  comme  ceux-ci':  | 

Orgueilleux   "chrétiens  1  Déjà   fatigués   de  vos   misères,    vous  qui,   à   demi        . 
privés  de  la  vue  de  l'iiitelligence,  n'avez  foi  que    dans  les  pas    eu  arrière,  — 
ne  savez-vous  donc    pas  que  nous  ne  sommes  que  des  vers  de  terre  nés  pour        I 
devenir  l'angélique  papillon  qui  vole  invincible  au-devant  de  l'éternelle  justice  ?  .  . . 


1)  Maxime  Ducamp  (Mémoires  d'un  suicidé)  représente  un  écolier  en 
punition  écrivant:  Lasciate  ogni  speranza  sur  la  porte  de  la  chambre  où 
il  est  enfermé. 

2)  L'image  du  cavalier,  que  Barbier  illustra,  se  trouvait  aussi  dans  les 
, Feuilles  d'automne',  dans  une  pièce  datée  du  18  Mai  1830  (Rêverie  d'un  passant), 
où  il  est  dit  aux  rois: 

Ne  faites  point,  des  coups  d'une  bride  rebelle, 
Cabrer  la  liberté  qui  vous  porte  avec  elle. 

3)  C'est  celle  que  récite  Philippe  Dechartre  devant  la  comtesse  Martin 
(A.  France,  Le  lys  rouge.) 
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Ces  ,vers  de  diamant'  que  Lamartine  admirait  après  Diderot,  il 
allait  s'en  souvenir  dans  ses  propres  vers.  Peu  après  l'Entretien  sur 
Dante  (en  1857),  il  composait  ,1a  Vigne  et  la  Maison',  un  poème 
d'inspiration  dantesque  par  le  dédoublement  de  l'homme  (dialogue  avec 
son  âme);  par  la  conception  de  l'amour  qui  pénètre  l'univers  et  qui  est 
,dilaté  dans  toute  créature',  par  la  mention  du  ,proscrit  du  foyer' *),  par 
le  cadre  du  soir  tombant,  par  la  pensée  célèbre  de  l'amertume  des  sou- 
venirs heureux^),  par  l'image,  reprise  par  Polignac  déjà;  du  malade 
retourné  sur  son  lit  de  douleur^),  enfin  et  surtout  par  une  expression 
qui  se  ressent  de ,  F//a  nuova',  et  par  l'image  tant  admirée,  reprise  dans 
cette  strophe: 

Viens,  reconnais  la  place  où  ta  vie  était  neuve, 

N'as-tu  point  de  douceur,  dis-moi,  pauvre  âme  veuve, 

A  remuer  ici  la  cendre  des  jours  morts? 

A  revoir  ton  arbuste  et  ta  demeure  vide, 

Comme  l'insecte  ailé  revoit  sa  chrysalide, 
Balayure  qui  fut  son  corps*)? 

Cette  image,  qui  paraît  avoir  frappé,  dès  1836,  Louise  Colet,  l'auteur 
des  ,Fleurs  du  Midi',  dans  son  sonnet  ,La  demoiselle',  a  peut-être  été 
reprise  aussi  par  Victor  Hugo  dans  les  , Contemplations',  avec  la , faculté 
verbale'  et  la  prolixité  coutumière:  dans  une  pièce  datée  de  septembre  1855, 
,le8  Malheureux'  (Contemplations,  livre  5^,  XXVI),  on  voit  passer  Caton, 
puis  Dante  exilé,   fier  et  tranquille;  puis  Savonarole  dans  le  brasier  dit: 

La  véritable  vie  est  où  n'est  plus  la  chair. 
Ne  crains  pas  de  mourir.    Créature  plaintive, 
Ne  sens-tu  pas  en  toi  comme  une  aile  captive? 
Sous  ton  crâne,  caveau  muré,  ne  sens-tu  pas 
Comme  un  ange  enfermé  qui  sanglote  tout  bas? 
Qui  meurt,  grandit.    Le  corps,  époux  impur  de  l'âme 


Traîne  un  ventre  hideux,  s'assouvit,  mange  et  dort. 
Mais  il  vieillit  enfin,  et  lorsque  vient  la  mort, 
L'âme,  vers  la  lumière  éclatante  et  dorée. 
S'envole,  de  ce  monstre  horrible  délivrée. 


1)  Lamartine  a  dit  encore  (Eecueillements  poétiques,  XI): 

Et  ces  exils  qui  font  à  tant  d'enfants  sans  mères 
Des  fleuves  étrangers  boire  les  eaux  amères. 

2)  L'Ame  dit  en  effet  : 

Des  bonheurs  disparus  se  rappeler  la  place, 
C'est  rouvrir  des  cercueils  pour  revoir  des  trépas! 

3)  Quel  fardeau  te  pèse,  ô  mon  âme! 

Sur  ce  vieux  lit  des  jours  par  l'ennui  retourné  ? 
De  même,  déjà,  dans  ,Recueillements  poétiques',  XXV. 

4)  Peut-être  Lamartine  a-t-il  songé  aussi  à  la  même   image  dans  ses  vers 
célèbres  sur  ,1e  papillon'. 
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Comme,  dans  les  mêmes  , Contemplations',  rauteur  dit: 
Qu'est-ce  qu'un  papillon?    Le  déserteur  du  ver*), 

et  qu'il  se  représente  l'âme 

Envolée  à  jamais  sous  les  célestes  voûtes 

et  les  morts,  ^faits  vivants  par  le  sépulcre  même', 

Et  qu'ils  étaient  pareils  à  la  mouche  ouvrière 
Au  vol  rayonnant,  aux  pieds  d'or*), 

il  serait  difficile  de  dire  s'il  y  a  dans  tout  cela  des  réminiscences  dantesques 
ou  des  rencontres  fortuites.  L'imitation,  par  contre,  est  évidente  chez 
Lamartine,  à  cause  de  la  date  de  sa  critique  et  de  son  poème. 

L'auteur  de  l'Entretien  continue,  après  cette  imag-e,  à  parcourir 
avec  Dante  le  désert  de  la  scolastique,  cherchant  par  ci  par  là  une 
oasis  de  poésie.  L'une  de  celles  qu'il  admire  le  plus  est  la  rencontre 
de  Béatrice;  l'amant  d'Elvire  a  trouvé  dans  le  XXX®  chant  du  .Purga- 
toire' une  poésie  selon  sou  cœur:  ,La  sainteté  de  l'âme  béatifiée,  le 
ressentiment  amoureux  de  la  femme,  la  honte  silencieuse  de  l'amant 
infidèle,  la  foi  du  chrétien  repentant,  la  joie  du  poète  qui  retrouve  sa 
jeunesse,  son  innocence  et  sa  vertu  dans  la  première  créature  qu'il  a 
aimée,  y  sont  fondus  dans  une  telle  harmonie  de  couleurs,  de  senti- 
ments, de  remords,  de  joie,  de  larmes,  d'adoration,  qu'ils  rendent  à  la 
fois  le  drame  aussi  divin  qu'humain  dans  l'âme  des  deux  amants  sur 
les  confins  des  deux  mondes.  Si  Dante  avait  beaucoup  de  pareilles 
inspirations,  il  aurait  réuni  à  la  sauvage  rudesse  du  pinceau  de  Michel- 
Ange  la  suave  innocence  de  la  palette  du  Corrège.'  Mais  en  parcourant 
le  Paradis  il  va  jusqu'à  la  colère  contre  ,ces  fantasmagories  du  ciel 
scolastique':  ,Voilà  sur  quoi  s'extasient  les  fanatiques  déchiffreurs  de  ces 
quinze  chants  d'hiéroglyphes!'  Heureusement  ,un  retour  de  l'esprit  du 
poète  vers  l'ingrate  Florence,  au  dix-septième  chant,  ramène  enfin  à 
quelque  chose  d'humain  et  de  réel  l'esprit  du  lecteur.  Ces  vers  seront 
l'éternelle  complainte  et  l'éternelle  consolation  des  exilés'*).  Mais  Lamartine 
ne  peut  supporter  toutes  les  extases  du  Paradis,  et  il  s'étonne  que  tout 
le  monde  ne  soit  pas  de  son  avis:  ,Que  l'Italie  et  la  France  du  XIX® 
siècle  s'extasient  à  froid  sur  ces  peintures  monacales  d'un  paradis  du 
XIII®  siècle;  que  le  fanatisme  du  moyen  âge  compare  de  telles  con- 
ceptions et  une  telle  langue  aux  conceptions  élyséennes  ou  chrétiennes 


1)  Contemplations,  liv.  5®,  III,  V. 

2)  Ibid.,  liv.  3e,  II  (pièce  datée  de  1839.)  La  pièce  I  du  liv.  3e  est  inti- 
tulée:    ,Ecrit  sur  un  exemplaire  de  la  Divin  a  Commedia'. 

3)  Saint-René  Taillandier  disait  de  même  (Revue  des  deux  mondes, 
1er  décembre  1856):  ,Tant  que  les  lois  de  la  suprême  justice  ne  seront  pas  exé- 
cutées sur  la  terre,  la  Divine  Comédie  offrira  à  ceux  qui  souffrent  de  sublimes 
consolations  .  .  .  Dante  était  seul  au  milieu  des  factions  qui  déchiraient  sa 
patrie  .  .  .  Nous  aussi  nous  sommes  mal  à  l'aise  dans  ce  monde  .  .  .' 

Counson,  Dante  en  France.  ^A 
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d'Homère,  de  Virgile,  du  Tasse,  de  Milton,  de  Fénelon,  de  Pétrarque, 
de  Klopstock')  même  daus  sa  Messiade,  dous  ne  le  comprenons  que 
dans  ceux  qui  jugent  sur  parole,  et  qui  ne  se  sont  pas  donné,  comme 
nous,  la  tâche  rude  de  suivre  vers  à  vers,  pendant  quatre-vingt-seize  (?) 
chants,  ce  rêveur  immortel  dans  cet  égarement  mystique  de  son  incontes- 
table géuie.'  —  L'information  insuffisante  de  Lamartine  n'est  pas  la 
seule  cause  de  son  incompréhension.  Ce  pétrarquiste  n'avait  pas  l'ombre 
de  sens  historique,  et  d'autre  part  il  n'a  jamais  rien  eu  du  romantisme 
congestionné  qui  recherchait  le  mélange  du  sublime  et  du  grotesque. 
Entre  un  romantisme  désormais  révolu,  —  et  auquel  l'auteur  des  ,Médi- 
tations'  ne  tenait  que  par  un  sentiment  éthéré,  —  et  une  époque  de 
réalisme,  d'esprit  critique,  d'érudition,  qui  est  plus  éloignée  encore  de 
son  génie  vague,  élégant,  superficiel,  Lamartine,  en  1856,  n'a  vi'aiment 
rien  qui  puisse  l'attacher  à  Dante,  aux  admirations  passées  ni  aux  études 
présentes. 

Son  ,Dante'  suscita  dans  toute  l'Italie  une  tempête  d'indignation 
et  d'articles  irrités  comparable  à  celle  qui  trente  ans  plus  tôt  avait 
accueilli  le  ,Dernier  chant  du  Pèlerinage  d'Harold'  et  l'apostrophe  à 
la  terre  des  morts.  Il  blessait  de  nouveau,  dans  le  plus  grand  poète 
national,  le  pays  qu'il  croyait  fort  aimer,  et  auquel  sa  poésie  devait 
tant:  et  les  Italiens,  dès  1857  et  plus  d'une  fois  par  la  suite,  n'épar- 
gnèrent pas  les  reproches  et  les  injures  au  grand  homme  déchu.  Grands 
et  petits  l'attaquèrent  en  prose  et  en  vers,  Fiorentino  défendit  en  France 
)Son  auteur,  et  Benedetto  Castiglia  combattit  les  vues  de  Lamartine  dans 
Le  Siècle'  du  10  décembre  185G. 

Les  Français  s'émurent  moins  que  les  compatriotes  de  Dante.  Celui- 
ci  occupait  surtout,  de  ce  côté  des  Alpes,  des  érudits  et  des  traducteurs 
peu  belliqueux. 

Puis  les  temps  sont  en  train  de  changer.  En  1857  mourait  le 
romantique  auteur  de  ,Souvenir';  et  si  de  Laprade,  qui  lui  succédera  à 
l'Académie,  a  chanté  Psyché  et  rêvé  de  Béatrice,  l'année  n'est  plus  celle 
de  ,ces  illusions  fantastiques,  de  ces  femmes  plus  grandes  que  nature, 
telles  que  la  Béatrice  du  Dante,  l'Eléonore  du  Tasse,  la  Laure  de  Pétrar- 
que, ou  la  Victoria  Colonna,  poètes,  amantes,  héroïnes  à  la  fois,  figures 
qui  traversent  la  terre  presque  sans  la  toucher  .  .  .'^)'.  ce  n'est  ni 
l'année  de  Béatrice  ni  celle  d'Elvire  :  c'est  celle  de  ,Madame  Bovary'  et 


1)  Hipp.  Topin,  en  tête  de  ses  .Etudes  sur  la  langue  italienne'  (1855) 
faisait  un  ,parallèie  entre  Dante  et  Klopstock',  repris  dans  sa  , Divine  Comédie 
de  Dante  Alighieri,  Le  Paradis,  traduction  nouvelle  en  vers  français  (tercet  et 
triple  rime,)*  Paris  1862,  t.  I,  p.  49  et  suiv.:  , Dante  et  Klopstock',  , météores 
intellectuels  .  .  .' 

2)  Lamartine,  Raphaël  (éd.  Hachette,  1904,  p.  127). 
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des  jFIeiirs  du  mal'!  Et  dans  les  ,Fleiirs  du  maP  ,1a  Béatrice' apparaît 
en  fâcheuse  compagnie  et  en  vilaine  posture,  puisque  Baudelaire  la  voit 
dans  la  troupe  obscène  des  démons  railleurs, 

La  reine  de  mon  cœur  au  regard  non  pareil, 

Qui  riait  avec  eux  de  ma  sombre  détresse 

Et  leur  versait  parfois  quelque  sale  caresse^). 

Des  critiques  prononcèrent  le  nom  de  Dante  à  propos  du  cynique 
auteur;  mais  celui-ci  ne  devait  pas  suivre  le  conseil  que  lui  adressait 
Emile  Deschamps,  de  se  dégager  du  mal  et  de  ses  fleurs  malsaines 
et  puis 

Loin  de  ce  sombre  enfer  s'en  aller,  sur  son  aile, 

Ouvrant  les  régions  de  splendeur  éternelle, 

Pour  aborder  enfin,  cœur  absous  et  guéri, 

Au  Paradis  profond  du  grand  Alighieri*). 

Ce  conseil  venait  trop  tard:  le  temps  était  passé  de  l'idéalisme 
romantique;  l'avenir  immédiat  était,  dans  la  poésie,  à  Leconte  de  Lisle 
et  à  l'impassibilité  laborieuse,  dans  la  critique  à  Taine  et  au  posi- 
tivisme, partout  à  l'observation  froide  et  précise,  à  la  critique  objective, 
à  l'érudition.  ^^-^^^ 

Chapitre  V. 

La  période  de  critique  et  d'érudition 

(1857—1905). 
Cette  nouvelle  période  est  à  bien  des  égards  l'héritière  de  la 
précédente.  D'abord  elle  voit  s'achever  plusieurs  œuvres  entreprises 
dans  les  années  qu'on  vient  de  parcourir^),  elle  voit  se  rééditer  souvent 
les  principales  traductions  et  les  études  déjà  mentionnées;  et  ensuite 
elle  ne  fait  qu'approfondir  des  recherches  auxquelles  on  avait  déjà 
songé.  En  effet,  à  la  date  où  nous  sommes,  les  principaux  aspects  de 
l'œuvre  de  Dante  ont  été  aperçus  par  la  critique,  si  rapidement,  si 
superficiellement  que  ce  soit,  et  dès  1854  Sainte-Beuve  pouvait  dire: 
^Aujourd'hui  en  France,  l'étude  critique  de  la  Divine  Comédie,  inépui- 
sable dans  le  détail,  est  fixée  quant  à  l'ensemble  et  a  comme  donné 
son  dernier  mot"*).  La  vogue  de  Dante,  à  première  vue,  a  sensible- 
ment les  mêmes  caractères  qu'autrefois,  sauf  que  Musset  est  tout  à  fait 

1)  Fleurs  du  mal,  CXL  (La  Béatrice),  éd.  Calmann-Lévy,  1891,  p.  318. 

2)  Ibid.,  p.  406  (12  août  1857).  Emile  Verhaeren  (Le  tombeau  de  Cb.  Baude- 
laire, 1896)  dit  aussi  que  Baudelaire  .retourna  l'œuvre  de  Dante  et  mit  Satan  en 
haut  et  descendit  vers  Dieu*. 

3)  C'est  pourquoi  nous  avons  mentionné  dans  le  chapitre  précédent  des 
ouvrages  qui,  au  point  de  vue  strictement  chronologique,  devraient  être  rangés 
ici  (par  exemple  Sforzosi,  qui  se  rattache  à  la  méthode  d'Ampère,  si  tant  est 
qu'il  se  rattache  à  quelque  chose  de  français). 

4)  Causeries  du  lundi,  XI,  207—208. 

14* 
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mort,  que  Barbier  ne  vit  plus  que  du  souvenir  de  sa  gloire  de  1831, 
que  le  lyrisme  enfin  a  fait  son  temps,  et  avec  lui  certaines  ambitions  épiques 
et  les  prosopopées  dantesques  des  grands  poètes.  A  part  cela,  on 
continue  à  admirer  Dante  et  à  faire  remarquer  cette  admiration  en 
répétant  ce  que  nous  avons  déjà  entendu:  ,.Tel  est,  tel  grandit  encore, 
dans  le  monde  des  imaginations,  l'empire  de  ce  poète,  semblable 
à  celui  d'Homère,  qui  créa  jadis  les  types  du  culte  grec.  La  cause 
suprême,  légitime,  en  est  sans  doute  dans  la  merveille  toute-puissante 
du  langage.  Mais  comment  ne  pas  s'étonner,  aujourd'hui  surtout,  de 
cette  sorte  d'autorité  acquise,  comme  par  un  compromis  universel,  au 
fanatique  Florentin  et  à  ses  visions?  ...  A  l'œuvre  donc,  artistes, 
rendez-nous  au  vif,  comme  le  poète,  les  tragiques  spectacles  de  la 
, Divine  Comédie'."  C'est  ainsi  que  parlait  l'Avertissement  en  tête  de 
Tédition^)  de  , l'Enfer  de  Dante  Alighieri,  avec  les  dessins  de  Gustave 
Doré,  traduction  française  de  P.-A.  Fiorentino,  accompagnée  du  texte 
italien'.  Gustave  Doré,  en  effet,  en  1861  (l'année  de  ,Béatrix  ou  la 
Madone  de  l'art- '^)  d"Eru.  Legouvé),  se  mit  à  illustrer  la  ,Divine  Co- 
médie'. C'est  dans  l'Enfer  qu'il  a  été,  de  beaucoup,  le  plus  heureux, 
et,  dans  l'Enfer,  ce  qu'il  a  traité  avec  le  plus  de  complaisance  et  de 
succès,  ce  sont  les  épisodes  fameux  de  Francesca  et  d'Ugolin,  à  chacun 
desquels  il  consacre  plusieurs  dessins;  ce  sont  aussi  les  paysages, 
auxquels  il  a  parfois  donné  un  air  de  désolation  lugubre.  Il  a  moins 
réussi,  dans  le  Paradis,  à  concrétiser  les  visions  où  le  poète  s'était 
transbumané,  et  on  s'est  même  plaint  que  ses  figures  de  saints  se 
sentent  des  lieux  que  fréquentait  l'auteur^).  Quels  que  puissent  être 
leurs  défauts,  les  dessins  de  G.  Doré  ont  contribué  puissamment  à  popu- 
lariser en  France  le  poème  infernal.  Immédiatement  ,Dante  et  Vir- 
gile dans  l'enfer  de  glace*  du  célèbre  dessinateur  exercèrent  la  verve 
de  Le  Guillois  dans  son  ,Diogène  au  Salon  de  1861,  revue  en  qua- 
trains', et  Em.  Montégut  consacra  à  , l'interprétation  pittoresque  de 
Dante'  un  article  dans  la  , Revue  des  deux  mondes' du  15  novembre  1861. 
Deux  ans  plus  tôt,  le  Suisse  Ad.SturzIer  avait  donné  ,L'Enfer  de 
Dante  Alighieri,  quaj-aute  dessins  photographiés  par  Bertsche  et  Amand, 
première  partie,  Paris,  1859'.  Le  vieux  poète  occupait  jusqu'à  des 
artistes  ignorés,  comme  E.  Le  Marcis,  qui  à  partir  de  1850  consacra  sa  vie 
à  illustrer  en  80  ébauches,  et  puis  en  grandes  toiles,  le  poème  dantesque*). 

1)  L'édition  que  j'ai  sous  les  yeux  (in-folio)  porte  la  date  de  1862;  Koch  et 
Kraus  donnent  la  date  de  1861.  —  Purgatoire  et  Paradis,  1884. 

2)  Cette  pièce  fut  jouée  par  M™e  Ristori,  celle  à  qui    A.  de  Vigny  avait 
adressé  ,Un  vers  de  Dante'. 

3)  Kraus,  o.  c,  p.  637. 

4)  G.  Rubetti,  Un  illustratore    di  Dante   ignorato  (Natura  ed  arte,  XI, 
1902,  p.  840-842;  B.  s.  d.  it.,  X,  470). 
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Si  artistes  et  Suisses  continuent  leur  métier  de  difï'usion  dan- 
tesque et  exotique,  les  poètes,  tout  en  ayant  fort  changé  d'allures, 
n'ont  pus  non  plus  oublié  Dante.  Parmi  les  Parnassiens,  plus  d'un, 
comme  Théodore  de  Banville  songeant  au  malheur  des  poètes,  des 
rêveurs,  a  vu  .Danlè  en  exil' ^),  et  dans  la  pièce  ,Le^  loupsS  Banville 
a  peint  à  sou  tour  , l'exilé  farouche,  au  front  pensif,  qui,  troublant 
seul  ,1e  sinistre  chemin^  ,du  bruit  de  son  pas  surhumain',  entre  dans 
la  forêt  toute  blanche  sous  la  neige: 

Son  camail  écarlate  incendiait  la  neige 

D'un  long  reflet  sanglant,  rose,  aux  lueurs  d'éclair, 

Comme  si,  revenu  des  cieux  et  de  l'enfer, 

Ce  voyageur,  portant  l'infini  dans  son  âme, 

Au  lieu  d'ombre,  traînait  à  ses  pieds  une  flamme. 

,L'exilé  soucieux'  voit  dans  la  clairière  un  cheval  dévoré  par  des  loups. 

Le  coursier  vaincu 

Leva  vers  les  grands  cieux  et  roula  dans  l'a^iur 
Les  yeux,  d'où  s'enfuyait  lentement  l'espérance; 
Et  Dante,  s'écria,  l'âme  en  pleurs:  0  Florence! 

Un  Parnassien,  André  Lemoyne'*),  a  raconté,  en  ,terza  rima', 
l'arrivée  de  Dante  et  d'un  autre  Toscan  à  Paris,  et  la  mélancolie  de 
l'exilé  qui  promène  ses  regards  sur  la  ville  étrangère,  et,  à  la  pensée 
de  Florence,  laisse  échapper  une  larme  qu'il  regrette  aussitôt:  les 
Noirs  seraient  trop  heureux,  là-bas,  s'ils  le  voyaient  pleurer! 

Ou  bien  Sully  Prudhomme,  dans  ,les  Epreuves',  décrivant  la  forge 
oîi  tout  hurle,  songe  que 

dans  cet  antre,  où  les  jours  sont  des  soirs 

Et  les  nuits  des  midis  d'une  rougeur  ardente. 

On  croit  voir  se  lever  la  figure  de  Dante 

Qui  passe,  interrogeant  d'éternels  désespoirs^); 

et  l'auteur  du  , Zénith'  saura 

Qu'en  trouant  les  enfers  on  revoit  des  étoiles. 
Mais  l'ambition  de  Sully  Prudhomme   est  la  poésie  lucrétienne,    et 
non  l'art  dantesque,    et   en  général    ces    petites  poésies  n'ajoutent  pas 
grand'chose   à    ce    que  nous    avons    vu    de  dantesque   dans  le  roman- 
tisme.    Des  grands  poètes  du  temps,  l'un  est  en  exil  et  songe,  du  reste, 

1)  La  Vie  et  la  Mort  (dans  Les  Cariatides,  1844;  voir,  dans  le  même 
recueil,  ,0  jeune  Florentine  .  .  .'  (.mai  1842),  et,  dans  ,1e  Sang  de  la  coupe',  les 
Louanges  d'Aurélie  (mai  1846). 

2)  Une  larme  de  Dante.  Cette  page,  reprise  dans  l'anthologie  de  BoreJ,  a 
été  publiée  d'abord,  m'écrit  M.  A.  Lemoyne,  dans  le  premier  volume  de  poésies 
de  l'auteur,  qui  était  donc  encore  voisin  du  romantisme. 

3)  Oeuvres  de  Sully  Prudhomme,  éd.  Lemerre,  t.  Il,  p.  55.  A  M.  Sully 
Prudhomme,  disciple  de  Lucrèce,  il  arrive  aussi  de  comparer  Hegel  et  son  panthéisme 
au  ,serpent'  et  au  damné  dont  Dante  a  vu  l'étrange  transformation. 
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assez  à  Dante;  l'autre,  Leconte  de  Lisle,  tourné  vers  l'antiquité,  ne 
voit  guère  dans  le  moyeu  âge  que  barbarie  et  fanatisme.  Dans  ,Le 
Nazaréen', 

Les  âmes,  en  essaim  de  colombes  mystiques, 

sont  un  bien  mince  détail  paradisiaque.  Ce  que  l'auteur  des  ,Poème8 
barbares'  a  peut-être  de  plus  dantesque,  c'est  la  ,terza  rima'  en  laquelle 
il  écrit  ,La  Chasse  de  l'aigle^,  —  où  le  cheval  aveuglé,  aussi  accablé 
que  celui  des  ,Loups'  de  Banville,  fuit  ,dans  l'ombre  ardente  de  l'enfer', 
—  ,1a  Vigne  de  Naboth^,  ,1e  Barde  de  Temrah',  ,1e  Jugement  de  Ko- 
mor',  ,1a  Tête  du  Comte'.  Dans  deux  ,poèmes  barbares',  la  ,terza 
rima'  enveloppe  un  sujet  qui  fait  songer  à  Dante  et  à  son  Enfer: 
la  ,Vi8ion  de  Snorr'  raconte  les  tourments  vus  dans  les  antres  de  Hel: 

0  mon  Seigneur  Christus!  hors  du  monde  charnel 
Vous  m'avez  envoyé  vers  les  neuf  maisons  noires: 
Je  me  suis  enfoncé  dans  les  antres  de  Hel. 

Dans  la  nuit  sans  aurore  où  grincent  les  mâchoires, 
Quand  j'y  songe,  la  peur  aux  entrailles  me  mord! 
J'ai  vu  l'éternité  des  maux  expiatoires. 

La  classification  des  lâches,  des  languissants,  des  violents  et  autres 
damnés,  rappelle  presque  autant  l'enfer  dantesque  que  celui  du  moyen 
âge  germanique.  C'est  à  Dante  et  au  Tasse  qu'on  songe  bien  plus 
encore  en  lisant  la  pièce  ,A  l'Italie': 

Et  comme  tu  disais  impérissablement, 

Sur  des  modes  nouveaux,  à  la  terre  charmée, 

T'élançant  de  l'Enfer  jusques  au  firmament, 

Des  forêts  de  la  Gaule  aux  sables  d'Idumée, 
Les  Anges,  les  damnés  et  les  pieux  combats 
Et  la  tombe  d'un  Dieu  de  tes  chants  embaumée: 

mais  l'Italie  de  Dante  tient  peu  de  place  entre  la  Eome  antique  et 
l'Italie  de  1859  qu'exhorte  Leconte  de  Lisle. 


Elle  était  à  l'ordre  du  jour,  cette  Italie  où  se  formait  une  nouvelle 
nation,  et  Dante  avec  elle.  On  ne  pouvait  plus,  comme,  trente  ans 
plus  tût,  dans  ,1e  Dernier  Chant  du  Pèlerinage  d'Harold',  l'appeler  la 
terre  des  morts:    Marc  Monuier  examinait,  dans  un  gros  volume^),    la 


1)  Marc  Monnier,  L'Italie  est-elle  la  terre  des  morts?  1859-,  L'Italia  è 
ella  la  terra  de'  morti?  1860.  —  Marc  Monnier  présentait  alors  au  public  français 
tous  les  aspects  de  l'Italie,  où  il  habitait:  Garibaldi,  les  brigands  du  Sud,  la 
Camorra,  les  mystères  de  Naples.  —  Rappelons  aussi  E.  et  J.  de  Goncourt, 
L'Italie  d'hier. 
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question  de  cette  iDJure,  et  en  même  temps  les  préventions  de  Lamar- 
tine contre  le  grand  poète  qui  devenait,  après  six  siècles,  le  prophète 
national.  C'était  sous  le  règne  d'un  Bonaparte  en  lequel  un  visionnaire 
obscur  croyait  trouver  le  veltro  de  Dante,  et  par  ci  par  là  un  Italien, 
généralement  dantophile,  se  faufilait,  à  Paris,  dans  l'administration  des 
archives  de  l'Empire^).  La  satire  revêtait  volontiers  des  formes  allégoriques, 
et  J.  X.  Vêtu  s'inspirait  de  la  ,Divine  Comédie',  mais  en  prose  et  sans 
génie,  dans  ,Le  nouveau  Dante,  ou  Voyage  dans  l'autre  monde  au 
XIX^  siècle'  (Paris,  1860).  Le  souvenir  de  Dante  se  retrouve  un  peu 
partout,  —  particulièrement  dans  le  domaine  scientifique  — ,  depuis  la 
Sorboune,  où  un  étranger,  Karl  Hillebrand,  prenait  comme  thèse  latine 
l'épopée  chrétienne,  Dante,  Milton,  Klopstock*),  jusqu'à  un  journal  peu 
grave,  ,Le  Charivari',  oîi  M.  Henri  Kochefort  (15  septembre  1860)  par- 
lait de  ,La  fête  de  Dante' ').  Edmond  Magnier,  dans  un  ,ouvrage 
couronné  par  l'Académie  d'Arras',  et  dont  Barbey  d'Aurevilly  s'inspire 
dans  son  article  sur  Dante*),  étudiait  eu  Dante  l'expression  du  moyen 
âge'),  et  on  rencontrait  l'auteur  de  la , Divine  Comédie',  le  fondateur  de 
la  langue  italienne,  le  Gibelin  florentin,  le  prédécesseur  de  Pétrarque, 
dans  r,Histoire  des  Italiens'  de  Cantu,  que  Lacombe,  de  1859  à  1862, 
traduit  sur  la  2e  édition,  ,sous  les  yeux  de  l'auteur'.  P.  Chabaiile 
publie  le  ,Trésor'  de  Brunet  Latin  dans  la  , Collection  des  documents 
inédits'  (1863),  C.  Casati  donne,  dans  la  ,Bibliothèque  de  l'Ecole  des 
Chartes'  (1864),  des  fragments  de  la  traduction  de  l'Enfer  du  manu- 
scrit de  Turin  ;  et  Karl  Hillebrand  met  comme  sous-titre  à  sou  livre  sur 
Dino  Compagni  (1862):  ,étude  historique  et  littéraire  sur  l'époque  de 
Dante'.  J.  F.  Costa,  après  Ozanam,  traduit  le  Purgatoire:  il  le  fait 
librement,  en  terza  rima  (1864).  Ce  n'est,  par  contre,  qu'un  signe  de 
diffusion  internationale  de  la  langue  française  qu'il  faut  voir  dans  ,La 
Divine  Comédie,  rédigée  pour  servir  à  la  narration,  à  la  description 
et  à  l'illustration  de  la  Galerie  dantesque'  (Rome,  1860)'),  et  dans  le 

1)  Mercuri  fut  nommé  archiviste  en  1860,  sous  Napoléon  III,  son  ancien 
élève:  voir  Celani,  Dante  e  dantisti:  Filippo  Mercuri  (Fanfulla  délia  domenica, 
12  juin  1904),  et  Bull.  soc.  dant.  ital.,  n.  s.,  XI,  268). 

2)  De  sacro  apud  christianos  carminé  epico  dissertationem,  seu  Dantis, 
Miltonis,  Klopstockii  poetarum  collationem  facultati  litterarum  parisiensi  pro- 
ponebat  ad  doctoris  gradum  promovendus  C.  Hillebrand.    Parisiis,  1861. 

3)  La  comtesse  d'Agoult  s'en  occupe  également  (,Festa  dantesca',  dans  la 
jRivista  contemporanea',  juin  1860). 

4)  Les  œuvres  et  les  hommes-,  littérature  étrangère,  Paris  1890. 

b)  Dante  et  le  moyen  âge,  Paris  1860.  Cf.  aussi  Barbey  d'Aurevilly, 
Les  diaboliques. 

6)  Un  abrégé  de  ,1a  Divine  Comédie'  (contenant  la  vie  de  Dante,  l'Enfer, 
I— XXX,  le  Purgatoire,  I— XVII,  le  Paradis,  I— XII)  a  été  aussi  publié,  sans 
date,  à  Paris,  chez  H.  Gautier  (32  pages). 
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, Supplément  des  commentaires  sur  la  Divine  Comédie  de  Dante  Ali- 
ghieri',  de  K.  H.  Schier  (Dresde,  1865)  ^).  Mais  l'intérêt  pour  la  science  et  la 
littérature  de  l'étranger*),  et  notamment  de  l'Allemagne;  comportait  un 
peu  de  dantophilie  ;  et,  de  même  que  les  traducteurs  de  Byron  et 
d'Uhland')  mettaient  en  français  des  hommages  à  Dante,  ies  énidits, 
et  même  des  critiques  comme  Saint-René  Taillandier,  connaissent  et 
admirent  les  travaux  de  Karl  Witte,  de  Philalethes  et  de  leurs  com- 
patriotes. Littré,  qui  se  servira  de  l'édition  Scartazzini,  recevra,  sur 
le  manuscrit  de  Vienne  contenant  la  traduction  de  Dante,  une  com- 
munication de  M^i®  Gomperz,  .admiratrice  du  poëte  florentin'  et  s'en 
prévalant;  Ampère  et  Taillandier  ne  sont  pas  fâchés  de  pouvoir  parler 
de  leur  royal  émule,  et  l'ancien  poète  de  ,Béatrice'  est  tout  disposé 
à  admettre  les  inventions  de  'Witte  faisant  de  la  ,Vie  nouvelle'  et  de 
la  , Divine  Comédie'  l'histoire  d'une  crise  philosophique  et  religieuse  et 
d'une  conversion,  où  la  psychologie  de  Dante  se  ressent  un  peu  des 
idées  du  siècle  de  Faust.  La  Faculté  de  Strasbourg,  en  laquelle 
Renan  voyait  un  heureux  intermédiaire  entre  la  science  allemande  et 
la  France,  prend,  comme  la  vieille  Sorbonne,  une  part  active  aux  études 
dantesques.  Fr.  G.  Bergmanu,  après  avoir  étudié  un  commentaire 
inédit  de  Dante  dans  le  ,Jahrbuch  fiir  romanische  und  englische  Lite- 
ratur'  (1862),  examine  en  français  , Dante  et  sa  Comédie'  dans  le  ,Bul- 
letin  de  la  Société  littéraire  de  Strasbourg'  (1863'i,  puis,  à  l'Université 
de  Strasbourg,  consacre  à  la  poésie  IjTique  et  à  la  poésie  didactique 
de  Dante,  deux  conférences  conservées  dans  la  ,Revue  des  cours  litté- 
raires de  la  France  et  de  l'étranger'  (1866),  et,  dans  les  .Mémoires  lus 
à  la  Sorbonne;  histoire'  (1866)*),  explique  , quelques  passages  fausse- 
ment interprétés  de  la  Comédie  de  Dante'.  Il  revint  plus  d'une  fois 
à  ces  études,  notamment  dans  son  livre  sur  ,Dante,  sa  vie  et  ses 
œuvres',  dont  la  deuxième  édition,  augmentée  (Strasbourg,  1881)  fut 
examinée  dans  la  ,Romania'.    Paris  restait  le  centre  de  tout,  et  M.  Alfred 


1)  C'est  à  Paris  que  B.  Castiglia  réédite  (1865)  sa  ,Clef  de  la  divine  Comédie 
du  Dante  Alighieri'. 

2)  Même  en  parlant  de  littérature  catalane  on  avait  l'occasion  de  rencontrer 
Dante  (voir  Cambouliu,  Essai  sur  l'histoire  de  la  littérature  catalane,  2©  éd., 
1858),  dans  la  traduction  de  Febver. 

3)  Poésies  d'Uhland,  traduites  par  L.  Demonceaux  et  J.  H.  Kalt- 
schmidt,  Paris  1866,  pp.  165—167:  Dante.  —  Byron,  La  prophétie  du  Dante 
sur  les  destinées  de  l'Italie,  traduction  en  vers  par  A.  Regnault  (Poligny,  1866). 
—  L'Ugolin  de  Gerstenberg,  qu'avait  déjà  remarqué  M^ne  de  Staël,  a  été  aussi 
traduit  en  français.  —  A  Sainte-Beuve  (Crit.  et  portr.  litt.,  III,  468)  il  était  jadis 
arrivé  aussi  de  parler  d'après  Wordsworth  du  poète  au  sourcil  visionnaire. 

4)  A  la  même  place,  deux  ans  plus  tard,  Em,  Beaussire  donne  une 
, Etude  sur  la  philosophie  de  Dante'  (Mémoires  lus  à  la  Sorbonne;  histoire,  1868, 
pp.  249—263). 
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Mézières  ouvrait,  le  5  décembre  1 864,  son  cours  de  littérature  élraDgère 
par  une  étude  sur  Dante  (reproduite  aussi  dans  la  ,Revue  des  cours 
littéraires',  1865).  L'élégant  auteur  du  beau  livre  sur  Pétrarque  savait 
aussi  bien  purler  de  Dante,  et  c'est  à  son  enseignement  que  se  ratta- 
chent, on  le  rappelait  récemment  à  l'Académie  française^),  les  débuts 
de  M.  Emile  Gebhart,  qui  bientôt  parlait  lui-même  du  poète  citoyen 
qu'il  a  si  aimablement  expliqué  depuis-}.  En  même  temps  Adolphe 
Franck  dans  ses  , Réformateurs  et  publicistes'  (1864),  Foucher  de  Carei 
dans  les  , Conférences  littéraires  de  la  salle  Barthélémy'^),  présentaient 
par  la  plume  et  par  la  parole  Dante  au  public  français.  Peu  après 
son  discours  d'ouverture,  M.  Mézières  publiait  une  brochure  sur  ,Dante  et 
l'Italie  nouvelle':  c'était  en  1865,  la  grande  année  où  l'Italie  en  for- 
mation se  recueillait  et  s'affirmait  eu  fêtant  le  sixième  centenaire  de 
Dante,  et  en  attirant  sur  lui  l'attention  de  toute  l'Europe. 

*  % 

A  ces  littératures  étrangères  qu'on  étudie  de  plus  en  plus  en  France, 

Victor  Hugo  exilé  se  trouvait  ramené  aussi  par   ses  préoccupations  de 

poésie  universelle   et   par    son    rôle    de    patriarche.     Et  cherchant  un 

génie  surhumain    où  il    pût    se    mirer  (c'est   ainsi  qu'autrefois  il  avait 

traité  Mirabeau),    il  s'arrêta  à    celui    qu'il  avait    déjà   invoqué  dans  la 

jPréface  de  Cromwell',   à  Shakespeare,    que  traduisait  François  Victor 

Hugo.     S'il  n'a  pas  songé    à  choisir  à  cette  fin  Dante  qu'il  connaissait 

trop  mal    et  auquel    il  ressemblait  trop    peu,    il  n'a  pas  négligé  de  le 

mettre  de  son  côté,    et  de  le  rattacher  à  sa  théorie.     Sa  théorie,  c'est 

celle  des  génies  qui  ont  quelque  chose  de  colossal,  de  prodigieux  et  de 

rude,  enfin  de  hugotiqiie:  ils  marquent  les  étapes  de  la  civilisation,    et 

forment,  d'Homère  à  Hugo,  la  plus  noble  des  lignées*).     Il  ne  pouvait 

se  dispenser    d'y    placer    celui  qui   apparaît   à    tout  instant,    dans  ses 

poésies,  entre  Isaïe  et  Juvénal.     Dans  , William  Shakespeare'  (1^  partie, 

chap.  H),  Dante,  placé  au  nombre  de  ces  génies  qui  se  transmettent  le 

flambeau  de  l'humanité,   reçoit  des  éloges  ampoulés  et  maladroits  dont 

l'inexactitude  irrite  un  critique  italien  d'aujourd'hui^):    il  commence  où 

1)  Discours  de  M.  P  aul  H  e  r  v  i  e  u  répondant  à  M.  E.  Gebhait  (23  février  1905).  — 
M.  A.  Mézières  a  été  élu  membre  de  la  Crusca,  comme  Voltaire,  Ginguené, 
Fauriel,  Ozanam  et  J.-J.  Ampère. 

2)  E.  Gebhart,  Dante  considéré  comme  citoyen  (Revue  des  cours  littéraires 
de  la  France  et  de  l'étranger,  26  mai  1866). 

3)  Conférences  au  profit  des  blessés  polonais,    séance  du  24  février. 

4)  ^'oici  la  liste:  Homère,  Job,  Eschyle,  Isaïe,  Ezéchiel,  Lucrèce,  Juvénal, 
saint  Jean,  saint  Paul,  Tacite,  Dante,  Rabelais,  Cervantes,  Shakespeare.  —  De 
Victor  Hugo  (?)  s'inspira  plus  tard  un  Anglais,  sir  Edwin  Arnold,  Dante  and 
bis  verses,  from  the  French  (dans  The  secret  of  death,  with  some  coUected 
poems,  Londres  1891). 

5)  A.  Galletti,  o.  c,  p.  8—9.  Par  contre,  M.  A.  Orvieto  (H  Marzocco, 
26  février  1902)  est  plus  indulgent. 
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tout  finit,  et  brume  sacrée,  cadavre  de  l'espérance,  immense  angoisse, 
sanglots,  invisible,  poème  gouffre,  larve,  toute  une  phraséologie  conges- 
tionnée tient  lieu  de  connaissances  précises  et  de  sens  critique.  Mais 
Dante  était  un  si  grand  homme!  et  comme  Victor  Hugo  en  est  un 
autre,  il  est  heureux  et  fier,  lui  banni,  lui  poète,  de  s'associer  en  1865 
aux  fêtes  du  centenaire  de  Dante,  et  d'écrire  au  gonfalonier  de  Flo- 
rence une  lettre  dithyrambique.  Il  dut  se  réjouir,  en  1883,  d'en  voir 
reproduire  une  phrase  en  tête  du  ,Livre  d'or  de  Victor  Hugo*':  ,A  un 
moment  donné,  un  homme  a  été  la  conscience  d'une  nation.  En  glori- 
fiant cet  homme,  la  nation  atteste  sa  conscience^  Au  reste,  les  géné- 
ralisations et  les  comparaisons  du  poète  français  touchent  parfois  juste, 
et  dans  cette  lettre  de  1865  il  rapproche  avec  bonheur  la  gloire  re- 
naissante de  Dante  et  la  régénération  de  la  nouvelle  Italie^):  il  est 
vrai  que  ce  parallèle  était  assez  fréquent  chez  les  Italiens  eux-mêmes. 
Victor  Hugo  était  l'homme  des  paroles  somptueuses  et  des  déclarations 
de  fêtes  centenaires;  en  1874,  il  écrit  au  Comité  constitué  à  Avignon 
pour  le  cinquième  centenaire  de  la  mort  de  Pétrarque,  une  lettre  où  il 
compare  éloquemment  Pétrarque  et  Dante ^). 

Le  centenaire  de  Dante  avait,  au  surplus,  été  fêté  par  toutes  les 
grandes  nations^),  et  avait  inspiré  une  quantité  de  vers,  où  Voltaire 
eut  sa  part  de  reproches  indignés.  La  France  avait  fait  des  progrès 
étonnants  depuis  un  siècle,  et  elle  partcipa  aux  fêtes  de  Florence: 
M.  Georges  Lafenestre  les  raconta  dans  la  , Revue  contemporaine'*), 
(1865),  et  C.  Hippeau  nous  a  conservé,  dans  un  volume  sur  ,ritalie 
en  1865',  un  ,soavenir  d'une  mission  à  Florence  à  l'occasion  du  six 
centième  anniversaire  de  Dante'*).  Mais  nul,  en  France,  ne  retrouva 
à  cette  occasion  les  accents  enflammés  de  Barbier  ni  de  Musset:  et  le 
poète  français  de  la  circonstance  s'appelle  Mongis*). 


C'est  le  temps  du  positivisme,  et  précisément  en  1865,  alors  que 
Hughes  traduisait  en  français  ,Le  héros  poète:  Dante  et  Shakespeare', 
de  Carlyle"'),  l'inventeur  ou  le  codificateur  de  ces  lois  déterministes 
qui  indignaient  Victor  Hugo,    Hipp.  Taine,    donnait  la  ,Philosophie  de 

1)  V.  Hugo,  Actes  et  paroles,  Pendant  l'exil,  p.  353. 

2)  Actes  et  paroles,  Après  l'exil,  I,  317. 

3)  Voir,  notamment,  Scartazzini,  Dante  in  Germania. 

4)  Où  il  avait  parlé,  quelques  années  plus  tôt,  de  la  traduction  de  Ratis- 
bonne,  et  où  il  a  publié  d'abord  son  poème  sur  Giotto,  jPasquetta',  repris 
dans  ,les  Espérances',  où  Dante  paraît  à  côté  de  son  ami. 

5)  Caen,  1866,  pp.  156. 

6)  A.  Mongis,  Dante;  stroplies  à  l'occasion  du  600e  anniversaire  de  sa 
naissance  célébré  à  Florence  le  18  mai  1865.     Paris,  1865,  8o  pp.  15. 

7)  Traduit  plus  tard  encore  par  M,  Izoulet  (1888). 
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l'art',  et  montrait  dans  Homère  l'idéal  naturel,  payen  et  antique,  qu'il 
comparait,  opposait  et  préférait  à  Dante,  expression  de  l'idéal  méta- 
physique, chrétien,  moyenâgeux.  Deux  ans  plus  tôt,  Charles  Deloncle, 
dans  ses  ,Etude8  de  poésie  et  de  morale  catholiques'*),  avait  dit  en 
parlant  de  Dante:  , Cette  alliance  un  peu  confuse  et  souvent  vertigi- 
neuse des  formes  poétiques  avec  les  subtilités  de  la  Scolastique  et  les 
obscurités  du  symbolisme,  n'allait  pas  au  génie  de  notre  littérature, 
si  porté  vers  les  lignes  distinctes  et  précises,  si  avide  de  symétrie  et  de 
clarté'.  Ce  n'est  plus  ce  grief  littéraire  que  Taine  a  contre 
Dante;  bien  au  contraire:  il  l'admire  infiniment  en  tant  que  poète, 
il  voit  en  lui  l'une  des  quatre  cariatides  de  l'humanité^),  il  revient  de 
l'Italie  où  il  a  goûté  l'art  dantesque*).  Seulement  Dante,  avec  ses 
visions*),  extases,  terreurs  et  évanouissements,  c'est  une  religion  con- 
traire à  l'idéal  de  santé,  de  nature  et  de  vie  que  Taine  admire  encore 
chez  les  anciens:  et  depuis  ,1a  Philosophie  de  l'art'  jusqu'aux  , affirma- 
tions de  la  conscience  contemporaine'  de  M.  G.  Séailles,  en  passant 
par  Benoît  Malon  "j,  on  voit  l'abîmé  qu'il  y  a  entre  le  rationalisme 
moderne,  et  le  catholicisme  d'un  poète  dont  presque  tous,  du  reste, 
admirent  la  grandeur,  et  dont  Auguste  Comte  lui-même  considérait  la 
lecture  comme  faisant  partie  d'un  bon  régime  intellectuel.  ,Le  chris- 
tianisme, dit  Taine,  est  une  religion  de  seconde  pousse,  qui  contredit 
l'instinct  naturel.  On  peut  le  comparer  à  une  contraction  violente  qui 
a  infléchi  l'attitude  primitive  de  l'âme  humaine  .  .  .  Pendant  quatorze 
siècles  le  modèle  idéal  a  été  l'anachorète  ou  le  moine.  Pour  mesurer  la 
puissance  d'une  pareille  idée  et  la  grandeur  de  la  transformation 
qu'elle  impose  aux  facultés  et  aux  habitudes  humaines,  lisez  tour 
à  tour  le  grand  poème  chrétien  et  le  grand  poème  païen,  d'un  côté  la 
Divine  Comédie^  de  l'autre  VOdyssée  et  l'Iliade.  Dante  a  une  vision,  il 
est  transporté  hors  de  notre  petit  monde  éphémère  dans  les  régions 
éternelles;  il  en  voit  les  tortures,  les  expiations,  les  félicités;  il  est 
troublé  d'angoisses  et  d'horreurs  surhumaines;  tout  ce  qu'une  imagi- 
nation furieuse  et  raffinée  de  justicier  et  de  bourreau  peut  inventer,  il 

1)  Revue  indépendante,  1863,  pp.  720—722. 

2)  Journal  des  Goncourt,  II,  200  (23  mai  1864,  chez  Magny):  les  autres 
sont  Shakespeare,  Michel-Ange,  Beethoven. 

3)  Voyage  en  Italie,  10e  éd.,  t.  II,  p.  5,  21,  23—24,  105,  117,  123,  125,  131, 
170,  172;  voir  aussi  H.  Taine,  sa  vie  et  sa  correspondance  (lettre  écrite  à  la 
même  époque,  7  avril  1864,  de  Florence),  t.  II,  p.  288;  il  demande,  (t.  II,  p.  291) 
qu'on  lui  garde  le  Dante  de  feu  son  ami  Wœpke.  Voir  aussi  la  lettre  du 
24  mars  1852  à  E.  Havet. 

4)  Voir  encore  , Origines  de  la  France  contemporaine',  t.  I  (23^  éd.),  p.  8, 
note  2;  Napoléon  Bonaparte,  I,  4,  III,  2.  —  Pacheu,  De  Dante  à  Verlaine. 

5)  Morale  sociale,  2e  partie,  chap.  III;  M.Pierro,  Dante  in  Francia,  p.  36. 
L'auteur  du  ,, Jardin  d'Epicure'  constate  encore,  en  pensant  à  Dante,  la  peine  que 
nous  avons  à  nous  figurer  l'état  d'esprit  d'un  homme  de  l'an  1300. 
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le  voit^  il  le  subit,  il  en  défaille;  puis  il  monte  dans  la  lumière;  son 
corps  n'a  plus  de  poids;  il  s'envole,  involontairement  attiré  par  le 
sourire  d'une  dame  rayonnante;  il  entend  les  âmes  qui  sont  des  voix 
et  des  mélodies  flottantes;  il  voit  des  chœurs,  une  grande  rose  de 
lumières  vivantes  qui  sont  des  vertus  et  des  puissances  célestes;  les 
paroles  sacrées,  les  dogmes  de  la  vérité  théologique  retentissent  dans 
l'éther.  Dans  ces  hauteurs  brûlantes  où  la  raison  se  fond  comme  une 
cire,  le  symbole  et  l'apparition,  entrelacés,  effacés  l'un  par  l'autre, 
aboutissent  à  l'éblouissement  mystique,  et  le  poëme  tout  entier,  infernal 
ou  divin,  est  un  rêve  qui  commence  par  le  cauchemar,  pour  finir  par 
le  ravissement.  Combien  plus  naturel  et  plus  sain  le  spectacle  que 
nous  présente  Homère'^)!  Si  le  penseur  déterministe,  l'admirateur  de 
l'art  grec  et  de  la  vie  antique  se  sent  de  l'éloignement  pour  le  catho- 
licisme visionnaire,  il  comprend  au  moins  l'importance  et  le  caractère 
de  la  ,Divine  Comédie',  et  il  ne  trouve  qu'une  œuvre  à  lui  opposer 
dans  les  temps  modernes:  celle  que  les  poètes  romantiques  et,  depuis, 
la  critique,  ont  plus  d'une  fois  associée  à  celle  de  Dante,  à  savoir 
,Faust'.  ,Nos  deux  grandes  épopées  modernes  —  dit  la  .Philosophie  de 
l'art-')  —  sont  l'abrégé  des  deux  grandes  époques  de  l'histoire  euro- 
péenne. L'une  montre  la  façon  dont  le  moyeu  âge  a  envisagé  la  vie^ 
l'autre  montre  la  façon  dont  nous  l'envisageons.  L'une  et  l'autre  ex- 
priment la  ])lus  haute  vérité  que  deux  esprits  souverains,  chacun  dans 
leur  temps,  aient  atteinte.  Le  poème  de  Dante  est  la  peinture  de 
l'homme  qui,  ravi  hors  de  ce  monde  éphémère,  parcourt  le  monde 
surnaturel,  seul  définitif  et  subsistant;  il  y  monte  conduit  par  deux 
puissances,  l'amour  exalté  qui  est  alors  le  roi  de  la  vie  humaine  et 
la  théologie  exacte  qui  est  alors  la  reine  de  la  pensée  spéculative;  son 
rêve,  tour  à  tour  horrible  et  sublime,  est  l'hallucination  mystique  qui 
semble  alors  Tétat  parfait  de  l'esprit  humain.  Le  poème  de  Gœthe 
est  la  peinture  de  l'homme  qui,  promené  à  travers  la  science  et  la 
vie,  s'y  meurtrit,  s'en  dégoûte,  erre  et  tâtonne,  s'établit  enfin  avec 
résignation  dans  l'action  pratique  .  .  .'  —  Ce  parallèle  entre  Dante  et 
Gœthe  *^,  c'est  ce  qui,  précisément  à  la  même  époque,  occupait  la 
comtesse  d'Agoult.  déjà  rencontrée  plus  haut  dans  ses  velléités  de  Béa- 
trice*); née  à  Francfort,  d'une  mère  allemande,  elle  était  toute  préparée 

1)  Philosophie    de  l'art,    sixième   partie,  II,    (3e  éd.,  t.  II,    p.  170 — 171). 

2)  Septième  partie,  I,  III  (t.  III,  p.  305). 

3)  Voir  encore  Alexandre,  Souvenirs  sur  Lamartine,  p.  61,  où  elle  est 
la  Béatrix  de  Ronchaud. 

4)  Ce  parallèle  avait  été  fait  plus  d'une  fois;  en  1850,  Bazy  (Etudes 
historiques,  littéraires  et  philosophiques  sur  Marlowe  et  Gœthe)  parle  ainsi  du 
second  , Faust':  , Guidé  par  une  autre  Béatrice,  par  la  poésie  qui  commence  sa 
purilication,  le  héros  de  Gœthe  retrouve  la  plénitude  de  la  vie  dans  la  foi 
religieuse.    Avec  la  science  .  .  .,  la  poésie  a  donné  à  Faust  cette  faculté  de  se 
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à  comprendre  le  chantre  de  Gretchen,  et  son  admiration  pour  Dante 
avait  été  développée  par  de  fréquents  séjours  en  Italie^).  Aussi,  par- 
lant, en  vers,  de  la  statue  de  Gœthe  à  Francfort,  elle  s'est  souvenue  de 
la  façon  dont  Dante  parle  des  planètes*);  et,  en  prose,  elle  a,  sous  le 
pseudonyme  de  Daniel  Stern,  publié  dans  la  ,Revue  germanique  et 
française'  et  dans  la  ,Kevue  moderne'  (1864—1865),  et  réuni  en  vo- 
lume, des  dialogues  intitulés  ,Daute  et  Goethe^  assez  remarqués  depuis, 
notamment  par  E.  Montégut  et  Edm.  Schérer.  ,Ta  naissance  et  ton 
nom  sont  italiens,  dit-elle  dans  sa  dédicace  à  Cosima;  ton  désir  ou  ta 
destinée  t'ont  faite  Allemande.  Je  suis  née  sur  la  terre  d'Allemagne; 
mon  étoile  est  au  ciel  de  l'Italie.  C'est  pourquoi  j'ai  voulu  t'adresser 
des  souvenirs  oîi  se  mêlent  Dante  et  Gœthe:  double  culte  où  nos  âmes 
se  rencontrent'.  On  rencontre  assez  de  fidèles  de  ce  double  culte  en 
France,  et  à  force  d'honorer  les  demi-dieux  on  va  jusqu'à  faire  con- 
naissance avec  leurs  œuvres:  , Chaque  jour,  dit  M.  Littré,  (cité  par 
Diotime),  Dante  prend  la  main  de  quelqu'un  de  nous,  comme  Virgile 
prit  la  sienne,  et  l'introduit  en  ces  demeures  où  éclatent  la  justice  et 
la  miséricorde  divines^).  Il  est  très  malaisé,  dit  le  môme  Diotime*) 
de  quitter  la  Divine  Comédie,  plus  malaisé  encore  d'en  parler  digne- 
ment. Enthousiastes  ou  critiques,  ignorants  ou  doctes,  nous  n'arrivons 
qu'à  une  compréhension  très  incomplète  de  ce  monument  extraordinaire 
vers  qui  l'esprit  humain,  à  mesure  qu'il  s'en  éloigne,  se  retourne  de 
siècle  eu  siècle,  pour  le  contempler  mieux,  d'un  point  de  vue  nouveau, 
dans  une  autre  perspective,  et  qui  semble  toujours  grandir  à  l'horizon 
comme  pour  dominer  toujours  la  scène  agrandie'.  La  scène  des  cinq  dialogues 
de  Daniel  Stern  est,  comme  dans  la.Béatrix'  de  Balzac,  l'âpre  côte  bretonne, 
,8ite  véritablement  dantesque'^),  on  Diotime  songe  à  l'inscription  de 
l'Enfer  en  voyant  les  rochers  taillés  à  pic,  et  oîi  Elie,  Marcel,  Vi- 
viane, l'écoutent,  le  questionnent,  l'approuvent  ou  l'interrompent.  Dio- 
time a  gardé  toutes  les  illusions  romantiques  sur  la  poésie  et  la 
science  en  Allemagne,  où,  notamment,  ,on  connaît  la  Divine  Comédie  tout 
aussi  bien,  mieux  peut-être  qu'en  Italie'.  Qu'on  est  loin  de  là  en 
France!    pense  Diotime.    ,Un   écrivain    satirique    a   observé    que  nous 


transhumaner    que  Dante   fait   venir    de   la    grâce'  (voir  Baldensperger, 
Gœthe  en  France,  p.  232). 

1)  L.  de  Ron chaud  (Notice  sur  Daniel  Stern  dans  l'Anthologie  Lemerre). 

2)  Le  bel  astre  d'amour    qui   brille   au  ciel   de  Dante 
Montait  sur  la  cité  de  l'antique  empereur. 

3)  Dante  et  Gœthe  (Paris,  Didier,  1866),  p.  180. 

4)  P.  207. 

5)  E.  Chevé   (Calme    agité,    dans   Chaos,    1887)    parlera    aussi    du   mur 
, dantesque'  de  la  Côte  de  fer. 
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autres  Français,  nous  voulons  tout  comprendre  de  prime  abord,  et  que 
ce  que  nous  ne  saurions  saisir  de  cette  façon  cavalière,  nous  le  décla- 
rons, sans  plus,  indigne  d'être  compris.  De  là  vient  que,  malgré  les 
travaux  considérables  de  Fauriel,  d'Ozanam,  de  Villemain,  d'Ampère, 
malgré  les  traductions  de  Rivarol,  de  Brizeux,  de  Lamennais,  de  Ratis- 
bonne,  si  l'on  parle  chez  nous  de  la  Divine  Comédie,  c'est  toujours 
exclusivement  de  l'Enfer,  la  plus  dramatique  et  la  moins  obscure  des 
trois  Cantiques^ ^).  Diotime  disserte  infatigablement  sur  la  ,Divine  Co- 
médie* et  jFaust',  deux  poèmes  universels,  exprimant  l'un  et  l'autre 
toute  une  civilisatiou,  et  formulant  tous  deux  la  philosophie  de  l'amour. 
Diotime  les  compare,  les  explique  l'un  par  l'autre,  et  les  étudie  en 
commençant  par  Dante.  Elle  décrit  le  moyen  âge  toscan,  et  la  vie 
du  poète  exilé:  , comme  de  nos  jours  Lamennais,  qui  lui  était  si 
semblable  par  les  ardeurs  de  son  âme  superbe  et  toujours  trompée, 
Dante  était  ,las  de  ce  qui  se  passe  et  qui  nous  déchire  en  passant'*). 
Elle  analyse  les  œuvres  de  Dante,  essayant  de  faire  , entrevoir  les 
splendeurs  poétiques  du  chant  de  l'abîme^  ^),  et  celles  du  Purgatoire  et 
du  Paradis,  qu'elle  cite  volontiers  dans  ,1a  fort  belle  traduction'  que 
jLouis  Ratisbonne,  aidé  des  conseils  de  Manin,  a  faite  avec  beaucoup 
de  soin,  et  avec  un  don  très  rare  de  souplesse  dans  l'art  des  rimes'*): 

Sous  ce  beau  ciel  paré  comme  pour  une  fête, 
Vingt-quatre  beaux  vieillards,  de  lys  ceignant  leur  tête, 
S'avançaient  deux  à  deux  en  ordre  régulier  .  .  . 

Elle  se  préoccupe  des  rapprochements  avec  les  idées  contemporaines; 
Marcel  trouve  du  fouriérisme  dans  les  paroles  de  Chai'les  Martel: 

Si  le  monde  observait  pour  chaque  créature 

Le  premier  fondement  que  pose  la  nature 

Et  s'il  s'y  conformait,  il  aurait  de  bon  grain  .  .  . 

et  le  même  Marcel,  qui  n'est  vraiment  pas  la  forte  tête  de  l'assemblée, 
fait  observer  que  Musset,  dans  certains  vers,  rend,  à  sa  manière  juvé- 
nile, le  système  planétaire  et  psychologique  de  Dante: 

J'aime!  voilà  le  mot  de  la  nature  entière  .  .  . 
Oh!  vous  le  murmurez  dans  vos  sphères  sacrées. 
Etoiles  du  matin,  ce  mot  triste  et  charmant  .  .  . 

Après  s'être  étonnée  de  tous  les  jugements  contradictoires  portés  sur 
ses  deux  grands  hommes,  Diotime  termine  sur  le  mode  lyrique:  „Et 
toi,  noble   Alighieri,  maître,  guide,  ,plas  que  père'!    Toi  qui  bénissais 


{ 


1)  P.  u. 

2)  P.  69. 

3)  P.  151. 

4)  P.  168,  169,  179. 
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le  pain  amer  de  l'exilé,  toi  qui  montais  avec  lui,  en  soutenant  ses  pas 
chancelants,  le  dur  escalier  d'autrui,  toi  qui  recevais  dans  tes  bras 
pour  l'emjjorter  dans  ton  ciel,  le  martyr  sanglant  de  la  liberté,  main- 
tenant ramené  sur  les  bords  de  ton  beau  fleuve  Â.rno,  au  doux  bercail 
d'où  sont  à  jamais  chassés  les  loups  rapaces,  que  de  repentirs  à  tes 
pieds,  que  de  lauriers  à  ton  front,  et  combien  inséparables  désormais 
dans  l'âme  italienne  ta  gloire  et  la  gloire  de  la  patrie!  .  .  ." 


En  réalité,  malgré  l'exaltation  d'une  femme  savante,  Dante  est 
moins  une  lecture  qu'une  étude.  Madame  Michelet  disant  à  un  roman- 
cier qu'il  y  a  trop  peu  de  livres  qu'on  puisse  lire  sans  application,  et 
qu'elle  a  vainement  cherché  de  quoi  lire  dans  toute  la  bibliothèque  de 
son  mari,  ,Michelet  s'écrie,  avec  une  charmante  bonhomie:  ,Je  lui 
disais:  Tiens,  prends  mon  Homère,  mon  Dante  .  .  .  enfin  je  lui  offrais 
les  plus  belles  choses'  *).  Dante  est  peu  accessible  aux  dames,  à  moins 
qu'elles  ne  soient  aussi  savantes  que  la  comtesse  d'Agoult,  ou  que 
M^^^  Faure,  pour  ne  pas  remonter  à  Christine  et  à  Marguerite.  Il  est 
moins  fait  pour  leur  délassement  que  pour  l'occupation  studieuse 
des  hommes;  et  même  pour  ceux  qui  le  comprennent  à  peu  près,  son 
idéal  est  trop  haut,  et  trop  loin  d'une  époque  revenue  des  rêves  ro- 
mantiques: ,Alix,  Isabeau  et  Alison,  —  dira  Théodore  de  Banville 
dans  son  ,Petit  traité  de  poésie  française'  (1872),  —  seront  toujours 
chez  nous  les  bonnes  amies  du  populaire,  et  il  ne  pardonnera  jamais 
à  Béatrix  la  dédaigneuse  allure  de  sa  silhouette  aristocratique,  découpée 
en  plein  azur'*).  Populaire,  Dante,  pas  plus  que  Gœthe,  ne  peut 
prétendre  à  le  devenir  en  France^)  si  l'on  entend  par  popularité  celle 
de  ,1a  vieille  farce  gauloise  au  gros  sel',  comme  parle  Banville.  Mais 
entre  cette  vulgarité  et  la  tour  d'ivoire  de  quelques  rares  initiés,  il  y 
a  pour  la  gloire  une  place  immense,  qui  est  celle  des  plus  grands 
génies  étrangers.  Les  poètes  dantesques,  encore  une  fois,  ne  sont 
plus  les  premiers  poètes  de  France:  c'est  Théodore  Véron,  dont  ,les 
Rabelaisiennes,  poésies  diverses'  (1862)  contiennent  une  poésie  ,Dors 
Alighieri'.  c'est  Ernest  Simonin,  l'auteur  de  , Dante  et  Béatrix,  dialogue 


1)  Journal  des  Goncourt,  II,  183  (12  mars  1864).  Dans  le  même  Journal 
est  conté  un  rêve  où  apparaît  un  exemplaire  de  la  ,Divine  Comédie'  qui  était 
chez  Gandar. 

2)  Edition  Lemerre,  1891,  p.  289. 

3)  Il  est,  d'ailleurs,  mis  à  la  portée  de  toutes  les  bourses,  dans  les  collec- 
tions de  vulgarisation  les  plus  démocratiques  (Bibliothèque  nationale  à  20  cen- 
times le  volume,  etc.). 
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entre  ciel  et  terre^  (1866),  ce  sont,  par  ci  par  là,  des  amateurs  obs- 
curs. Parmi  les  compositeurs,  c'est  M.  Bouillard  mettant,  avant  Am- 
broise  Thomas,  Francesca  en  musique  (1866),  Le  poète  et  son  œuvre 
sont  souvent  présentés  au  public  lettré,  pour  des  fins  d'édification  ou 
d'instruction,  parA.  Mazure  (Dante;  l'Iuferno)  dans  la  , Revue  du  monde 
catholique^  (1866),  par  H.  de  Charencey  parlant  du  travail  de  Topin 
dans  la  ,Revue  indépendante^  (l*^*"  juin  1864),  par  Perrens  dans  son 
, Histoire  de  la  littérature  italienne'  (1867),  par  de  nouveaux  traduc- 
teur? .  Fr.  Villaiu  Lami  traduit  en  1867  TEnfer  en  alexandrins.  Puis 
le  public  français  est  au  courant  des  événements  dltalie:  eu  1866 
Ernest  Breton  consacre  une  notice  à  la  ,découverte  des  restes  du  Dante 
à  Ravenne'.  La  proportion  grandit  de  ceux  ,chez  qui  Dante  est  tel 
qu'il  fut',  suivant  la  distinction  que  Topin  faisait  en  1862  dans  la  danto- 
graphie  française  entre  ,les  véritables  interprètes'  et  les  autres,  tels 
que  ,l'auteur  de  Vouvrage  :  Dante  au  moyen  âge,  qui,  ayant  puisé  à  des 
sources  apocryphes  ou  peu  limpides,  le  mutile,  le  déchire,  le  tue'^). 
En  1868,  Karl  Hillebraud,  un  étranger  qui,  venu  des  Universités  de 
Giessen  et  de  Heidelberg.  avait  soutenu  en  Sorboune  la  thèse  latine 
que  nous  avons  vue,  et  une  thèse  française  sur  Dino  Compagni,  Hille- 
brand  commençait  ses  ,Etudes  italiennes'  (il  se  proposait  toute  une 
série  d'études  étrangères)  par  ,La  Divine  Comédie  et  le  lecteur  mo- 
derne'': ,11  n'y  a  ])eut-être  jamais  eu,  disait-il,  de  génération  plus  faite 
pour  comprendre  et  aimer  la  Divine  Comédie  que  la  nôtre  ...  Le 
passé  n'est  pas  seul  à  nous  inspirer  un  intérêt  presque  passionné: 
l'étranger  ne  nous  attire  pas  moins.  Peut-être  est-ce  parce  que  l'étranger 
n'a  pas  cessé  encore  d'être  l'étrange  pour  nous,  et  qu'une  époque 
d'effacement  comme  la  nôtre,  vivement  portée  vers  tout  ce  qui  est 
autre^  croit  voir  l'originalité  partout  où  elle  rencontre  l'inaccoutumé, 
mais  c'est  certainement  aussi  parce  que  cette  culture  cosmopolite,  dont 
Gœthe  prévoyait  déjà  l'avènement  à  la  fin  de  sa  vie,  devient  de  plus 
en  plus  l'apanage  de  tous  les  esprits  ouverts,  libres  et  vivants  de 
l'Europe'.  Cet  Allemand  de  Hillebrand,  tout  disposé  au  cosmopoli- 
tisme, et  tout  pénétré  du  sens  historique  qu'il  considère  comme  le 
caractère  saillant  de  son  époque,  se  défend  du  , dogmatisme  de  VArt 
poétique  ou  de  la  Préface  de  CromiveW.  Il  veut  qu',un  esprit  à  la 
fois  artiste  et  historique'  admire  et  étudie  dans  la  ,Divine  Comédie' 
,en  même  temps  le  document  le  plus  important  de  l'histoire  du  moyen 
âge  et  l'œuvre  la  plus  accomplie  que  ce  temps  et  que  la  fertile  Italie 
aient  produite'.    Il  fait,  d'après  ,Daniel  Stern  dans  son   beau  livre  sur 


1)  La  Divine  Comédie  de  Dante  Alighieri.    Le  Paradis,  traduction  nouvelle 
par  Hipp.  Topin,  t.  I  (Paris,  1862),  p.  44. 
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Dante  et  Gœfhe',  un  parallèle  entre  le  poème  toscan  et  le  drame  alle- 
mand; et,  si  la  littérature  italienne  est  plus  accessible  aux  Français 
que  l'allemande,  si  ,les  Alpes  sont  moins  hautes  que  le  Rhin  n'est 
profond',  le  poème  de  Dante,  par  son  ancienneté,  exige  pourtant  du 
lecteur,  Hillebrand  en  prévient  le  public,  une  forte  volonté  et  de  lon- 
gues études.  Mais  le  critique  , avoue  ne  pas  lûieux  comprendre  le 
reproche  d'obscurité  que  tous  les  autres  que  font  au  poème  les  gens 
qui  ne  le  connaissent  pas^  11  engage  ,1e  lecteur  moderne' à  apprendre 
la  langue  de  Dante,  à  étudier  la  poésie  épique,  le  moyen  âge  et  Dante 
lui-même  avant  de  se  mettre  à  la  lecture  de  son  poème.  Il  expose 
ensuite  le  ,but  et  effet  de  la  Divine  Comédie',  de  ce  grand  poème  di- 
dactique qui  défend  les  théories  du  passé,  mais  qui  est  l'œuvre  du 
,premier  poète  moderne',  du  premier  et  inconscient  artisan  de  la  Re- 
naissance, et  qui  est  depuis  cinquante  ans  ,1a  consolation  de  tous  ceux 
qui  ont  souffert  pour  leur  patrie',  et  le  lointain  fondement  de  Fltalie 
nouvelle. 

La  France,  pourtant,  en  dépit  des  éloges  de  M.  TuUo  Massarani, 
qui  s'adressent  d'ailleurs  aux  travaux  des  années  antérieures,  la  France 
ne  joue  pas  le  premier  rôle  dans  les  études  dantesques.  Elle  n'a  pas 
pour  le  vieux  poète  les  motifs  de  reconnaissance  nationale  des  Italiens, 
ni  la  patience  d'érudition  des  Allemands  (qui  au  surplus,  longtemps  avant 
le  gobinisme  et  les  ,Grundlagen  des  XIX.  Jahrhunderts'  de  Chamberlain, 
songent  à  rapprocher  le  profond  génie  toscan  du  génie  germanique).  Bien 
plus,  r,Histoire  littéraire  de  la  France  au  XIV«  siècle^  de  Victor  Leclerc 
et  Renan,  représente  Dante  comme  l'organe  de  la  jalousie  des 
autres  peuples  contre  la  France.  Fauriel  et  Ozanam^)  sont  morts 
sans  laisser  d'héritiers  qui  les  égalent,  l'Empire  a  supprimé  depuis 
longtemps  les  cours  retentissants,  où  Dante  avait  trouvé  place  aux 
temps  de  Villemain  et  de  Quinet.  Le  soin  d'étudier  Dante  et  de  le 
vulgariser  est  parfois  laissé,  comme  on  peut  voir*,  à  des  étrangers  ou 
demi-étrangers.  Allemands,  bientôt  Suisses  ou  Polonais.  En  1869, 
tel  vers  de  l'Enfer  occupe  ,rintennédiaire  des  chercheurs  et  cui'ieux', 
Couly  compose  sur  Dante  un  drame  qui  ne  vit  jamais  ni  la  scène  ni 
les  presses,  et  H.  Dauphin  écrit  la  ,vie  de  Dante  et  l'analyse  de  la 
Divine  Comédie^  La  peinture  continue  à  rivaliser  avec  les  lettres:  en 
1870  Alex.  Cabanel  peint  ,1a  mort  de  Francesca  de  Rimini  et  de  Paolo 
Malatesta',  après  avoir  peint  (1801)  le  ,Poète  florentin'. 


1)  C'est  Heinrich  (l'historien  de  la  littérature  allemande)  qui  écrivit 
l'Avertissemeiit  à  la  traduction  du  Purgatoire  d'Ozanam,  publiée  en  1862 
(dont  J.-J.  Ampère  parla  dans  le  .Journal  des  débats'  du  15  mars  1863),  et 
à  laquelle  Edm.  Schérer  consacra  une  de  ses  .Nouvelles  études  sur  la  littéra- 
ture contemporaine*,  série  II,  1865,  reprise  en  1886  dans  ses , Etudes  sur  lalitt.  contemp.' 

Counson,     Danti'  en  France.  1y 
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Après  une  douzaine  d'années  où  le  plus  grand  nom  de  la  produc- 
tion dantesque  en  France  est  celui  de  Gustave  Doré,  les  événements 
de  1870  viennent  faire  crier  à  la  décadence  des  nations  romanes,  et 
sont  une  étrange  désillusion  pour  ceux  qui  vivaient  dans  le  culte  des 
étrangers  et  particulièrement  de  la  rêveuse  Allemagne  de  M'^''  de 
Staël.  Il  arriva  que  les  catastrophes  d'Europe  et  d'Amérique  fussent 
mêlées  au  souvenir  du  plus  grand  poète  des  races  latines:  l'auteur  de 
, l'Année  terrible'  reprenait  trop  volontiers  le  grand  nom  de  Dante  pour 
s'en  dispenser  alors,  et  le  comte  Séguier,  dans  son  ^Epilogue  de  la  Divine 
Comédie:  Tenfer,  un  coin  du  paradis  et  incidemment  une  ame  du  pur- 
gatoire' (Mexico,  1873),  où  il  discute  les  affaires  du  Mexique,  poursuit 
,un  but  patriotique  et  social;  la  première  partie  retrace  les  supplices 
des  grands  coupables  contemporains;  la  seconde  est  l'apothéose  des 
nombreuses  victimes  faites  par  Guillaume  et  par  les  Communaux'. 
Cependant,  pour  étudier  les  origines  de  ces  nations  qu'on  disait  péri- 
cliter, Gaston  Paris  et  M.  Paul  Meyer  fondaient  la  , Remania'  (1872), 
où  les  études  dantesques  ont  leur  place  modeste.  Six  ans  plus  tôt, 
ils  avaient  déjà  fondé,  en  un  temps  de  criticisme,  la  ,Revue  critique 
d'histoire  et  de  littérature',  qui  écarte  les  amateurs  superficiels,  examine 
les  ouvrages  au  point  de  vue  objectif  de  leur  valeur  scientifique,  et, 
à  l'occasion,  s'occupe  de  ceux  qui  sont  consacrés  à  Dante  et  à  son 
temps:  c'est  là  que  Gaston  Paris  examine  un  ouvrage  danois  sur  la 
vie  et  les  œuvres  de  Brunetto  Latiui  (2  juillet  1870),  ou  (1874)  des 
travaux  italiens  sur  Virgile  au  moyen  âge  et  sur  Dante  d'après  la 
tradition.  Ce  sont  surtout  les  étrangers  qui  sont  appréciés:  c'est  qu'en 
effet  la  ,Eevue  critique',  à  ses  débuts,  combattait  souvent  le  dilettantisme 
indigène  au  nom  de  méthodes  d'abord  pratiquées  au  dehors. 

Le  prestige  des  étrangers,  quoique  singulièrement  modifié  d'un 
côté,  n'a  pas  diminué,  en  ce  qui  concerne  le  goilt  des  études  littéraires, 
la  passion  de  l'Italie,  la  vogue  de  Dante,  auprès  des  traducteurs, 
érudits,  catholiques  ou  italianistes.  En  1871  la  version  de  l'Enfer  de 
Rivarol  est  réimprimée  avec  un  avertissement  de  N.  David,  et  en  1874 
A.Jubert  en  donne  une  nouvelle,  envers,  taudis  que  R.  Alby,  à  Milan  ^), 
traduit  en  faux  tercets  (aa  b  ce  b)  des  fragments  non  destinés,  d'ail- 
leurs, à  la  vente.  L'abbé  Ed.  Daniel,  avec  un  zèle  égal  au  moins 
à  celui  des  catholiques  italiens  en  1865,  publie  en  1873  un  ,E8sai  sur 
la  Divine  Comédie  de  Dante,  ou  la  plus  belle,  la  plus  instructive,  la 
plus  morale,   la  plus  orthodoxe  et  la  plus  méconnue  des  épopées,  mise 


1)  Il  avait  déjà  publié  des  notes  sur  ce  sujet  en  1871  (Girgenti).  —  Rudolf 
Minzlofif  avait  donné  (Bulletin  du  bibliophile  et  du  bibliothécaire,  1870—71, 
pp.  108—116)  une  note  surTIuferno,  V,  133  et  134,  avec  sa  traduction  allemande 
du  ye  chant. 
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à  la  portée  de  toutes  les  intelligences  et  dédiée  à  la  jeunesse  catholique 
de  nos  écoles'.  J.  Ortolan  s'occupe  des  ^Pénalités  de  l'Enfer  de  Dante', 
et  de  ,Brnnetto  Latini  apprécié  comme  le  maître  de  Dante'  (1873). 
Casati  continue,  cette  fois  dans  les  ,Mémoires  de  la  Société  des  sciences 
de  Lille'  (1872),    à    donner    des  fragments    du  manuscrit  de  Turin. 

L'art  est  aussi  fidèle  à  Dante  et  à  l'Italie  que  Férudition.  M.  Georges 
Lafenestre,  épris  de  la  Renaissance  italienne,  aime  le  séjour  de  Flo- 
rence et  les  grands  souvenirs  romains  et  toscans,  et  dans  ses  ,Idylles 
et  chansons'  (1874),  il  voit,  sur  les  , Collines  toscanes',  Dante,  ,las  des 
clameurs  serviles', 

S'agenouillant  devant  son  Dieu,  son  seul  recours, 
Et,  tourné  tout  entier  vers  l'ingrate  Florence, 
Sous  son  crâne  d'airain  refoulant  en  silence 
Un  orage  grondant  de  haines  et  d'amour. 

Mme  Marie  Rattazzi,  après  tant  d'autres,  interpelle  Dante  en  vers  dans 
sa  ,Cara  patria:  échos  italiens' (Paris,  1873).  ,L*Artiste'  d'octobre  1877 
publie  un  sonnet  de  Francis  Pittié  sur  ,Béatrice'.  M.  Stephen  Lié- 
geard,  qui  en  1904  se  souviendra  de  Dante  et  de  Béatrice  pour  saluer 
la  reine  Hélène  à  Paris,  compose  tout  un  poème  dont  une  traduction 
libre  est  faite  en  italien  par  L.  Silva:  ,All'  ombra  di  Dante  Alighieri, 
catito''  (Parme,  1878).  M.  Paul  Deroulède,  formulant  son  , Credo',  se 
souvient  du  ,proverbe  du  désespoir': 

Je  crois  en  Dieu.    Qu'importe  à  ma  prière  ardente 
Des  criminels  joyeux  le  triomphe  apparent! 
Ce  cercle  de  dégoût  n'est  pas  l'enfer  du  Dante, 
Mon  cœur  n'a  pas  perdu  l'espérance  en  entrant. 

M.  Aubé  fait  la  statue  de  Dante  qu'il  expose  au  Salon  de  1879  (en 
bronze  en  1880),  et  qui  se  trouve  maintenant  devant  le  Collège  de 
France:  M.  Pierre  Charles  Comte  expose  au  Salon,  et  à  l'exposition 
universelle  de  1878,  son  portrait  de  Dante. 

Un  grand  admirateur  de  l'Italie,  M.EmileGebhart,  s'attache  aux  études 
dantesques  qu'il  a  servies  depuis,  et  qu'il  sert  encore,  de  toute  la  grâce  de 
son  esprit  et  du  channe  de  son  exposition.  Il  s'arrête  à  Dante  dans  la  trilogie 
de  , Dante,  Savonarole,  Michel- Ange'  (De  l'Italie;  essais  de  critique  et 
d'histoire,  1876),  étude  qui,  reprise  parmi  les  émaax  florentins,  a  eu 
les  honneurs  d'une  traduction  anglaise,  puis  dans  ,Les  origines  de  la 
Renaissance  en  Italie'  (1879),  et  encore  dans  , l'Italie  mystique',  qui 
expose  ,1e  mysticisme,  la  philosophie  morale  et  la  foi  de  Dante'.  Aux 
lecteurs  des  revnes  littéraires,  à  ses  auditeurs  de  la  Sorbonne,  ou  dans 
tel  discours  d'apparat,  M.  Gebhart   a  eu  souvent  l'occasion  ou  de  rap- 

1)  A  la  même  époque  paraît  ,L'enfer,  Essai  philosophique  et  historique 
sur  les  légendes  de  la  vie  future'  par  0.  Delepierre  (Londres,  Triibner,  1876). 

15* 


228  Albert  Couuson 

peler  quelque  souvenir  de  Dante,  ou  d'expliquer  la  doctrine  qui  se 
cache  sous  le  voile  des  vers  étranges.  Il  en  parlera  même,  paraît-il, 
dans  le  monde,  et  c'est  de  lui  que  se  réclamera,  comme  d'un  maître 
des  études  dantesques,  l'un  des  personnages  du  ,Lys  rouge',  dans  la 
discussion  que,  dans  la  villa  florentine,  des  Français  soutiennent  sur  la 
,Divine  Comédie'.  La  Suisse  reste  le  rendez-vous  traditionnel  des  litté- 
ratures étrangères:  dans  la  ,Bibliotlièque  universelle  et  revue  suisse', 
J.  R.  Rahn  parle  des  , Origines  de  la  Kenaissance  en  Italie'  (nov.  1873), 
et  plus  tard  (fév.  1875)  M.  Paul  Stapfer,  étudiant  ,1e  moyen  âge  et  la 
Renaissance',  s'arrête  à  Dante  qui  exprime  l'un  et  prélude  à  l'autre. 
De  l'Angleterre  à  la  Sicile,  on  retrouve  la  trace  du  grand  poète:  Mme 
Emma  Mahul,  dans  sa  ,Traduction  inédite  de  poètes  siciliens'  (Livourne 
1876)  met  en  français  un  sonnet  d'Agatina  Abbate  Bianchi,  ,Mn  fiore 
alla  sucra  memoria  di  Dante-,  et  la  poésie  de  Gius.  de  Spuches, 
,Ricorrendo  il  sesto  centenario  di  Dante'.  A  Marseille,  Louis  Méry 
fait,  à  la  séance  du  17  février  1876  de  l'Académie  du  lieu,  une  lecture 
sur  'l'art  à  Florence  du  temps  de  Dante'.  A.  de  Tréverret,  à  Bor- 
deaux (1872),  parle  de  la  ,théorie  politique  de  Dante'  (Revue  politique 
et  littéraire,  22  juin  1872);  en  Belgique  Nolet  de  Brauwere  van  Stee- 
land  entretient  les  membres  de  l'Académie  royale  de  Belgique  des 
,traducteurs  de  Dante  aux  Pays-Bas'  (1879);  dans  la  ,Revue  des  lan- 
gues romanes'  (1879)  M.  Castets  consacre  des  pages  rapides  à  ,Dante 
philologue'  (le  ,De  Vulgari  Eloquentia');  il  y  donnera  bientôt  le  texte 
d'un  sonnet  attribué  à  Dante  d'après  un  manuscrit  de  Montpellier; 
il  y  rendra  compte,  plus  tard,  d'une  édition  italienne;  et  il  parlera  du 
centenaire  de  Béatrix  (1890)  à  la  Faculté  des  lettres  de  Montpellier. 
Jusqu'à  Porrentruy  on  voit  naître  des  poèmes  qui,  suivant  un  thème 
inusable,  veulent  réveiller  ,1e  Dante',  comme  s'obstine  à  dire  Auguste 
Krieg  dans  ses  ,Poésies'  (1876).  Est-il  besoin  d'ajouter  que  Dante, 
ses  œuvres  et  ses  héros  les  plus  fameux  ont  leur  place  dans  les  grands 
recueils  de  vulgarisation  ou  d'éruditionM,  dans  l'.Histoire  des  littératures 
étrangères'  de  Bougeaud,  dans  le  Grand  Dictionnaire  Larousse,  dans  le 
jRépertoire  des  sources  historiques  du  moyen  âge'  d'Ulysse  Chevalier? 
Les  anciennes  traductions  trouvent  toujours  un  public  pour  les  acheter, 
des  éditeurs  pour  les  réimprimer,  des  érudits  pour  leui'  mettre  une  pré- 
face, et  enfin  un  artiste  pour  les  illustrer:  l'artiste  n'est  pas  toujours 
un  Gustave  Doré,  et  il  ne  choisit  pas  toujours  une  version  aussi  exacte 
que  celle  de  Fiorentino.  La  traduction  d'Artaud  de  Montor  est  rééditée 
chez  Garnier  en  1879,  avec  une  préface  par  L.  Moland  et  des  illustra- 
tioifs  de  Yan'  Dargent  (pseudonyme). 

1)  Le    passage    de  l'Eufer:  il   gran    rifiuto  (III,    60)   a    été  également 
examiné,  à  propos  de  Célestin  Y,  par  les  biographes  du  saint. 
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Bref,  la  , Divine  Comédie^  est  tellement  célèbre  que  Littré,  en  met- 
tant l'Enfer  en  vieux  français,  a  voulu  placer  l'ancienne  langue  natio- 
nale, trop  peu  étudiée  à  son  gré,  sous  l'égide  d'un  grand  nom:  ,1e 
milieu  esthétique  dans  lequel  nous  respirons  et  nous  sentons,  dit-il, 
a  parmi  ses  éléments  essentiels  Fart  du  moyen  âge  et  la  poésie  de 
Dante'.  Il  donne  des  fragments  des  manuscrits  de  Vienne  et  de  Turin, 
ces  deux  anciennes  versions  étant  venues  à  sa  connaissance  par  ,1'Atlie- 
nseum  français'  du  7  juin  1856,  et  il  essaie  à  son  tour,  en  se  servant 
de  l'édition  Scartazzini,  de  rendre  l',Inferno'  dans  la  langue  de  Garnier 
de  Pont-Saiute-Maxence  : 

En  mi  chemin  de  ceste  nostre  vie 
Me  retrovai  par  une  selve  oscure; 
Car  droite  voie  ore  estoit  esmarie  .  .  . 

On  a  vu  plus  haut  déjà  ce  curieux  délassement  d'érudit;  quoiqu'il 
ait  eu  une  réédition,  ce  travail  est  simplement  un  signe  de  l'esprit  du 
temps,  sur  lequel  il  n'a  pas  influé;  Littré  lui-même  rendait  hommage 
à  la  version  de  Ratishonne. 


Un  Polonais,  Julian  Klaczko,  qui  jadis  avait,  en  sa  langue,  parlé 
de  Dante  dans  une  revue  de  Varsovie,  donna  en  1880  dans  la  ,Revue 
des  deux  mondes',  et  en  un  volume^),  ses  , Causeries  florentines',  com- 
prenant ,Dante  et  Michel-Ange'.  ,Béatrice  et  la  poésie  amoureuse'^, 
,Dante  et  le  catholicisme',  ,1a  Tragédie  de  Dante'.  Pendant  l'automne 
de  1872,  des  Italiens,  deux  Français,  l'un  académicien  et  l'autre  diplomate, 
et  un  Polonais,  sont  assemblés  dans  la  villa  de  la  comtesse  Albini, 
aux  environs  de  Florence,  et  discutent  longuement  le  vieux  poète  et 
son  œuvre,  la  comtesse  ayant  demandé  ,pourquoi  ce  nom  de  Dante  ne 
manque  jamais  d'éveiller  en  nous  la  pensée  d'une  douleur  immense, 
incomparable,  et  nous  fait  songer  à  une  destinée  marquée  du  sceau  de 
la  fatalité'.  A  l'académicien  qui  explique  la  chose  en  faisant  de 
Dante  ,1e  créateur  de  notre  poésie  moderne,  ouvrant  le  cortège  de  tous 
ces  génies  inspirés  qui,  depuis  tant  de  siècles,  ont  charmé  et  consolé 
notre  humanité  au  prix  de  leurs  propres  souffrances',  la  comtesse 
réplique:  ,Ah  !  oui,  la  ,Tri8tesse  d'Olvmpio',  l'ennui  immense,  inassouvi 
de  René,  l'art  sacerdoce  et  l'artiste  martyr  .  .  .  voilà  bien  votre  poé- 
tique moderne  à  vous,  messieurs  les  Français!^  Les  Italiens  disent  les 
choses  de  beaucoup  les  plus  sensées  et  les  plus  abondantes  de  l'en- 
tretien, et  ils  comparent  tout  d'abord  longuement  Dante,  symbolique  et 
chrétien,    à  Michel- Ange,    tragique  et  biblique,  et  ils  examinent  en  lui 


1)  Traduit  plus  tard  en  allemand  et  en  polonais. 
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le  poète,  le  croyant,  le  penseur,  le  politique.  Les  Français  parlent 
plus  avantageusement  du  poète  amoureux,  l'académicien  se  plaît  à 
retrouver  ce  poète  dans  son  œuvre,  il  s'étend  sur  la  poésie  amoureuse 
et  sur  les  Provençaux,  non  sans  citer  Diez,  il  admire  dans  la  ,Divine 
Comédie'  la  conception  de  l'amour  comme  principe  universel  :  ,1a  grande 
originalité  de  Dante,  de  cet  Homère  du  catholicisme,  consiste  dans  la 
puissance  d'imagination  avec  laquelle  il  s'est  emparé  de  cette  idée, 
dans  le  symbolisme  aussi  profond  que  poétique  dont  il  l'a  revêtue'.  Le 
jour  de  ces  belles  pensées,  ,1e  Slave  et  le  Gaulois'  dissertent  à  mer- 
veille, quoique  le  Polonais  trouve  excusable  l'errem-  de  Rossetti  et  de 
ses  émules.  Le  lendemain,  c'est  par  le  prince  Silvio  surtout  que  sont 
exposées  les  doctrines  catholiques  de  la  ,Divine  ComédieS  poème  supé- 
rieur à  ceux  du  puritain  Milton  et  du  protestant  Klopstock;  le  brillant 
causeur,  reprenant  uu  article  de  J.  Klaczko,  réfute  la  théorie  de 
K.  Witte.  Le  quatrième  entretien  roule  sur  ,1a  tragédie  de  Dante', 
c'est-à-dire  sur  le  malheur,  le  génie  et  les  rêves  du  grand  exilé  qui 
avait  placé  son  idéal  politique  dans  le  monde  du  passé,  vaincu  et 
abandonné;  ,1e  théoricien  fanatique  du  cosmopolitisme  chrétien'  est 
rangé  parmi  les  de  Maistre  et  les  Bonald,  et  son  malheur  est  celui  de 
tous  les  jUtopistes  du  passé'.  Le  prince  Silvio  ne  veut  pas  qu'on  s'obs- 
tine à  présenter  Dante  comme  l'Homère  du  monde  gothique:  ,1a  Divine 
Comédie,  dit-il,  n'est  ni  VIliade  du  moyen  âge  ni  la  Tliéogonie  du 
catholicisme:  c'est  un  poème  moral  et  politique,  une  exhortation,  écla- 
tante, isaïenne,  à  l'adresse  de  la  génération  contemporaine,  la 
génération  du  grand  jubilé'-  Et  le  prince  Silvio  d'admirer  le  mot 
de  Michelet  sur  la  diatribe  de  Hugues  Capet  au  XX®  chant  du  ,Pur- 
gatoire'. 

Les  Italiens  que  fait  parler  Klaczko  ne  sont  peut-être  pas  toujours 
les  portraits  exacts  des  érudits  patriotes  qui  n'ont  cessé  de  cultiver 
Dante  avec  amour  et  étude:  et  il  est  bien  étonnant  qu'un  savant  homme 
comme  le  commandeur  Francesco  avance  ,que  le  créateur  des  ,Pro- 
phètes'  et  du  .Moïse',  malgré  son  admiration  ardente  et  toujours  si 
hautement  professée  pour  le  chantre  de  la  ,Divine  Comédie',  ne  lui  ait 
cependant  consacré  aucun  travail  de  son  ciseau  ni  de  son  pinceau'. 
Mais  les  Français  dépeints  dans  les  , Causeries'  donnent  une  idée  plus 
exacte  de  la  vogue  de  Dante  dans  leur  patrie.  On  y  admire  surtout 
de  la  ,Divine  Comédie'  les  décors  éclatants  ^)  :  et  cela  paraît  vrai  parce 
que  les  ,Causerie8  florentines'  le  disent,  et  encore  plus  peut-être  parce 
que  ces  , Causeries  florentines'  sont  écrites,  pour  la  , Revue  des  deux 
mondes',   par  un  étranger.    L'académicien  de  Klaczko,  qui,   ayant  étu- 


1)  Ugolin,    notamment,   garde    sa  popularité  (Gilbert   Duprez  même   s'en 
souvient  dans  ses  jJoyeusetés  d'un  chanteur  dramatique'). 
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dié  autre  chose  que  les  décors,  se  complaît  à  reconnaître  la  person- 
nalité du  poète,  aurait  pu  dire  ce  que  Gélis  disait  peu  après  à  M.  Syl- 
vestre Bounard,  membre  de  l'Institut:  ^Qu'admirons-nous  dans  la, Divine 
Comédie',  sinon  la  grande  âme  de  Dante*)?' 

Cet  ouvrage,  plein  d'ai  Heurs  de  connaissances  et  d'observations  agréables, 
et  bientôt  couronné  par  l'Académie  française,  avait  mis  au  moins  les  lecteurs 
de  la  grande  revue  au  courant  des  principales  questions  dantesques; 
examiné  dans  la  , Revue  critique'  par  M.  Ch.  Joret  (qui  avait,  à  la 
même  place,  rendu  compte  des  , Origines  de  la  llenaissance  en  Italie' 
de  M.  Gebhart),  et  par  T.  de  Puymaigre  dans  le  ,Polybiblion'  (revue 
qui,  par  la  plume  T.  de  Puymaigre,  ou  de  M.  Formont,  juge  aussi  les  travaux 
sur  Dante),  il  occasionna  deux  longs  articles  de  M.  Marc  Monnier  (demi- 
étranger  lui-même)  dans  la  .Bibliothèque  universelle  et  revue  suisse-^) 
(1881).  Ce  dernier  auteur,  dans  le  même  recueil,  parlait  bientôt  (1883) 
de  ,1a  Béatrice  de  Dante',  puis,  dans  un  gros  volume,  ,1a  Renaissance 
de  Dante  à  Luther,  histoire  générale  de  la  littérature  moderne'^)  (1884), 
il  s'arrêtait  longuement  à  celui  qui  ouvre  cette  littérature  moderne, 
et  s'étonnait  de  toutes  les  fausses  interprétations  protestantes,  romantiques 
et  patriotiques,  dont  il  avait  été  l'objet. 

Ce  n'est  vraiment  pas  un  hasard  isolé  que  l'apparition  de  tel  ou 
tel  étranger  dans  la  dantographie  française:  la  ,Revue  chrétienne'  de 
1880  donnait  deux  articles  résumés  d'un  travail  hollandais,  , Dante  Ali- 
ghieri',  de  Gunning,  mis  en  français  par  ,Mlle  L.  V.  H,  de  Zwolle  en 
Hollande';  plus  tard  un  savant  belge,  M.  Paul  Mansion,  entreprend 
(1887)  la  traduction*)  de  l'ouvrage  allemand  du  théologien  catholique 
Hettinger,  ,la  Divine  Comédie  de  Dante,  sa  caractéristique,  son  idée, 
fondamentale';  M.  Gebhart  lui-même  ne  dédaignera  pas  de  donner  une 
traduction  et  une  préface  (1894)  aux  ,Promenade8  en  Italie'  de  Gre- 
gorovius.  Le  étrangers  se  mêlent  et  se  croisent  dans  l'érudition  contem- 
poraine comme  jadis  dans  la  poésie  romantique,  et  il  arrive  aux  Italiens 
d'être  présentés  par  d'autres  étrangers. 

Non  pas  qu'il  manque  de  Français  pour  s'y  intéresser  directement. 
C.  Nisard  étudie  la  question  de  savoir  si  Brunetto  Latini  est  l'auteur 
du  Pataffio  (1880),  F.  A.  Aulard  traduit  les  poésies  de  Leopardi,  et 
notamment  celle  du  monument  dç  Dante  "V  (1880),  Em.  Montégut  donne 

Kjy 

1)  A.  France,  Le  crime  de  Sylvestre  Bonnard,  46e  éd.,  p.  313. 

2)  Dante  Alighieri  à  propos  d'un  livre  récent. 

3)  En  allemand  à  Nôrdlingen  en  18S8  (compte  rendu  , Deutsche  Litteratur- 
zeitung',  1er  février  1890).  Articles  de  A.  de  Gubeniatis,  Nuova  Antologia, 
1er  septembre  1884,  et  de  F.  Torraca,  Rivista  critica  délia  letteratura  italiana, 
nov.  1884. 

4)  Magasin  littéraire  et  scientifique,  Gand,  1887,  pp.  89. 

5)  Traduite  encore  par  Au  g.  Laçaussade  (1889), 
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ses  .Poètes  et  artistes  de  l'Italie'  (1881);  où  il  reprend  son  article  sur 
l'illustration  de  Gustave  Doré,  et  où  il  examine  le  Purgatoire  de  Dante, 
puis,  dans  ses  ,Types  littéraires'  (1882),  parle  de  Dante  et  Gœthe  ,k 
l'occasion  des  dialogues  de  Daniel  Stern',  comme  fait  aussi  Edm.  Schérer  • 
en  rééditant  en  1886  des  , Etudes  sur  la  littérature  contemporaine'. 
Mais  la  spécialisation  de  plus  en  plus  étroite  des  études  historiques  et 
littéraires  n'est  peut-être  pas  favorable  à  l'éclosiou  de  ces  grands  ouv- 
rages qu'on  osait  entreprendre  au  temps  de  Gingueué  ou  même  d'Ozanam. 
Dante  se  trouve  réduit  à  la  portion  congrue  dans  l'érudition  française, 
quand,  par  exemple,  un  mythographe  parcourt  toutes  les  littératures  et 
établit  des  parallèles  entre  les  passages  de  la  .Divine  Comédie'  et  les 
mythes  orientaux,  comme  Eug.  Lévêque  dans  ses  ,Mythes  et  légendes 
de  l'Inde  et  de  la  Perse  dans  Aristophane,  Platon,  Aristote,  Virgile, 
Ovide,  Tite-Live,  Dante,  Boccace,  Arioste,  Rabelais.  Perrault,  La  Fon- 
taine' (1880),  ou  bien  quand  Aug.  Jundt,  à  la  rentrée  des  cours  de  la 
Faculté  de  théologie  protestante  de  Paris,  le  3  novembre  1886,  consacre 
sa  leçon  à  ,1'apocalypse  mystique  du  moyen  âge  et  la  Matelda  de 
Dante'.  Pvemarquons  encore  que  la  , Revue  internationale'  (1883),  qui  se 
ressent  de  la  diffusion  internationale  du  français^),  donne  une  note  de 
Giuliani  sur  la  ,Divine  Comédie'  et  le  duomo  de  Florence,  ou  (1884)  la 
traduction  d'un  sonnet  de  Dante  par  F.  Antony.  Enfin  A.  Boyer,  dans 
la  ,Revue  contemporaine'  (25  février  1885)  se  mêle  de  publier  et  de 
traduire  ce  qu'il  appelle  ,deux  chants  inédits  de  l'Enfer',  et  s'attire  la 
juste  colère  d'un  critique  espagnol).  Dante  est  un  si  grand  événement 
qu'il  peut  servir  de  point  de  départ  à  toute  une  époque:  de  même  que 
Marc  Monnier  allait  ,de  Dante  à  Luther',  Lefebvre  Saint-Ogan  étudie, 
en  un  volume,  ,de  Dante  à  l'Arétin:  la  société  italienne  de  la  Renais- 
sance' (1889). 

Entre  toutes  les  créations  de  Dante,  c'est  Francesca  qui  reste  à 
jamais  l'enfant  gâté  des  artistes  et  des  écrivains,  depuis  Louise  Labé 
jusqu'à  MarionCrav^ford  et  à  Aug.  Rodiu^).  La  musique,  l'érudition,  le  drame 
et  la  poésie,  autrefois  la  peinture  et  bientôt  encore  la  sculpture,  sont  égale- 
ment séduites  par  cette  figure.    On  donne  à  l'Opéra,  le  l®""  avril  1882, 


1)  C'est  le  même  fait,  déjà  remarqué,  qu'on  retrouve  dans  la  notedeMeltzl 
von  Lemnitz,  Les  trois  L  du  Dante;  nouvel  essai  d'un  commentaire  sur  le  chant 
I  de  la  Divine  Comédie,  lettre  à  la  princesse  Dora  d'Istria  (1882,  2e  éd. 
Clausembourg  1884),  et  dans  l'article  de  Saszvary,  Dante  en  Hongrie  (Revue 
internationale,  10  septembre  1887). 

2)  A.  Fernandez  Merino,  Un  escândalo  literario;  dos  cantos  apôcrifos 
del  Dante  (Barcelona,  1885). 

3)  Sur  Rodin,  voir  plus  bas.  Il  commence  bientôt  à  travailler  à  la  Porte 
de  l'Enfer  (Monkhouse,  Portfolio,  1887,  vol.  XVIII,  p.  7—12). 
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^Françoise  de  Kimini',  opéra  en  cinq  actes  d'Ambroise Thomas;  mais  le  com- 
positeur a  été  moins  bien  inspiré  par  Dante  qu'il  ne  l'avait  été  par  Gœthe,  et 
sa  jFrançoise'  n'eut  pas  de  succès.  —  La  même  année,^  J.  Demogeot 
publie  ,Francesca  da  Rimini;  drame  en  cinq  actes  et  en  vers,  étude 
sur  Dante  et  Silvio  Pellico',  et  l'année  suivante  Charles  Yriarte  suit 
, Françoise  de  Rimini  dans  la  légende  et  dans  l'histoire'.  Dans  son 
petit  volume,  où  il  reproduit  des  vignettes  et  dessins  inédits  d'Ingres 
et  d'Ary  Scheffer,  il  étudie  les  familles  de  Paolo  et  de  Francesca,  et 
avant  de  rechercher  le  lieu  du  meurtre,  traduit  et  commente  le  fameux 
épisode.  Non  seulement  il  dit,  en  citant  Ampère,  que  ,1a  poésie  humaine 
n'a  rien  de  plus  simple  et  de  plus  profond,  de  plus  pathétique  et  de 
plus  calme,  de  plus  chaste  et  de  plus  abandonné  que  ce  récit',  mais 
encore  il  conclut  que  Dante  (il  a  le  tort  de  dire  encore  le  Dante)  , reste 
le  grand  historien  devant  la  postérité^  11  n'est  pas  trop  enthousiaste 
des  dernières  productions  dramatiques  et  musicales  inspirées  par  le 
fameux  récit:  ,J'aime  mieux,  dit-iP),  le  récit  de  Boecace,  même  comme 
sujet  d'opéra,  que  l'invention  qui  vient  de  fournir  à  M.  Ambroise  Thomas 
l'occasion  d'écrire  une  nouvelle  partition.  Tout  était  dans  l'histoire,  la 
guerre,  l'amoui*;  le  drame,  le  décor;  tout  ce  qui  peut  fournir  un  sujet 
heureux  et  mouvementé.  Mais  le  droit  des  poètes  est  incontestable,  à 
la  condition  qu'ils  aient  du  génie'.  M.  Charles  Fiister  crut  qu'il  avait 
bien  le  droit  de  publier  un  sonnet,  ,Francesca  da  Rimini',  dans  la 
,Revue  internationale'  (1888),  et  Boyer  d'Agen  se  crut  non  moins  au- 
torisé à  publier,  outre  une  traduction  des  cinq  premiers  chants  de  la 
,Divine  Comédie',  ,la  Vision  de  Dante,  poème',  dont  il  orna  ses  ,Fleurs 
noires'  (2«  édition,  1889),  tout  comme  Victor  Hngo  sa  .Légende  des 
siècles'.  Achille  Des  Rieux  rehaussait  de  même  son  , Chant  du 
paria'  (1880)  de  deux  poèmes  dantesques,  ,Dans  les  jungles'  et  ,La 
malédiction  du  Dante'.  M.  Collière  paraphrasera  à  sa  façon,  comme 
on  va  voir,  le  Lasciate  ogni  speranza.  Jusqu'en  Amérique,  les  poètes 
chantaient  Dante  2);  et  à  H.  Topin,  qui  publiait  infatigablement  des 
fragments  de  traduction  de  l'Enfer  (Livourne,  1882),  il  était  arrivé  de 
donner  la  version  française  d'un  des  innombrables  sonnets  italiens  en 
l'honneur  de  Dante  Alighieii,  celui  de  Carlo  Lozzi. 

Après  Francesca,  ou  plutôt  au-dessus  d'elle,  dans  des  régions  moins 
accessibles  à  la  popularité,  vient  Béatrice.  Elle  fournira  bien  encore, 
comme  au  temps  de  V.  de  Laprade,  quelque  métaphore  platonicienne  : 


1)  P.  140.  L'ouvrage  d'Yriarte  fut  examiné  dans  ,Le  musée  artistique  et 
littéraire',  t.  III  (1883)  (Lear,  pseud.).  —  Yriarte  a  eu  encore  l'occasion  de  parier 
de  Dante  dans  un  autre  ouvrage,  Un  condottiere  au  XV^  siècle,  Rimini  (Paris, 
Kotschild  1882). 

2)  A.  Richard,  Dante  (dans  No  bile,  trad.,  Miscellaneous  poems  trans- 
lated  into  English  prose,  Montreal,^  1884,  pp.  26—29). 
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un  poète  belge,  M.  Fernand  Séverin,  donnera  le  nom  de  Béatrice  pour 
titre  à  un  de  ses  ,Poème8  ingénus': 

Que  l'ineffable  enfant  soit  votre  Béatrice, 

0  mon  âme  toujours  errante,  et  toi,  mon  cœur, 

L'âtre  réconfortant,  la  lampe  protectrice, 

Et  le  guide  et  le  but,  aux  sentiers  de  l'erreur^). 

Mais  elle  est  aussi  étudiée  au  point  de  vue  historique  et  critique: 
M.  Maxime  Formont  groupe  en  une  brochure  ,Les  inspiratrices  :  Vittoria 
Colonua,  Béatrix,  Catherine  d'Atayde'  (Troyes,  1889),  en  attendant 
d'étudier  ,1e  véritable  génie  de  Dante'  (Revue  de  la  Société  des  études 
historiques,  Amiens  1891)^). 

Le  sud  se  ressentait  encore  une  fois  du  voisinage  de  l'Italie: 
M.  Prompt  examine  ,1a  philosophie  amoureuse  de  Dante'  dans  le  ,Bulle- 
tin  de  la  société  niçoise  des  sciences  naturelles,  historiques  et  géo- 
graphiques' (1886),  et  à  Nice  aussi  il  donne  (1889)  en  italien,  sur  les 
malebolge,  une  étude  qui  avait  été  lue  en  français  à  l'Académie  de 
Marseille. 

C'était  sous  le  pontificat  d'un  pape  dantophile^),  fondateur  d'une 
chaire  dantesque,  et  dans  un  temps  où  l'enseignement  de  la  ,Divine 
Comédie'  se  développait  eu  Italie.  On  s'en  apercevait  au  dehors:  et 
notamment  A.  Kannengiesser  le  remarquait  dans  sa  brochure  sur 
,L'Eglise,  Léon  Xm,  et  les  lettres  classiques'  (Rixheim,  1887);  U.  Schiff, 
étudiant  , l'université  de  Florence'  dans  la  , Revue  internationale  de  l'en- 
seignement' (1887),  rappelait  les  origines  de  la  chaire  dantesque  et 
reproduisait  la  pétition  du  21  août  1373.  Celle-ci  fut  mise  en  français 
dans  un  article  de  la  ,Revue  Bleue'  de  M.  J.  de  Bernières:  ,Boccace 
commentateur  du  Dante'. 

On  voit  aussi  paraître  des  traductions  nouvelles:  une,  posthume, 
de  H.  Dauphin,  est  publiée,  avec  notice,  à  Amiens,  en  1886.  Le  grand 
poème  était  aussi  présenté  à  petite  dose:  B.  Melzi  donnait  le  premier 
chant  de  l'Enfer  avec  la  traduction  française  (1886  et  1892):  son  travail 
fait  partie  de  la  collection  Hachette. 

Les  Français,  enfin,  entendent  si  souvent  parler  de  Dante  qu'il  ne 
se  passe  plus  dix  ans  sans  que  cette  vogue  frappe  l'un  ou  l'autre  criti- 
que; l'année  de  la  , Vision  de  Dante'  (1883),  à  l'Académie  des  sciences, 
belles-lettres     et    arts    de    Rouen,    M.  Ch.    de    Beaurepaire,    recevant 


1)  Poèmes  ingénus,  3e  partie,  XIV  (La  Béatrice,  1891). 

2)  Aussi  Société  des  études  historiques.  Pages  d'histoire,  Paris  1892. 

3)  Ce  goût  de  Léon  XIII  pour  Dante  a  été  souvent  mentionné  ou  étudié, 
notamment  par  M.  André  Michel,  Tombeaux  de  papes  (Journal  des  débats, 
14  juillet  1903),  et  par  M.  E.  Terrade,  Dante  et  Léon  XIII,  dans  ses  ,Etudes 
comparées  sur  Dante  et  la  Divine  Comédie',  Poussielgue,  1904. 
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M.  l'abbé  Vacandard  qui  venait  de  parler  de  saint  Bernard  dans  la^ 
jDivine  Comédie',  entretenait  la  docte  assemblée  ,de  la  récente  admi-  1 
ration  des  Français  pour  Dante'.    "^^ 

Les  compositeurs  et  les  auteurs  dramatiques  n'ont  pas  renoncé  à 
un  sujet  aussi  illustre,  malgré  les  échecs  de  H.  de  Bornier,  de  Liszt, 
de  Molbech  et  d'autres,  i  En  1890,  Dante,  opéra  en  quatre  actes  ;  paroles 
de  E.  Blau,  musique  de  B.  Godard',  est  représenté  à  l'Opéra- Comique, 
avec  l'insuccès  qu'il  méritait,  paraît-il.'^ 

L'affabulation  de  M.  Ed.  Blau  rappelle  celle  de  H.  de  Bornier  par 
certains  noms.  ,Sur  la  place  de  la  seigneurie  de  Florence,  Guelfes  et 
Gibelins  s'invectivent.  C'est  jour  d'élections  et  le  peuple  va  nommer 
tout  à  l'heure  un  nouveau  gonfalonier.  Dante  paraît:  il  a  vingt  ans, 
il  vient  de  promener  à  travers  l'Italie  ses  premiers  rêves  de  poète  et 
le  souvenir  de  Béatrice.  A  ses  concitoyens  qui  ne  respirent  que  la 
haine,  il  parle  de  printemps,  de  ciel  bleu  et  d'amour.  On  l'écoute  et 
les  querelles  s'apaisent.  La  première  main  qui  se  tend  au  jeune  homme 
est  celle  de  son  ami,  Siméone  Bardi,  et  cette  main,  Bardi  l'annonce  à 
Dante,  va  bientôt  s'unir  à  celle  de  Béatrice.  Mais  Béatrice  ne  s'était 
résignée  à  l'amour  de  Bardi  que  croyant  Dante  oublieux  et  pour  jamais 
disparu.  En  le  revoyant  fidèle,  elle  repousse  ce  qui,  dans  tout  opéra, 
s'appelle  un  hymen  odieux.  Sur  ces  entrefaites,  Dante  est  nommé 
gonfalonier  de  Florence,  et  conseillé,  enhardi  par  la  voix  de  Béatrice 
elle-même,  il  accepte  le  pouvoir.  Ce  pouvoir,  Siméone  jaloux  ne  man- 
que pas  de  l'arracher  bientôt  à  son  rival.  Livré  à  ses  ennemis  politi- 
ques et  à  leur  allié  le  roi  de  Fi'auce,  qu'ils  ont  appelé  en  Italie,  Dante 
est  proscrit  et  Béatrice  contrainte,  pour  le  sauver,  de  jurer  qu'elle 
prendra  le  voile.  Le  troisième  acte  est  consacré  à  un  abrégé  de  la 
, Divine  Comédie'  sous  forme  de  rêve.  Dante  exilé,  errant  dans  toute 
l'Italie,  s'est  endormi  un  soir  auprès  du  tombeau  de  Virgile,  et  Virgile, 
pour  le  consoler,  lui  apparaît  et  peuple  son  sommeil  de  toutes  les 
visions  futures:  l'Enfer,  le  Paradis  et  Béatrice  au  plus  haut  des  cieux. 
Au  quatrième  acte,  Béatrice  est  au  couvent,  mais  si  faible,  si  languis- 
sante, qu'elle  n'a  pu  encore  prononcer  ses  vœux.  Siméone,  pris  de 
remords,  ramène  lui-même  Dante  à  Béatrice,  qu'il  délie  de  son  serment. 
Trop  tard,  hélas!  Béatrice  expire  dans  les  bras  du  poète;  elle  ne  sera 
jamais  que  l'héroïne  surnaturelle  du  poème.  Voilà  comment  ou  a  ac- 
commodé et  fondu  ensemble  pour  le  théâtre  de  l'Opéra-Comique,  la 
,Vita  nuova'  et  la  , Divine  Comédie'^),  et  voilà  comment  M.  C.  Belhiigue 
résume  cette  œuvre  de  ,pauvre  musique,  œuvre  inutile  et  imprudente', 
qui  a  notamment  le  tort  de  méconnaître  Tesprit  de  la  ,Vita  nuova'.  — 
Une  autre  musicienne,   moins  ambitieuse,  Mue  Aug.  Holmes,  composait 


1)  Revue  des  deux  mondes,  1890,  t.  XCIX,  p.  698—703. 
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la  même  année  les  vers  et  la  musique  d'un  hymne  à  la  paix  en  l'honneur 
de  la  Béatrice  de  Dante. 

:/: 

L'année  1890,  en  effet,  n'est  pas  seulement  l'année  de  l'opéra  de 
Blau  et  Godard:  c'est  surtout  celle  du  centenaire  de  Béatrice,  fêté  par 
les  poètes  provençaux  avec  presque  autant  d'enthousiasme  que  par  les 
Italiens  à  Florence.  ,La  revue  félibréenne'  de  1890  a  publié  toute  une 
série  de  poésies  provençales  ,à  Béatrix',  avec  traduction:  T.,  R.  A.  et 
J.  Ptoumanille,  M.  T.  de  Baroncelli,  X.  de  Fourvières,  L.  de  Berluc- 
Pérussis,  F.  Gras,  W.  C.  Bonaparte-Wyse,  A.  Mouzin,  L.  Astruc, 
G.  Canton,  M.  Raimbault,  L.  Ripert,  J.  Vernay,  C.  Boy,  E.  de  Mougins- 
Roquefort,  y  sont  allés  de  leurs  vers  provençaux,  et  r,Armana  marsihés^) 
pèr  l'anuado  1891'  a  reproduit  une  ode  provençale  de  Toumas  Roux 
sur  Dante,  qui  a  été  lue  à  Florence  lors  du  centenaire.  A.  de  Gagnaud 
lance,  à  Porchères  di  Provenza  ,A  Béatrice  dei  latini',  ,pel  sesto  cente- 
nario  di  Béatrice  solennizato  a  Firenze',  un  sonnet  en  provençal  avec 
traduction  en  prose  italienne  et  lettre  préliminaire,  ,La  Nouvelle 
Revue'  du  15  mai  1890,  par  la  plume  de  H.  Montecorboli,  a  parlé  des 
fêtes  du  centenaire  de  Béatrice  à  Florence,  et  ces  fêtes  du  centenaire 
ouvrent  avantageusement  une  période  de  quinze  années  où  la  production 
dantesque  a  été  assez  abondante,  sinon  brillante,  en  France,  chez  les 
critiques  et  érudits  et  chez  les  catholiques,  et  où  elle  a  parfois  intéressé 
le  grand  public  ;  on  y  rencontre  même  un  romancier,  un  poète  philologue 
et  un  grand  artiste,  MM.  A.  France,  P.  de  Nolhac  et  Aug.  Rodin. 

Dès  1890,  H.  Planet,  dans  son  .Dante,  étude  religieuse  et  littéraire 
sur  la  Divine  Comédie'  (388  pages),  recherche  dans  le  poème  du  moyen 
âge  ces  doctrines  que  le  néo-thomisme  essaie  d'adapter  à  la  philosophie 
moderne-).  Le  thomisme  et  les  études  dantesques,  suivant  la  pensée  de 
Léon  XIII,  progressent  parallèlement  chez  plusieurs  catholiques  français. 
H.  Planet  a  lu  attentivement  son  auteur,  et  le  cite  abondamment,  dans 
la  traduction  de  Fiorentino,  à  laquelle  il  croit  devoir  faire  quelques 
retouches  aux  passages  obscurs.  Un  Suisse,  M.  Ed.  Rod,  dans  la 
,Revue  des  deux  mondes'  du  15  décembre  1890,  étudie  ,1a  biographie 
de  Dante");  il  avait  eu  l'occasion,  en  parlant  du  ,mouvement  littéraire 
en  Italie"  dans  la  ,Bibliothèque  universelle  et  revue  suisse'  (1890),  de 
rencontrer  différentes  publications  dantesques  (il  parlera  encore  des 
jidées  politiques  de  Dante'  dans  le  même  recueil,  en  1892),  et  c'est  lui 

1)  Marseille,  1890  (2  pages)  5  dans  l'almanach  marseillais,  p.  24 — 25. 

2)  Peu  après  (1893),  la  ,Kevue  des  sciences  ecclésiastiques,  (mars  1893, 
Amiens)  publie  un  article  de  A.  Chollet   sur  ,Dante  et  l'exemplarisme  divin'. 

3)  En  partie  traduite  en  anglais  (Public  opinion,  24  janvier  1891).  — M.  Henry 
Cochin  a  consacré  à  Dante  une  conférence  à  la  Société  bibliographique  (Bulletin 
de  la  Société,  juillet  1891). 
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qui  fut  chargé  d'écrire  le  ,Dante^  de  la  collection  des  classiques  popu- 
laires éditée  par  Lecène  et  Oudin.  Cet  ouvrage  de  vulgarisation  rudi- 
meutaire  expose,  avec  assez  de  scepticisme,  la  vie  de  Dante  (en  ad- 
mettant toutefois  le  séjour  à  Paris),  et  analyse  rapidement  les  opéra 
minora  *)  et,  longuement,  la  ,Divine  Comédie',  avec  d'abondantes  citations 
(en  français).  L'auteur  voit  dans  ce  poème,  s'il  ne  le  fait  pas  assez 
voir  dans  son  exposé,  J'œuvre  la  plus  haute,  la  plus  parfaite, 
la  plus  proche  de  l'absolu  qu'ait  produite  le  génie  humain',  et 
,rétat  d'âme  d'une  des  époques  les  plus  attrayantes  de  l'histoire*;  car, 
selon  lui,  comme  selon  les  meilleurs  critiques  de  nos  jours,  c'est  une 
erreur  capitale  de  .saluer  la  , Divine  Comédie'  comme  le  premier  en 
date  des  poèmes  modernes,  comme  la  première  manifestation  de  l'esprit 
de  la  Renaissance:  la  , Divine  Comédie'  appartient  d'un  bout  à  l'autre 
au  moyen  âge' 2).  Peut-être  le  professeur  de  Genève  se  ressent-il  trop 
des  études  et  admirations  dantesques  de  l'Italie  voisine,  quand  il  ter- 
mine par  cette  observation:  ,rhistoire  de  la  gloire  de  Dante  demeure 
intimement  liée  à  celle  de  l'esprit  moderne:  elle  a  subi  des  éclipses, 
qui  ont  toujours  correspondu  à  des  périodes  de  misère  littéraire»);  et 
toujours  elle  s'est  relevée  plus  brillante,  chaque  fois  qu'on  s'est  repris 
d'amour  pour  cette  suprême  manifestation  du  génie  humain,  la  poésie'. 
Cela  est  certes  plus  vrai  de  l'Italie  que  de  la  France,  où  les  grands 
écrivains  du  grand  siècle  ne  doivent  rien  à  Dante.  Mais  à  part 
cette  finale  h'rique,  on  peut  remarquer  que  Dante  est,  pour  l'écrivain 
vulgarisateur,  l'expression  du  moyen  âge,  et  non  plus  ce  premier 
moderne,  cet  ancêtre  commode  et  ce  frère  aîné  si  souvent  salué  par 
les  romantiques  et  encore  par  Daniel  Stern.  C'est  à  ce  titre  scientifi- 
que qu'on  l'étudié  désormais,  à  part  le  point  de  vue  religieux.  C'est 
la  même  préoccupation  objective,  et  malheureusement  parfois  une  certaine 
insuffisance  d'exécution,  qu'on  retrouve  jusque  dans  les  ouvrages 
étrangers  qu'on  traduit  en  France,  dans  le  travail  anglais  de  J.  A.  Sy- 
monds,  , Dante,  son  temps,  son  œuvre,  son  génie  ;  étude  littéraire  et 
critique',  traduit  par  IVP®  C.  Augis  (Nouvelle  bibliothèque  littéraire,  1891). 
Cet  essai,  réédité  à  l'usage  du  grand  public  anglais,  est  trop  peu  docu- 
menté et  se  sent  trop  du  ton  du  journalisme:  il  n'a  pas  suffi  à 
suppléer  au  ,Dante'  de  M.  Rod,  mais  il  se  présente  aussi  comme 
un  essai  de  critique  littéraire  et  historique.  Tel  est  le  point  de 
vue    de    la    dantographie  contemporaine,    et  M.  Jeanroy*)   (de  qui  on 

1)  M.  Jeanroy  (Revue  critique,  21  septembre  1891)  a  reproché  à  M.  Rod, 
entre  autres  détails,  de  dire  opère  minore. 

2)  P.  233  ('Conclusion). 

3)  Pacheu,  de  Dante  à  Verlaine,  a  protesté  contre  cette  affirmation. 

4)  L'éminent  romaniste   de  Toulouse   avait  rendu  compte,   dans  la  ,Revue 
critique',  des  ouvrages  de  Ed.  Rod  et  de  Symonds  (traduction  Augis). 
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attendrait  volontiers  un  bon  ,Dafite')  l'a  bien  marqué  dans  son  judicieux 
article  ,Dante'  de  la  .Grande  Encyclopédie',  excellent  exposé  de  ce 
qu'on  sait  du  poète  et  de  ce  qu'on  pense  de  son  œuvre  :  ,Dante  n'a  été 
à  aucun  degré,  comme  on  l'a  dit  souvent,  l'initiateur  de  la  pensée  mo- 
derne: en  religion,  en  philosophie,  en  politique,  il  partage  toutes  les 
idées  de  ses  contemporains.  Ce  n'est  point  comme  penseur,  c'est  comme 
artiste  qu'il  ouvre  un  âge  nouveau;  son  originalité  est  tout  entière,  non 
pas  même  dans  le  choix  de  ses  sujets,  mais  dans  cet  extraordinaire 
tempérament  poétique,  qui  lui  a  fait  trouver,  pour  les  idées  les  plus 
rebelles,  les  formes  les  plus  variées  et  les  plus  parfaites,  créer,  phéno- 
mène unique  dans  l'histoire,  une  langue  littéraire  qui  a  à  peine  changé 
depuis,  et  retrouver,  comme  par  intuition,  l'art  des  anciens.  Ce  qui 
constitue  pour  la  critique  le  grand  mérite  de  son  œuvre  capitale,  c'est 
précisément  que  nous  y  saisissons  tout  l'homme  du  XIV®  siècle,  avec 
ses  passions,  ses  idées,  ses  préjugés,  mais  que  toutes  ces  choses  sont 
ressenties  par  un  des  esprits  les  plus  droits  et  les  plus  élevés,  traduites 
par  un  des  artistes  les  mieux  doués  que  l'humanité  ait  jamais  produits^ 
On  étudie  ainsi  l'homme  du  passé,  et  le  passé  dans  son  œuvre, 
sans  plus  songer  à  s'y  retrouver  soi-même,  et  sans  vouloir  l'imiter:  il 
appartient  à  la  critique,  à  l'histoire.  Adieu  donc  les  épigones  français 
de  Dante;  si  quelqu'un  voulait  encore  entreprendre  un  poème  universel, 
son  modèle  serait  Lucrèce*),  son  idéal  serait  la  science,  et,  par  dessus 
tout  le  romantisme,  il  irait  se  rattacher  à  Chénier,  l'auteur  de  r,Her- 
mès'.  Si  l'on  fait  encore  quelque  pastiche  de  Dante,  c'est  avec  une 
suprême  ironie,  comme  M.  Anatole  France  dans  , l'Humaine  Tragédie'*). 
Le  spirituel  et  érudit  conteur,  auquel  Farinata  degli  Uberti,  messer 
Guido  Cavalcanti,  tous  les  héros  toscans  de  Dante  ou  de  Boccace  sont 
également  familiers,  a  raconté,  sous  un  titre  qui  est  l'antithèse  de  la 
,Divine  Comédie',  la  vie,  la  tentation  diabolique,  les  tribulations  et  les 
aventures  de  Fra  Giovanni,  disciple  de  saint  François  qui  professait  la 
pauvreté  dans  la  ville  de  Viterbe,  et  qui  succomba  finalement  aux 
embûches  de  Satan,  ce  grand  logicien.  L'esprit  dantesque  et  le  disque 
de  Newton  se  fusionnant  dans  le  récit,  Giovanni,  qui  a  appris  que  la 
Vérité  est  blanche,  voit  en  songe  une  roue  immense  de  diverses  couleurs  : 

1)  Ce  que  Théophile  Gautier  disait,  à  propos  de  Ratisbonne,  que  traduire 
Dante  en  vers  était  le  meilleur  exercice  poétique,  Sully  Prudhomme  le  dit  de 
la  traduction  de  Lucrèce. 

2)  Dans  ,1e  Puits  de  Sainte  Claire'  (15e  éd.,  1900,  p.  135— 244).  —  Croirait- 
on  que  Zola  a  eu  lui-même  des  espèces  d'ambitions  dantesques?  C'est  ce  qui 
ressort  d'un  témoignage  de  Paul  Alexis,  Etude  sur  Emile  Zola  (1882):  àtrois 
poèmes,  Rodolpho,  V Aérienne,  Paolo,  le  jeune  Zola  donna  un  titre  général, 
VAmoureuse  Comédie  (Catulle Mendès,  Dictionnaire  bibliographique  et  critique 
des  principaux  poètes  français  du  XIX»  siècle,  p.  313).  —  Pour  M.  Anatole 
France,  rappelons  aussi  'Clio*. 


Dante  en  France  O39 

, celui  seul  contempla  de  ses  yeux  mortels  une  roue  plus  splendide,  qui, 
conduit  par  une  dame,  entra  vêtu  de  chair  au  Saint  Paradis'.  Les 
figures,  les  banderoles  et  les  inscriptions  dont  la  roue  est  couverte  sont 
de  couleurs  très  variées:  mais  cette  roue  se  mettant  à  tourner  très  vite, 
elle  paraît  toute  blanche.  ,Et  elle  passait  en  éclat  l'astre  limpide  où 
le  Florentin  vit  dans  la  rosée  Béatrice'.  Dans  , l'Humaine  Tragédie'  et 
dans  d'autres  récits  du  même  auteur,  on  voit  plus  d'une  imag-e  dantes- 
que, ,lieu  muet  de  toute  lumière',  ,1a  ville  de  Sienne  étant  comme  le 
malade  qui  cherche  en  vain  une  bonne  place  sur  son  lit  et  croit,  en 
se  retournant,  tromper  la  douleur',  ,une  hôtellerie  de  douleur  et  une 
maison  de  joie'.  M.  Anatole  France  sait  adopter  tous  les  tons,  et  le 
style  des  versets  de  l'Ecriture  se  mêle  aux  formes  dantesques,  le  tout 
sur  un  fond  d'ironie;  nous  verrons  comment  il  a  su  faire  parler  de 
Dante  les  héros  du  ,Lys  rouge'. 

La  poésie,  elle,  ne  produit  plus  guère  d',humaine  tragédie',  ni  de 
,comédie  de  la  mort',  ni  de  , divine  épopée'.  Le  83,  mbolisme,  toutefois, 
n'était  pas  pour  nuire  au  prestige  de  la  .Divine  Comédie'  :  et  les  sym- 
bolistes n'ont  pas  manqué  de  se  réclamer  de  celui  qu'ils  ont  parfois 
appelé  le  plus  grand  des  poètes  de  tous  les  temps,  et  dont  l'œuvre  est 
un  symbole^).  Mais  quelle  diiïérence  de  l'un  à  l'autre!  et  que  l'aïeul 
si  malencontreusement  invoqué  eût  vite  dit  de  ses  faux  disciples  qu'ils 
avaient  perdu  ,il  ben  dell'  intelletto'!  Toutefois,  le  préraphaélitisme,  le 
goût  des  primitifs,  des  poses  hiératiques,  des  formes  schématiques  et 
des  sentiments  confus  et  visionnaires,  le  besoin  d'étrangeté,  attiraient 
un  certain  nombre  d'esprits  vers  les  origines  italiennes,  et  la  ,Vita 
nuova' jouissait  d'une  quasi-popularité").  M.  Pierre  de  Nolhac,  le  savant 
auteur  de  ,Pétrarque  et  l'humanisme")  (1892),  et  eu  même  temps  déli- 
cat poète,  épris  de  la  Renaissance  et  de  l'Italie,  écrit  des  vers  ,A  Dante 
—  En  lisant  la  Vita  nuova'*).  —  Puis  l'auteur  de  la  ,Divine  Comédie' 
conservant  son  immense  réputation,  il  arrive  encore  à  quelque  amateur 
de  l'invoquer  comme  autrefois:  M.  Raoul  de  la  Grasserie,  dans  ,Les 
Etrangères,  poésies'  (1896)    a   six   pages   intitulées   ,Le   Dante"'),    qui 


1)  Voir  Jules  Huret,  Enquête  sur  l'évolution  littéraire,  p.  399;  L.  B  e  t  z, 
Heine  in  Frankreich,  Ziirich  1894,  p.  415.  —  En  1903  encore  M.  Jourdain  étudie 
,1e  symbolisme  dans  la  Divine  Comédie'  (thèse  de  Paris). 

2)  Le  nom  de  ,Vie  nouvelle'  a  même  été  adopté,  il  y  a  cinq  ou  six  ans, 
par  une  revue  littéraire  belge. 

3)  Son  admiration  pour  Pétrarque  n'exclut  pas,  même  dans  cet  ouvrage, 
une  non  moins  vive  admiration  pour  le  plus  grand  poète  italien,  qui  reste  Dante. 

4)  Paysages  de  France  et  d'Italie,  Paris  1894. 

5)  P.  130—135.  —  Les  ,Poésies  complètes'  deH.de  B  or  nier  (Paris,  1894) 
contiennent  (pp.  267 — 270),  comme  on  l'a  déjà  vu,  , Dante'  et  ,Paolo  et  Fran- 
cesca'.    —  Mentionnons  aussi  un  travail  d'amateur  non   mis  dans  le  commerce: 
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commencent  par  la  prosopopée  traditionnelle:  0  Dante  .  .  .,  analysent 
rapidement  le  triple  poème,  Francesca,  la  fournaise,  Béatrice,  le  Paradis 
clair,  et  vantent  fort  l'ensemble: 

Ton  chant  italien  est  devenu  si  doux, 
Maître,  que  Dante  enfin  a  dépassé  Virgile, 
On  t'écoute  debout,  on  t'écoute  à  genoux  .  .  . 

Heredia  a  aussi  écrit  de  beaux  vers*)  après  avoir  entendu  réciter  la 
,Commedia'  par  un  artiste  italien. 

"T"  De  plus,  la  terza  rima  est  devenue  l'un  des  mètres  connus,  sinon 
usuels,  des  poètes  français:  Verlaine,  Heredia,  A.  France,  Jules  Lemaître, 
Henri  de  Régnier,  Emile Micbelet,  J.  Ajalbert,  Rodolphe  Darzens,  Ephraïm 
Mikaël,  L.  Tailhade  et  d'autres  l'ont  employée,  parfois  dans  des  sujets 
''d'extase  ou  de  rêve  visionnaire  ou  d'horreur  qui  peuvent  sembler  dantes- 
ques. j,Dantesque",  c'est  eu  effet  presque  synonyme  d'horreur  et 
d'épouvante,  c'est,  d'après  les  dictionnaires,  ce  „qui  rappelle  l'énergie 
sombre  et  grandiose  de  Dante",  et  le  poète  du  Purgatoire  et  du  Paradis 
a  beau  avoir  rencontré  Ozanam  et  Ratisbonne  et  des  critiques  catholi- 
ques :  il  reste  malgré  tout,  encore  une  fois,  le  poète  infernal  pour  ceux 
qui  ne  savent  que  son  nom,  ou  qu'un  mot  de  lui.  Le  Lasciaie  ogni 
speranza  Q&i  aujourd'hui  en  France  le  mot  le  plus  populaire  de  Dante; 
c'est  le  seul  passage  de  la  ,Divine  Comédie'  qui  ait  pris  place  dans  la 
liste  des  „locutions  latines  et  étrangères"  du  dictionnaire  Larousse,  et 
c'est  celui  que  paraphrasent  parfois  encore  les  poètes.  Dans  La  Mort 
de  VEspoir  (1888),  M.  Marcel  Collière,  exprimant  un  pessimisme  et  un 
renoncement  complet  à  la  manière  du  Vigny  du  Mont  des  Oliviers^  M. 
Marcel  Collière,  en  son  ame  dont  „toutes  les  clartés  ont  sombré,  tour 
à  tour",  avait  conçu  un  apologue  intitulé  Lasciate  ogni  speranza,  où 
Lucifer  exprime  à  Dante  l'orgueil  des  „calmes  douleurs"  et  du  désespoir 
définitif: 

Lorsque  au  fond  du  dernier  et  du  plus  morne  cercle 

Le  Dante  contempla  l'éternel  Foudroyé, 

Que  le  vivant  enfer,  pesant  comme  un  couvercle, 

Murait  dans  les  débris  de  son  rêve  broyé. 

Il  crut  avoir  touché  le  fond  de  l'épouvante, 
Et  sentit  chanceler  la  haine  du  maudit, 
Qu'ébranlait  dans  son  cœur  la  pitié  décevante: 
Or,  son  trouble  muet,  Lucifer  l'entendit. 

Il  tint  le  voyageur  fasciné  par  la  crainte 
De  ses  fulgurants  yeux  incapables  de  pleurs: 


G.  Car  boni,   Dante   Alighieri,    avec   une    lettre-préface    de  E.  Condamine  de 
Latour,  dessins  de  Pauline  Testard,  Paris  1891,  8o,  pp.  32  -f-  (1). 

1)  Reproduits  notamment  dans  C.  Morel,  Une  illustration  de  l'Enfer  de  Dante. 
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„Hôte  errant  de  l'enfer,  garde  pour  toi  ta  plainte, 
Homme,  ne  gémis  pas  sur  mes  calmes  douleurs 

Nous  ne  connaissons  plus  le  mirage  du  rêve, 
Ni  pour  sortir  un  jour  de  l'enfer  primitif 
La  porte  du  mensonge  ouverte  sur  la  grève, 
Et  nous  avons  l'orgueil  d'un  deuil  définitif. 

Votre  misère  est  plus  intime  et  plus  profonde: 
Car,  innocents  d'espoir,  de  prière  ou  de  vœu, 
Dans  le  crime  immuable  et  surhumain  du  monde, 
Les  damnés  ne  sont  pas  les  complices  de  Dieu!" 
*  * 

Mais  dans  un  temps  où  les  poètes  eux-mêmes  sont  philologues, 
Dante  occupe  bien  plus  réruditiou  que  la  poésie.  Du  moment  qu'on 
ne  voit  plus  dans  le  grand  poème  que  la  relique  d'une  époque  curieuse, 
l'habileté  de  l'artiste  et  les  traces  de  l'histoire,  on  va  rechercher 
patiemment  les  détails  précis  qui  le  concernent,  et  l'on  s'amusera  à 
énumérer  les  manières  dont  les  générations  successives  l'ont  jugé.  Le 
goût  d'histoire  et  d'érudition  de  notre  époque  rend  ainsi  au  vieux  poète, 
chez  les  étrangers,  ces  commentateurs  et  ces  lecteurs  que  lui  avait 
valus  jadis,  chez  lui,  la  ferveur  nationale  et  poétique.  La  plupart  des 
travaux  dont  il  est  l'objet  relèvent  de  la  philologie  et  non  de  l'histoire 
de  la  littérature,  et  il  n'en  sort  pas  un  bel  ouvrage  d'ensemble:  la  France 
n'a  ni  son  Kraus  ni  même  son  Scartazzini.  Mais  elle  a  des  savants 
consciencieux,  qui  remplissent  des  tâches  utiles.  Tandis  que  Micocci, 
Barbi  et  d'autres^),  en  Italie,  étudiaient  la  vogue  de  Dante,  et  que  G. 
Chatenet  s'occupait  du  même  sujets  en  même  temps  que  de  , Dante  et 
son  époque',  dans  ses  .Etudes  sur  les  poètes  italiens,  Dante,  Pétrarque, 
Alfieri  et  Foscolo,  et  sur  le  poète  sicilien  Giovanni  Meli,  avec  la  tra- 
duction en  vers  français  des  plus  belles  parties  de  leurs  œuvres'  (1892), 
M.  Lucien  Auvray  dressait  un  excellent  et  précieux  catalogue  raisonné  des 
jManuscrits  de  Dante  des  bibliothèques  de  France''),  ce  qui  est  le  meilleur 
travail  préparatoire  de  l'histoire  de  la  vogue  dantesque.  ]\tM.  Maignien  et 
Prompt  publient  à  Venise  le  manuscrit  de  Grenoble  du  ,Traité  de  l'élo- 
quence vulgaire'  (1892),  dont  M.  Pio  Rajna  donne  peu  après  (1896)  une 
édition  définitive,  qui  est  devenue  classique.  M.  Prompt,  qui  a  disséminé, 
à  Nice  ou  dans  les  revues  italiennes,  une  foule  d'études  sur  Dante,  en 
arrive  à  rappeler  le  P.  Hardouin   en   soutenant  que  le   ,De  Mouarchia* 

1)  M.  Paolo  Bellezza,  un  peu  plus  tard,  étudie  la  manière  dont  les 
étrangers,    et  les  Italiens,   citent  Dante  (plaisanterie   sur  le  pain  de  Florence) 

2)  Bibliothèque  des  écoles  françaises  d'Athènes  et  de  Rome,  56  (1892).  — 
M.  Auvray  a  encore  signalé  depuis  ,un  nouveau  manuscrit  de  la  Divine  Comé 
die'  (Giornale  stor.  d.  lett.  ital.,  1896)  acqxiis  par  la  Bibliothèque  nationale. 

Counson,   Dante  en  France.  IR 
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n'est  pas  de  Dante,  mais  est  l'œuvre  criminelle  de  quelque  misérable. 
—  A  Fribourg,  le  Père  Berthier  étudie  Dante  et  Béatrice,  et  travaille 
à  son  édition  de  la  , Divine  Comédie^  (à  partir  de  1892).  Le  poème 
italien  est  publié  aussi,  en  1894,  féd.  Poletto)  à  Tournay  (Desclée, 
Lefebvre  et  C^*'),  avec  une  épîtve  dédicatoire  à  Léon  XIIL  A  l'Uni- 
versité de  Fri bourg  se  rattachent  les  travaux  de  M.  C.  Morel,  ,Une  illu 
stration  de  l'Enfer  de  Dante;  miniatures  du  XV^  siècle,  reproduction 
en  phototypie  et  description*  du  ms.  2017,  fonds  italien,  de  la 
Bibliothèque  nationale  de  Paris,  et  du  ms.  32  de  la  Bibliothèque 
communale  d'Imola  (1896,  thèse),  et  l'importante  publication,  ,Les  plus 
anciennes  traductions  françaises  de  la  Divine  Comédie'  (1897),  que  nous 
avons  eu  roecasion  de  rencontrer  dans  les  premiers  chapitres.  —  C'est 
au  Midi,  par  contre,  qu'appartiennent  les  travaux  de  M.  Eug-.  Bouvy*) 
et  de  M.  Hauvette*),  la  , Revue  des  langues  romanes'  et  le  ,Bulletin 
italien'  qui,  organe  des  études  italiennes,  a  récemment  parlé,  à  propos 
d'une  découverte  italienne,  d'un  portrait  contesté  du  poète.  Le  savant 
professeur  de  Grenoble  a  même  parlé  de  ,Dante  dans  la  renaissance 
française'  aux  Italiens,  à  Milan,  et  il  collabore  au  ,Bullettino  délia  società 
dantesca  italiana'  aussi  bien  qu'à  la  ,Eevue  critique'  ou  au  .Journal  des 
savants',  oîi  il  a  annoncé  l'ouvrage  de  M.  Flamini  sur  Dante.  A  côté 
de  la  conférence  de  M.  Hauvette  à  Milan,  il  faut  placer  celle  de  M. 
Paul  Sabatier,  dans  la  même  ville,  sur  , Saint  François  et  le  mouvement 
religieux  au  XIIP  siècle'  (1900)'):  comme  Ozanam  et  comme  Renan, 
l'historien  du  mouvement  franciscain  unit  la  lecture  de  Dante  à  l'ad- 
miration du  soleil  d'Assise. 

La  série  des  traducteurs  de  Dante  n'est  pas  close  non  plus,  et  M. 
Durand-Fardel,  qui  dans  les  conférences  de  la  Société  d'études  italiennes 
(réunies  pas  C.  Guerard,  1895),  dans  ,1a  Nouvelle  Revue'  (1893  et  1894)*), 


1)  La  critique  dantesque  au  XYIII®  siècle:  Dante  etVico  (Annales  de  la  Fa- 
culté des  lettres  de  Bordeaux,  1892);  —  La  critique  dantesque  au  XYIIl»  siècle: 
Voltaire  et  les  polémiques  italiennes  sur  Dante  (Revue  des  Universités  du  Midi, 
1895),  repris  dans  ,Voltaire  et  l'Italie'  (Paris,  1898);  Voltaire  et  la  langue 
italienne  (Revue  des  langues  romanes,  1896)-,  —  compte  rendu  de  Oelsner, 
Dante  in  Frankreich  (Rev.  des  lettres  franc,  et  étraug.). 

2)  On  a  déjà  vu  plus  haut  le  travail  de  M.  Hauvette,  qui  avait  paru 
d'abord  en  français  dans  le  recueil  de  la  Faculté  de  Grenoble  (à  propos  de 
l'étude  d'Oelsner).  —  Le  Bull.  ital.  a  publié  des  notes  de  MM.  Hauvette,  Paget 
Toynbee,  Morel-Fatio,  Eug.  Bouvy. 

3)  Arte,  scienza  e  fede  ai  giorni  di  Dante,  Conferenze  dantesche  tenute 
a  cura  del  Comitato  Milanese  délia  Società  dantesca  italiana  nel  MDCCCC 
(Milan,  Hœpli,  1902),  pp.  143—176.  —  En  Italie  M.  Biadego  étudie  ,Dante  e  gli 
Scaligeri'  (Arch.  veneto,  1900,  et:  Discorsi  e  profili  letterari,  Milan  1903). 

4)  En  1894,  Léon  Gautier  (Portraits  du  XIXe  siècle,  t.  II)  rappelait  en- 
core ce  qu'avait  fait  Ozanam  pour  les  études  dantesques. 
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dans  la  ,Eeviie  Bleue-  (1897 j^  ou  en  brochure  (1896),  avait  examiné, 
avec  assez  de  verve  et  d'imagination,  ^l'amour  dans  la  Divine  Comédie', 
,Dante  Alighieri',  ,une  vue  du  Paradis  de  la  Divine  Comédie',  ,1a 
jeunesse  de  Dante',  ,1a  personne  de  Dante  dans  la  Divine  Comédie', 
M.  Durand-Fardel  publie  une  traduction  de  l'œuvre  de  Dante  qu'il  donne 
comme  un  essai  de  vulgarisation:  ,Est-ce  un  abrégé,  une  analyse,  une 
adaptation  ?  Il  y  a  un  peu  de  tout  cela,  mais  ce  n'est  pas  absolument 
cela.  C'est  plutôt  une  transcription,  comme  ce  que  fait  un  musicien 
pour  approprier  au  piano  une  œuvre  symphonique'.  C'est  le  même 
dilettantisme  qu'il  apporte  dans  sa  traduction  de  la  ,Vie  nouvelle^  (1898), 
et  c'est  le  dilettantisme  et  la  vulgarisation  superficielle  qu'on  retrouve 
trop  souvent  dans  la  dantographie.  M.  Raymond  Le  Bourdellès  présente 
à  la  fois,  en  un  petit  volume,  , Dante  Alighieri,  Pétrarque,  le  Tasse, 
Machiavel  (1899),  en  ,introduction  à  la  lecture  de  leurs  œuvres':  il  en 
consacre  presque  la  moitié  à  ,Dante  Alighieri,  sa  vie,  son  génie  littéraire, 
ses  erreurs  politiques^  La  librairie  Hachette  réimprime  même,  en  1893 
(l'année  de  la  2^  édition  de  ,ritalie  mystique'),  les  dissertations  de  La- 
martine sur  Dante,  Pétrarque,  le  Tasse  (Trois  poètes  italiens),  comme 
si  quarante  années  d'études  n'avaient  rien  ôté  de  leur  valeur  à  des  idées 
contestées  dès  le  début! 

Pendant  ces  dernières  années,  c'est  un  Anglais,  c'est  M.  Paget 
Toynbee,  qui  parle  le  plus  souvent  de  Dante  dans  la  ,Romania',  et 
l'Angleterre  paraît  devancer  la  France  dans  la  dantographie.  On  peut  le 
voir,  et  on  peut  voir  ce  que  pensent  du  vieux  poète  les  gens  du  monde 
vers  1894,  en  lisant  ,Ie  Lys  rouget  Dans  le  roman  d'Anatole  France, 
Vivian  Bell  en  sait  beaucoup  plus  long  que  la  comtesse  Martin'),  comme 
autrefois  miss  Nevil  pouvait  sourire  de  l'ignorance  de  Colomba.  Vivian 
Bell  paraphrase  dans  ses  vers  la  doctrine  de  la  ,Vita  nuova': 
Amore  e'I  cor  gentil  sono  una  cosa^), 

et  la  comtesse  Martin,  qui  ne  soupçonne  d'ailleurs  pas  la  source  des 
vers  d''Ysei(lt  la  Blonde,  „se  demande,  avec  une  ironie  légère  et  très 
douce,  si  miss  Bell  a  aimé".  A  Florence,  le  poète  Choulette'),  le 
sculpteur  Dechartre,  la  grande  dame  française,  un  prince  italien 
et  Vivian  Bell    discutant    la    ,Divine   Comédie',    donnent    des   études 


1)  Elle  lui  reproche,  avec  une  fausse  colère,  de  ne  pas  honorer  ,1e  père, 
le  maître  digne  de  toutes  louanges,  le  dieu  fleuve'.  Elle  ne  manque  pas  de 
rappeler  la  pitié  du  citoyen  de  Florence  portant  les  cierges  allumés  devant  le 
buste  de  Dante,  anecdote  citée  encore  dans  l'article  ,Renai8sance*  de  la  Grande 
Encyclopédie,  dans  le  même  recueil  où  M.  Jeanroy  (article  Dante)  en  dit  le 
caractère  légendaire. 

2)  Amour  et  gentil  cœur  sont  une  même  chose.  (Le  lys  rouge,  p.  4). 

3)  Choulette  paraît  bien  être  Verlaine. 

16* 
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dantesques  en  France  une  idée  aussi  complète  et  aussi  exacte  que 
,Dante  et  Gœthe'  en  1864  et  les  , Causeries  florentines'  en  1880; 
la  scène ^j  a  l'avantage  d'être  beaucoup  plus  courte,  et  de  pou- 
voir être  citée  presque  eu  entier.  (Philippe  Dechartre  venait  de  modeler 
pour  miss  Bell  la  maquette  en  cire  d'une  petite  Béatrice).  ,Vivian 
examina  la  maquette  que  Dechartre  avait  laissée  sur  la  table.  —  Oh! 
c'est  bien  ainsi  qu'était  Béatrice,  j'en  suis  sûr.  Et  savez-vous,  M. 
Dechartre,  qu'il  y  a  de  méchants  hommes  qui  disent  que  Béatrice  n'a 
pas  existé.  —  Choulette  déclara  qu'il  était  du  nombre  de  ces  méchants. 
Il  ne  croyait  pas  que  Béatrice  eût  plus  de  réalité  que  ces  autres  dames 
par  lesquelles  les  vieux  poètes  d'amour  représentaient  quelque  idée 
scolastique  d'une  ridicule  subtilité.  Impatient  des  louanges  égarées 
qu'il  ne  recevait  pas,  jaloux  de  Dante,  comme  de  tout  l'univers,  très  fin 
lettré  d'ailleurs,  il  crut  trouver  le  défaut  de  l'armure  et  frappa:  Je 
soupçonne,  dit-il,  que  la  jeune  sœur  des  anges  n'a  jamais  vécu  que 
dans  l'imagination  sèche  de  l'altissime  poète.  Encore  y  semble-t-elle 
une  pure  allégorie,  ou  plutôt  un  exercice  de  calcul  et  un  thème  d'as- 
trologie. Dante  qui,  entre  nous,  était  un  bon  docteur  de  Bologne  et  avait 
beaucoup  de  lunes  dans  la  tête,  sous  son  bonnet  pointu,  Dante  croyait 
à  la  vertu  des  nombres.  Ce  géomètre  enflammé  rêvait  sui*  des  chiffres, 
et  sa  Béatrice  est  une  fleur  d'arithmétique,  voilà  tout!  Et  il  alluma 
sa  pipe.  Vivian  se  récria:  —  Oh!  ne  parlez  pas  ainsi,  M.  Choulette. 
Vous  me  faites  de  la  peine,  et  si  notre  ami  M.  Gebhart  vous  entendait, 
il  serait  très  fâché  contre  vous.  Pour  vous  punir,  le  prince  Albertinelli 
va  vous  lire  la  cantique  dans  laquelle  Béatrice  explique  les  taches  de 
la  lune.  Prenez  la  , Divine  Comédie^,  Eusebio.  C'est  ce  livi'e  blanc  que 
vous  voyez  sur  la  table.  Ouvrez-le  et  lisez.  Pendant  la  lecture  sous 
la  lampe,  Dechartre,  assis  sur  le  canapé  auprès  de  la  comtesse  Martin, 
parlait  tout  bas  de  Dante  avec  enthousiasme,  comme  du  plus  sculpteur 
des  poètes  .  .  .'"). 

Dechartre  était  un  sage,  car  c'est  un  sculpteur  qui,  dans  le 
même  temps,  en  Fi'ance,  faisait  le  plus  d'honneur  à  Dante. 
Auguste    Rodin,    dans    le   ,Baiser'    (1898,   groupe   de    marbre   com- 


1)  Le  lys  rouge,  p.  182,  186 — 188.  —  Dechartre  récite  aussi,  le 
matin,  les  vers  de  la  ,Coirin3e(lia':  Nell'  ora  che  comincia  i  tristi  lai  .  .  .  (Purg. 
IX,  13  et  suiv.),  devant  la  comtesse  Martin,  qui  ne  connaît  gnère  que  Métastase, 
poète  favori  de  son  maître  d'italien,  et  qui  avouera  que  ,Dante,  trop  sombre, 
ne  l'attire  guère'. 

2)  Il  est  arrivé  à  M.  Anatole  France,  dans  plus  d'un  autre  roman,  et  dans 
des  nouvelles  médiévales,  de  se  souvenir  de  Dante  et  de  ses  expressions  origi- 
nales, ou  de  montrer  la  préoccupation  des  études  dantesques:  l'abbé  Guitrel, 
dans  ,L'anneau  d'améthyste',  fait  allusion  au  grand  poète  catholique.  Voir  sur- 
tout ,Clio'. 


Dante  en  France  245 

mandé  par  l'Etat),  représentait  Paolo  et  Franeesca,  et  il  était  occupé 
à  un  grand  ensemble  auquel  il  a  consacré  vingt  ans:  la  ,Porte  de 
l'Enfer',  commandée  par  l'Etat  pour  le  Musée  des  arts  décoratifs,  et  où 
le  sculpteur  a  mis  une  foule  de  damnés,  en  bas-relief  deux  visages  con- 
tractés retenant  leurs  larmes,  des  satyres,  des  femmes,  des  centaures, 
et  en  haut  un  penseur  assis  qui  médite,  sous  un  groupe  de  trois  hommes 
désolés.  Rodin  s'inspire  de  Baudelaire  en  même  temps  que  de  Dante, 
et  comme  l'auteur  des  ,Fleurs  du  mal'  fut  un  grand  admirateur  de 
Delacroix,    il  est  curieux  de  voir,   par  Delacroix,  Baudelaire  et  Rodin, 

l'influence  dantesque  rejaillir  de  poète  en  artiste,  et  inversement. 

* 
*  * 

Comme  si  Dante  devait  rester  à  jamais,  en  France,  particulièrement 
intéressant  au  point  de  vue  de  l'art*),  c'est  , Dante  et  la  musique' 
qu'étudie  M.  Camille  Bellaigue  dans  la  'Revue  des  deux  mondes' 
(1903)  et  dont  il  parle  tout  récemment  encore  dans  le  ,Joiu'nal  des 
savants'  (1905)  à  propos  du  livre  de  M.  Bonavf  atura.  M.  Bellaigue 
s'inspire  de  l'idée  formulée  déjà  parCarlyle:  „Le  poème  de  Dante  est 
un  chant.  C'est  Tieck  qui  l'appelle  un  mystique  et  insondable  chant, 
et  tel  est  littéralement  son  carcuctère".  Le  savant  musicographe  trouve 
à  la  cadence  de  la  ,Divine  Comédie'  la  mélancolie  qu'éprouvait  Emile 
Montégut  en  étudiant  le  ,Purgatoire'.  Il  revient  plus  tard,  à  la  suite 
de  son  confrère  italien,  au  caractère  musical  du  chef-d'œuvre  poétique, 
et  aux  compositions  qui  s'en  sont  inspirées. 

Est-il  besoin  de  rappeler  encore  que  l'Italie  et  l'étranger  en  général 
sont  trop  rapprochés  de  nous,  par  la  rapide  information  des  périodiques, 
pour  que  les  études  dantesques  n'attirent  pas  de  temps  à  autre  l'attention 
du  public?  Depuis  l'austère  Romania  jusqu'aux  journaux  quotidiens 2), 
en  passant  par  la  jeune  et  vivante  Revue  latine  de  M.  Faguet,  une 
foule  d'organes  présentent  les  événements  et  productions  d'outre-monts, 
qu'il  s'agisse  de  la  publication  du  Giornale  âantesco,  ou  d'un  livre 
nouveau,  ou  de  la  Irancesca  da  Rimini  de  M.  G.  d'Annunzio.  Faut-il 
répéter  aussi  que  le  français  garde  assez  de  son  antique  prestige  pour 
servir  à  formuler  dans  des  congrès  internationaux  quelque  observation 
relative  à  Dante'),  ou  même  à  commettre  une  histoire  de  la  littérature 

1)  La  Gazette  des  beaux-arts,  1903,  vol.  XXX,  313—317,  publie  aussi  quel- 
ques pages  sur  ,Un  nouveau  portrait  de  Dante'  (Johanna  de  Jongh). 

2)  ,Le  petit  Temps'  du  2  décembre  1896,  par  exemple,  a  parlé  de  Dante 
à  propos  de  la  question  d'élever  un  nouveau  monument  h  Ravenne. 

3)  M.  de  Gubernatis,  au  Congrès  international  des  orientalistes  tenu  à  Genève 
en  1894,  a  émis  l'hypothèse  du  ,type  indien  de  Lucifer  chez  le  Dante';  en 
français  a  été  faite  une  communication  sur  le  gran  rifiuto  au  Congrès  international 
de  1900  à  Paris,  et  une  ,note  sur  la  genèse  des  quatre  épopées  chrétiennes'  au 
Congrès  international  des  sciences  historiques  de  1903  à  Rome  (Dr.  Hallberg, 
dans,  'Atti  del  Cougresso,  etc.',  vol.  IV,  Rome  1904,  p.  57— GO). 
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italienne  comme  celle  de  T.  Zanardelli*)?  Dans  le  français  écrit  au 
dehors,  nous  voyons  ,1a  Béatrice  de  Dante*  occuper  Th.  de  la  Rive 
(GenèvC;  1901),  et  jusque  dans  la  ,Eevue  Canadienne'  de  février  1902 
le  tableau  d'Ary  Scheffer  donne  lieu  à  un  article  de  Jean  B.  Lagacé, 
, Dante  et  Béatrix'. 

Que  l'amante  immaculée  occupe  divers  auteurs,  c'est  le  signe  d'un 
état  d'esprit  avantageusement  représenté  en  France  même,  où  M,  H.  Godefroy 
traduit  encore  les  poésies  lyriques  et  la  Vie  nouvelle  (1902).  La  comtesse 
Martin,  Dieu  merci,  n'est  pas  restée  le  type  unique  de  la  grande  dame 
française  à  cet  égard.  En  1902  M®"^  Lucie  Faure  réunit  en  un  volume 
divers  articles  sur  ,Les  femmes  dans  l'œuvre  de  Dante',  et  son  ouvrage 
est  accueilli  avec  faveur'').  Elle  y  rappelle,  d'après  Ozanam,  les  con- 
ceptions philosophiques  du  poète  catholique;  elle  évoque  la  poésie  itali- 
enne de  la  fin  du  XIIP  siècle;  appliquant  à  l'interprétation  dantesque 
le  mot  d'Amiel,  elle  voit  dans  „la  forêt  sauvage"  „un  état  d'âme",  et 
elle  passe  en  revue  les  figures  gracieuses,  attendries,  mystérieuses  ou 
symbolisées,  tous  les  fantômes  d'amour  qui  ont  passé  dans  le  cœur  et 
dans  la  mémoire  de  l'enfant  de  Florence  et  du  banni  errant.  L'héroïne 
de  la  Vita  nuova  devenant  l'inspiratrice  tbéologique  du  Paradiso,  étudier 
l'amour  de  Dante  c'est  aborder  aussitôt  sa  doctrine,  et  par  son  œuvre 
]y£eue  Faure  se  rapproche  d'un  groupe  d'admirateurs  de  Dante  assez 
nombreux  en  ces  derniers  temps:  le  groupe  catholique. 

..Le  grand  poète  chrétien,  celui  que  le  moyen  âge  appelait  par 
excellence  theologits,  me  semble,  dit  M,  Hem'y  Cochin,  appartenir  à 
l'histoire  de  l'Eglise  catholique  autant  qu'à  celle  des  Belles-Lettres')". 
C'est  ainsi  que  l'entendent  beaucoup  de  religieux,  le  Frère  Prêcheur 
Berthier,  le  Père  Jésuite  Pacheu,  les  abbés  Chollet  et  Planet,  et  plus 
récemment  encore  des  prêtres  et  des  catholiques  fervents.  M.  P.  Fontaine, 
dans  ,rUniversité  Catholique'  (1900—1902),  parle  de  Dante  d'après 
Ozanam  et  Ampère,  M.  Ch.  Huit  présente  dans  les  ,Annales  de  philo- 
sophie chrétienne'  (1901)  la  traduction  de  la  ,Divine  Comédie'  par  A. 
de  Margerie.  M.  de  la  Rousselière  consacre  un  énorme  volume  à 
,La  poésie  du  ciel;  le  Paradis  de  Dante  Alighieri,  traduction  inédite; 
symbolisme,  art  chrétien,  histoire'  (1901);  MM.  A.  Auriol  et  L.  Couture 
entretiennent  du  moyen  âge  italien,  de  Dante  et  de  la  , Divine  Comédie' 
les  lecteurs  de  la  ,Eevue  du  clergé  français'  (1901)  et  du  ,BuIletin  de 
littérature  ecclésiastique'  (1902).    M.  E.  Terrade  réunit    en  un  volume 

1)  Saint-Gilles  1895. 

2)  Voir  le  feuilleton  de  M.  Gebhart  (Journal  des  débats,  13  août  1902); 
article  de  M.  E.  Daudet  (Figaro,  12  août  1902)  ;  Bull.  soc.  dant.  ital.,  1903,  n.  s., 
X,  348—349. 

3)  Revue  d'histoire  et  de  littérature  religieuses,  t.  I  (1900),  N®  1  (Henry 
Cochin,  L'âge  de  Dante). 
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(1904)  des  études  comparées  sur  Dante  et  la  ,Divine  Comédie',  causeries 
de  vulgarisution  édifiante  sur  des  sujets  comme  ,Dante  et  Léon  XTII', 
,Dante  etBrizeux^  les  femmes  dans  l'œuvre  de  Dante  (d'après  M^"^  Faure). 
Tout  récemment  encore,  M.  A.  Leclère  étudie  avec  soin  ,1e  mysticisme 
catholique  et  l'âme  de  Dante' ^).  La  solidité  d'information  et  l'origi- 
nalité de  ces  travaux  n'égalent  malheureusement  pas  toujours  les 
bonnes  intentions  dont  ils  s'inspirent,  et  on  s'est  plaint  d'y  trouver 
plus  de  ,grand  amour'  que  de  ,longue  étude  2).  Ces  auteurs  n'ont 
pas  tous  la  science  et  le  talent  de  M.  Godefroid  Kurth,  qui  représente 
brillamment  le  même  mouvement  en  Belgique*).  L'auteur  des  ,Origines 
de  la  civilisation  moderne'  a  refait  le  chemin  parcouru  par  Ozanam, 
de  la  formation  de  la  civilisation  chrétienne  à  sou  plus  grand  chef- 
d'œuvre  poétique:  , Dante,  écrit-il,  est  le  plus  grand  des  poètes  catholi- 
ques, et  sa  Divine  Comédie  est  le  plus  grand  de  tous  les  poèmes  qu'on 
a  écrits'*).  Définissant  l'esthétique  du  triple  poème  (qu'il  confronte 
avec  Faust),  il  se  rend  compte  de  tout  ce  qui  nous  en  sépare  aujourd' 
hui,  et  de  la  longue  initiation  nécessaire  au  lecteur:  , Jamais  œuvre  ne 
porta  si  profondément  l'empreinte  et  de  son  auteur  et  de  son  milieu; 
jamais  auteur  et  jamais  milieu  n'ont  été  moins  semblables  à  ceux 
d'aujourd'hui'.  L'éloquent  professeur  de  littératures  étrangères  de  l'Uni- 
versité de  Liège  sait  excellemment  exposer  l'idéal  esthétique  du  poème 
qui  est  ,une  vue  catholique  sur  la  destinée  du  genre  humain'. 

Des  mêmes  tendances  relève  une  traduction  en  vers  français  de  la 
jDiviue  Comédie'  pour  laquelle  les  revues  spéciales  se  sont  montrées 
fort  cruelles,  celle  de  M.  Am.  de  Margerie  (1900),  ancien  professeur  de 
philosophie,  peu  poète  et  nullement  philologue.  Il  est  facile  de  relever 
de  nombreux  défauts  dans  cette  traduction,  qui  a  du  moins  pour  excuse 
les  difficultés  de  l'entreprise:  ces  difficultés  paraissaient  déjà  insur- 
montables à  Sismondi;  comment  le  traducteur  en  vers  pourrait-il  en 
triompher  en  un  temps  de  philologie  et  de  précision  littérale? 

Si  des  vulgarisateurs  comme  M.  Fontaine  en  sont  encore  à  Ampère 
et  à  Ozanam,  le  demi-siècle  d'érudition  italienne,  allemande,  anglaise, 
et  même  française,  n'est  pas  resté  sans  fruits  pour  tous  les  esprits,  et 
l'on  peut  même  dire  que  le  public,  indirectement,  s'en  ressent  heureuse- 
ment dans  la  conception  sommaire  qu'il  se  fait  de  Dante.  Cette  con- 
ception est  plus  proche  de  la  vérité  que  celle  du  public  romantique, 
par  exemple;  et  Victor  Hugo  lui-même,  dans  sa  longue  vie,  paraît  avoir 
fait,  comme  Chateaubriand,    des    progrès    dans  l'intelligence  générale, 

1)  Annales  de  philosophie  chrétienne,  LXXVI,  1905. 

2)  H.  Hauvette,  Bull.  soc.  dant.  ital.,  X,  p.  462  et  suiv. 

3)  Je  reviendrai  prochainement  sur  ce  sujet  dans  mon  , Dante  en  Belgique*. 

4)  G.  Kurth,  La  Divine  Comédie  (Durendal,  revue  d'art  et  de  littérature, 
Bruxelles  1902). 
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sinon  dans  la  connaissance  précise  de  Dante;  le  ,Post-scriptum  de  ma 
vie^^)  a  presque  l'air  de  faire  une  correction  posthume  aux  éloges 
incomplets  des  .Contemplations'  et  de  ^William  Shakespeare':  ,Quand 
Dante,  quittant  l'enfer,  entre  et  monte  dans  le  paradis  [et  le  purgatoire?], 
le  refroidissement  qu'éprouvent  les  lecteurs  n'est  pas  autre  chose  que 
l'augmentation  de  distance  entre  Dante  et  eux.  C'est  la  comète  qui 
s'éloigne.  La  chaleur  diminue.  Dante  est  plus  haut,  plus  avant,  plus 
au  fond,  plus  loin  de  l'homme,  plus  près  de  l'absolu.  Schlegel  un  jour, 
considérant  tous  ces  génies,  a  posé  cette  question:  Sont-ce  vraiment 
des  hommes,  ces  honunes-ci?  —  Oui,  ce  sont  des  hommes;  c'est  leur 
misère  et  c'est  leur  gloire  .  .  .' 

Que  Dante  est  homme,  c'est  ce  que  savent  et  montrent  les  auteurs 
dramatiques:  H.  de  Bornier,  Blau  et  Godard  ont  laissé  des  émules. 
En  1903  MM.  Victorien  Sardou  et  Emile  Moreau  composent  un  grand 
di'ame  en  quatre  actes,  qui  est  joué  à  Londres  par  Sir  Henry  Irving^). 
Ce  drame  est  intitulé  ,Le  Dante'  -)  :  cette  faute  de  l'article  paraît  incor- 
rigible, et  le  décret  de  M.  Leygues  sur  la  réforme  de  l'orthographe 
est  venu  l'autoriser,  en  conférant  à  Dante  le  droit  de  barbarisme.  La 
pièce  nouvelle  dramatise  à  sa  façon  la  légende  de  Dante  et  l'épisode 
de  la  Pia,  non  sans  fantaisie:  car  Dante  a  tout  simplement  eu  de  la 
Pia  une  fille  nommée  Gemma,  que  Nello  délia  Pietra  a  fait  enfermer 
au  couvent  de  Sainte-Claire,  après  avoir  fait  périr  la  Pia  dans  une 
villa  pestilentielle  des  Maremmes.  Gemma,  fiancée  à  son  cher  Bernar- 
dino,  a  été  délivrée  par  les  amis  de  Dante  et  Dante  lui-même,  le  terrible 
exilé.  Mais  Dante  ne  sait  plus  où  est  sa  fille,  quand  Béatrice,  à  la 
tombe  de  laquelle  il  est  allé,  lui  apparaît  et  lui  annonce  non  seulement 
l'Enfer  et  Virgile,  mais  aussi  la  cachette  de  Gemma  et  de  Bernardino, 
prisonniers  du  Saint- Office  dans  les  cachots  du  pape  Clément  V,  à 
Avignon.  Les  prisonniers  vont  être  envoyés  au  bûcher  quand  Dante 
arrive  chez  Clément  V  et  épouvante  ce  bandit  papal  en  lui  annonçant 
la  mort  prochaine  et  les  tourments  infernaux  qui  lui  sont  réservés: 
Dante  vient  en  effet  de  l'Enfer,  et  Clément  V  est  beaucoup  plus  effrayé 
que  le  pape  de  ,rEau  de  Jouvence',  de  Renan,  ne  l'était  par  les  récits 
de  ,ce  diable  de  Florentin'.  Clément  pardonne  aux  condamnés,  puis 
s'affaisse  à  la  minute  prédite  par  Dante.  Cette  invention  de  l'auteur 
de  ,1a  Sorcière'  n'a  pas  été  plus  heureuse  que  tant  d'autres,  et  le  grand 
et  tragique  exilé  est  une  matière  rebelle  jusqu'ici  à  la  dramaturgie. 


I 


1)  P.  84  (voir  aussi  50,  80,  82—83). 

2)  Voir  le  Figaro,  28  juin  1003,  et  C  delBalzo,  Dante  nel  teatro  (Nuova 
Antologia  1903),  Dante  by  MM.  Sardou  aud  Moreau,  rendered  into  English 
by  Laurence  Irving.  —  Michel  Delines,  Dante  dramatisé  (Revue  universelle, 
1er  août  1903);  Paul  Souday,  Théâtre. 
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C'est  un  acteur  anglais  \)  qui  fit  le  court  succès  du  Dante  de  M. 
Sardou  ;  c'est  Paris  qui  avait  vu  M'"®  Sarah  Bernhardt  créer  la  Francesca 
da  Bimini  de  M.  Francis  Marion  Crawford.  Ce  drame  en  cinq  actes 
dont  un  prologue,  représenté  au  Théâtre  Sarah  Bernhardt  le  22  avril 
1902,  fut  écrit  en  anglais  sur  le  désir  de  la  grande  tragédienne,  „avant 
que  fussent  annoncées  diverses  pièces  sur  le  même  sujet"*),  et  fut  reçu 
par  M™«  Sarah  Bernhardt  sous  sa  forme  anglaise,  mais  parut  pour  lu 
première  fois  devant  le  public  dans  la  version  de  M.  Marcel  Schwob.  Ce 
drame  dédié  „à  Madame  Sarah  Bernhardt  qui  par  sa  magie  créatrice  a  réin- 
carné après  six  cents  ans  l'âme  dQ  Fraucesan  che  piange  e  dice'-',  se  flatte 
d'être  „fondé  sur  les  événements  réels  et  les  dates  historiques  sans  souci 
des  traditions  poétiques",  et  l'auteur  a  visité  le  château  de  Verrucchio  ; 
mais  il  se  ressent  naturellement  de  l'épisode  de  Dante,  reproduit  avec 
d'autres  textes  en  tête  du  volume.  Et  Francesca  et  Paolo  se  racontent 
encore,    après   quatorze   ans   d'amour  coupable,  la  scène  mémorable*): 

Francesca. 

.  .  .  Mais  mon  intention  était  innocente  ...  je  ne  songeais  point  à  mal  . . 
jusqu'à  ce  jour  ...  il  y  a  quatorze  ans  .  .  . 

Paolo. 

Le  premier  jour  de  bonheur  .  .  . 

Francesca. 

Dans  nos  existences  à  tous  deux  .  .  .  C'était  le  plein  midi.  Des  rais 
éclatants  filaient,  comme  des  flèches,  entre  les  volets  mi-clos  —  dehors,  une 
paix  profonde  —  et  nous  lisions  le  bien-aimé  livre  de  Lancelot  où  il  est  raconté 
comment  Amour  mit  son  cœur  en  servage.  Nous  étions  tout  seuls  .  ,  .  nous  ne 
songions  point  à  mal  ...  et  pourtant,  parfois,  à  la  dérobée,  les  mots  que  nous 
lisions  nous  faisaient  lever  les  yeux  l'un  vers  l'autre,  et  tes  joues  devenaient 
très  pâles  .  .  . 

Paolo. 

Tu  étais  blanche  comme  une  morte. 

Francesca,  montrant  une  page  du  livre. 

Voici  la  page  qui  fut  victorieuse  dans  la  bataille  d'amour.  Quand  nous 
lûmes  comment  un  si  grand  amant  mit  un  baiser  au  sourire  désiré  de  Guenièvre  . . . 
{Elle  sourit). 

Paolo. 

Ainsi  (Il  V embrasse). 

Francesca. 

Comme  tes  lèvres  tressaillent!  Je  me  rappelle  —  tu  étais  tout  tremblant. 
Paolo,  très  doucement. 

Le  livre  ne  fut  que  notre  messager  complaisant,    notre  confident  d'amour. 

1)  Irving,  rinterprétateur  de  Shakespeare.  A  propos  de  sa  mort,  on  vient  de 
rappeler  son  rôle  important  (voir  notamment  le  Journal  des  débats  du  15  octobre  1905). 

2)  Francis  Marion  Crawford,  Francesca  da  Eimini,  traduit  par  Marcel 
Schwob,  Paris,  Charpentier  et  Fasquelle,  3«  mille,  1902,  p.  IX  (Préface  datée 
de  Paris,  31  mars  1902). 

3)  Acte  premier,  scène  VL 
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France  sca. 

Ce  jour-là  nous  ne  lûmes  pas  plus  avant. 

Paolo,  après  une  pause. 

Pas  plus  avant. 

Que  ce  soit  M.  Crawford  ou  G.  d'Annunzio,  il  est  téméraire  de 
reprendre  des  sujets  auxquels  uugéuiesupérieur  donna  une  forme  définitive. 

Et  le  vieux  poète,  que  donne-t-il  à  notre  littérature  à  l'heure 
présente?  Peu  de  chose,  semble-t-il,  en  dehors  de  ce  que  nous  avons 
rappelé.  Que,  dans  ,Le  Maître  de  la  Mer-  de  M.  Melchior  de  Vogiié, 
Millicent  cite  son  cher  poète,  corne  i  gru  van  cantando  lor  lai^  que  le 
même  M.  de  Vogtié  se  soit  souvenu  de  Dante  à  Ravenne;  que  M.  Pierre 
Loti  trouve  à  quelque  Hindou  un  profil  de  Dante;  qu'un  journaliste 
rappelle  ,cette  luxure  de  sang  dont  parle  le  Dante' ^);  que  M.  Camille 
Lemonnier  trouve  au  pays  des  houilleurs  la  désolation  et  la  stérilité 
des  cercles  de  VInfemo,  que  des  voyageurs  érudits  aient  cité,  en  décri- 
vant Naples,  le  , saphir  orientai  et  les  ,lieux  privés  de  toute  lumière''); 
que  par  ci  par  là  éclosent  des  allusions  et  citations  qu'il  serait  trop 
long  d'énuraérer*):  que  même  on  réimprime  chez  Hachette  la  traduction 
de  Fiorentino,  tous  ces  menus  détails  d'une  vogue  persistante  ne  font 
que  reproduire  des  tendances  et  des  états  d'esprit  qu'on  a  essayé  de 
définir  plus  haut.  Ce  que  Dante  est  pour  nous,  chacun  de  nous  le 
sent  bien  sans  chercher  les  images  dantesques  de  nos  auteurs;  assez 
de  voix  nous  le  répètent,  depuis  M.  Klaczko  jusqu'au  religieux  M.  Pacheu  *), 
jusqu'au  professeur  M,  Julien  Luchaire^);  et  M.  Formont  n'osait-il  pas 
écrire:  ,,La  France,  nation  latine,  ignore  à  peu  près  Dante" ^)?  Cette 
formule  est  évidemment  trop  catégorique  et  trop  vaste;  encore  faut- il 
remarquer  qu'elle  a  pu  être  prononcée. 

Aujourd'hui,  en  dehors  d'une  curiosité  universelle  comme  celle  de 

1)  Le  Journal,  23  juin  1903  (article  de  M.  Jules  Claretie). 

2)  G.-B.  de  Lagrèze,  Pompéi,  les  Catacombes,  l'Alhambra  (3é  éd.  1889), 
p.  4  et  9.  La  Tour  de  la  Faim  de  Pise  est  également  proverbiale  (dans  ,rimmortel' 
de  Daudet,  Astier  fils  voit  la  maison  étaler  sa  façade  de  Tour  de  la  Faim). 

3)  Fr.  Mistral  a  cru  retrouver  aussi  dans  nu  coin  de  sa  Provence  l'archi- 
tecture de  l'Enfer  de  Dante. 

4)  „Nous  nous  contentons  trop  en  France  d'en  vénérer  les  abords  .  .  ." 
(De  Dante  à  Verlaine,   p.  66).  —  M.  J.  Anflfray  (Revue  hebdomadaire,    24  nov. 

1900)  a  parlé  des  traductions    de  la  D.  C,   et  M.  T.  Delmont  (Revue    de  Lille, 

1901)  de  ,Dante  et  la  France'- 

5)  „Peu  de  gens  lisent  Dante,  Boccace,  Tasse,  Machiavel,  Alfieri,  Leopardi 
dans  leur  langue,  c'est-à-dire  peu  de  gens  les  lisent  véritablement"  (Leçon 
d'ouverture  du  cours  de  langue  et  de  littérature  italienne  à  l'Université  de  Lyon, 
Rev.  internat,  de  l'enseigu.,  15  mars  1902). 

6)  L'Instruction  publique  (Pacheu,  Les  études  dantesques  en  France,  article 
des  Etudes  religieuses,  15  février  1894,  repris  dans  ,De  Dante  à  Verlaine,  études 
d'idéalistes  et  mystiques',  Plou  et  Nourrit  1897). 
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M.  Anatole  France i),  ou  d'une  foi  fervente  comme  celle  de  M.  de  Margerie 
et  d'autres,  deux  grands  chemins  pourraient  encore  conduire  à  Dante: 
le  chemin  de  l'Italie  même,  pour  laquelle  les  Français  partent  tous  les 
jours  d'un  cœur  plus  léger,  et  celui  de  la  philologie  romane,  comme 
elle  s'appelle  en  de  grands  ouvrages  qui  prennent  parfois  pour  égide 
le  De  vulgari  eloquentia^). 

L'Italie!  il  est  difficile  de  la  voir  ou  de  l'étudier  sans  rencontrer 
son  plus  grand  poète  national,  mêlé  partout  à  son  histoire  et  à  ses 
arts:  et  jusqu'à  l'Exposition  de  Liège,  à  laquelle  elle  participe  en  ce 
moment,  les  Dantes  et  les  Béatrices  frappent  tout  d'abord  parmi  les 
marbres  de  Carrare.  Le  Français,  si  distraitement  qu'il  voyage,  aperçoit 
au  moins  la  même  statue  dans  toutes  les  grandes  villes  transalpines, 
il  voit  à  Florence  la  maison  et  le  portrait  de  Dante,  quand  il  ne  va 
pas  entendre  une  lecture  dantesque  à  Orsanmichele  ;  il  voit  la  Pise 
d'Ugolin  et  le  tombeau  de  Ravenne,  visité  par  tant  d'hommes  illustres; 
et  s'il  n'y  a  plus  d'Ampère  pour  refaire  le  pèlerin^^e  studieux  du  poète, 
tout  esprit  cultivé  rencontre  et  reconnaît  sur  les  lieux,  comme  Taiue 
dans  son  ,Voyage  en  Italie',  et  comme  l'auteur  du  ,Puits  de  Sainte-Claire', 
les  idées  et  le  souvenii'  du  poète  médiéval.  M.  Paul  Bourget,  dans  ses 
Sensations  d'Italie,  a  mieux  senti  les  peintres  que  les  poètes,  et  il  cite 
plus  volontiers  le  Multa  renascentur  à^YLomcQ  que  les  tercets  dantesques; 
mais  pour  peu  qu'on  apprenne  à  connaître  la  société  italienne,  on  y 
rencontrera  vite  un  dantista^),  et  on  remarquera,  au  moins,  ces  études 
qui  tiennent  une  si  grande  place  dans  la  vie  intellectuelle  au  delà  des 
Alpes.  On  sait  la  place  aussi  qu'elles  ont  dans  le  beau  volume  consacré 
à  ritalie*)  par  M.  René  Bazin  et  divers  écrivains.  Si  l'on  compare 
les  ^impressions"  ou  ,,sensations"  ou  ,,récits  de  voyages"  ou  même  les 
„guide8  de  voyageurs"  consacrés  aujourd'hui  à  l'Italie,  à  tous  les  voyages 
en  Italie   que  M.   d'Ancona  a   groupés  à   la   suite   de    son  édition  du 


1)  Pour  A.  France,  qu'on  se  rappelle  le  début  du  , Livre  de  mon  ami',  et 
qu'on  revoie  Le  puits  de  Sainte-Claire,  p.  30,  36,  37,  66,  67,  72,  et  passim  ;  Le 
jardin  d'Epicure,  129,  130,  224,  226;  ibid.,  p.  108—9:  „Ne  pouvant  concevoir  la 
beauté  indépendante  du  temps  et  de  l'espace,  je  ne  commence  à  me  plaire  aux 
œuvres  de  l'esprit  qu'au  moment  où  j'en  découvre  les  attaches  avec  la  vie,  et 
c'est  le  point  de  jointure  qui  m'attire.  Les  grossières  poteries  d'Hissarlik  m'ont  fait 
mieux  aimer  l'Iliade;  et  je  goûte  mieux  la  Divine  Comédie  pour  ce  que  je  sais 
de  la  vie  florentine  au  XlIIe  siècle». 

2)  La  première  édition  du  Grundriss  der  romanischen  Philologie  de  Grober 
portait  une  épigraphe  tirée  du  De  vulgari  eloquentia. 

3)  Un  critique  d'art  qui  était  au  Congrès  historique  de  1903  à  Rome,  m'y 
raconta  son  étonnement  quand  des  Italiens  (qui  lui  parlaient  français)  lui  présen- 
tèrent un  confrère  „savant  critique  et  bon  dantiste".  Notre  critique  finit  par 
comprendre  que  son  interlocuteur  s'occupait  non  des  dents,  mais  de  Dante. 

4)  Article  de  M.  Ch.  Dejob. 
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Journal  de  Montaigne,  on  pourra  mesurer  le  terrain  que  Dante  a  gagné 
depuis  la  Renaissance.  On  peut  reprocher  aux  chemins  de  fer  et  aux 
inventions  modernes  de  gâter  quelque  paysage  toscan,  comme  d'aucuns 
regrettent  de  ne  plus  voir  à  leur  aise  la  place  de  la  Seigneurie  au 
clair  de  lune:  les  moyens  de  communication  plus  rapides  n'en  ont  pas 
moins  rapproché  les  diverses  littératures,  et  il  n'est  auteur  qui  n'en 
bénéficie.  Même  les  distances  ne  sont  pas  encore  abolies  de  Florence  à 
Lyon  et  à  Paris,  puisque  c'est  le  Sud  de  la  France  qui  aujourd'hui 
encore  cultive  l'italien  ')  avec  un  soin  spécial,  de  Grenoble  et  de  Mont- 
pellier jusqu'à  Bordeaux.  —  Au-dessus  des  voyages  en  Italie,  qui  peuvent 
n'être  que  des  tours  de  noces  ou  des  distractions,  il  faut  placer  l'accord 
des  deux  grandes  nations,  qui  va  se  consolidant.  Ce  n'est  pas,  à  la 
vérité,  Dante  qui  en  profite  le  plus;  ce  n'est  pas  sa  statue  que  Paris  a 
reçue  en  échange  de  celle  de  Victor  Hugo,  inaugurée  à  Rome;  et  c'est 
un  Pétrarque  qu'on  a  offert  là-bas  à  M.  Loubet^),  sans  doute  parce  que 
c'était  alors  le  sixième  centenaire  du  poète  de  Laure.  Mais  quand  le 
roi  et  la  reine  d'Italie  firent  à  Paris  leur  voyage  triomphal,  les  poètes, 
sans  avoir  tous  l'érudition  de  M.  de  Nolhac,  devaient  bien  se  souvenir 
du  plus  illustre  de  leurs  ancêtres,  et  M.  Stéphen  Liégeard  disait  de  la 
reine  Hélène,  après  le  soir  de  gala  à  l'Opéra^): 

Quand  soudain,  ce  soir-là,  parut  la  jeune  Reine 
Nimbant  ses  noirs  cheveux  des  feux  du  diamant, 
On  crut  voir  se  lever,  dans  sa  beauté  sereine, 
Une  étoile  nouvelle,  orgueil  du  firmament. 

Homère  éternisa  sa  royale  marraine: 
Qui  va  d'un  tel  laurier  fleurir  ce  front  charmant.? 
Béatrice  sourit,  mais,  nous  fermant  l'arène, 
Elle  tend  le  luth  d'or  à  son  divin  amant. 

Soit  donc!  Eveille-toi  du  long  sommeil,  ô  Dante! 
Enferme  sa  splendeur  en  une  sti'ophe  ardente!  ,  .  . 


1)  M.  J.  Luchaire,  en  ouvrant  à  Lyon  son  cours  de  littérature  Italienne, 
disait:  „Montpellier,  Grenoble,  Aix,  Bordeaux  ont  voulu  successivement  un  en- 
seignement d'italien;  Paris,  dernièrement,  a  doublé  le  sien"  (Revue  internationale 
de  l'enseignement,  15  mars  1902).  M.  Luchaire  rapprochait  les  rapports  politi- 
ques meilleurs  et  l'établissement  de  communications  matérielles  (ligne  télé- 
phonique Paris,  Lyon,  Milan)  du  développement  des  études  italiennes  dans  ces 
dernières  années. 

2)  Dans  l'édition  des  Triomphes  qu'on  lui  offrit,  et  qui  est  illustrée  par 
MM.  Venturi  et  Leoni,  les  figures  de  Dante  et  de  Béatrice  ont  été  exécutées 
d'après  les  dessins  de  Botticelli  pour  l'illustration  du  Paradis  (Journal  des  débats, 
27  avril  1904).  —  A  propos  du  sixième  centenaire  de  Pétrarque  (fêté  en  1904  à 
la  Sorbonne),  M.  Gebhart  rappelait,  et  la  France  voulait  bien  oublier,  que 
Pétrarque  avait  haï  la  France  presque  autant  que  Dante  lui-même'. 

3)  Le  Figaro,  23  octobre  1903. 
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Qu'il  aurait  peine  à  reconnaître,  si  vraiment  il  s'éveillait,  le  monde 
italien  et  français,  et  les  chefs  d'Etats  allant  amicalement  des  bords 
de  la  Seine  à  ceux  du  Tibre!  11  verrait  que  rien  ne  reste  de  tout  ce 
qu'il  avait  contemplé,  aimé  et  souhaité,  rien  si  ce  n'est  le  bruit  de  sa 
gloire  immortelle  et  l'honneur  de  son  beau  style. 

Quant  à  la  philologie  romane,  elle  a  trouvé  une  si  riche  matière 
dans  le  moyen  âge  français  et  provençal  qu'elle  n'a  guère  été  occupée 
par  le  plus  grand  monument  de  son  vaste  domaine.  Sans  doute  Gaston 
Paris,  à  propos  de  la  légende  de  Tannhauser  ou  dans  d'autres  travaux, 
aimait  à  citer  les  beaux  vers  de  Dante;  il  appréciait  dans  les  poésies 
de  Marguerite  de  Navarre  l'influence  dantesque,  si  rare  dans  toute  notre 
littérature  ;  et  c'est  peut-être  le  poète  scolastique  qui  attira  son  attention 
sur  Siger  de  Brabant.  Mais  il  n'a  pas  cultivé  les  études  dantesques  autant  que 
son  ami  et  émule  italien  Pio  Eajna.  M.  Louis  Havet,  et  surtout  M.  Joseph 
Bédier  dans  son  éloquente  leçon  inaugurale,  ont  repris  des  paroles  de 
Dante  pour  parler  du  maître  vénéré  des  romanistes \);  mais  celui-ci 
n'a  pas  suggéré  de  grand  ouvrage  dantesque:  ce  Fauriel  n'a  pas  suscité 
d'Ozanam.  La  philologie  romane,  certes,  ne  néglige  pas  le  poète 
souverain,  et  M.  Morel-Fatio  à  Paris,  M.  Jeanroy  à  Toulouse,  M.  Doutre- 
pont  à  Liège,  M.  Bouvy  à  Bordeaux,  et  d'autres  professeurs  de  philologie 
dans  les  universités  de  langue  française,  expliquent  parfois  la  Divine 
Comédie.  Mais  M.  A.  Jeanroy  qui  connaît  si  bien  Dante,  MM.  Antoine 
Thomas  et  Dejob  qui  savent  si  parfaitement  l'italien,  se  sont  tournés 
vers  des  études  plus  nationales  ou  plus  modernes;  il  arrive  même  à  M. 
Dejob  de  trouver  que  l'Homère  chrétien  sommeille,  ou  plutôt  fait  sommeiller, 
dans  son  Paradis-).  Et  Dante  est  moins  étudié  par  les  romanistes  que  par 
M.  EmileGebhart,  sorti  de  l'Ecole  d'Athènes^),  et  chez  qui  „la  Grèce,  Rome 
et  Dante"  s'allient,  comme  autrefois  chez  Ampère,  en  une  harmonieuse 
trilogie.  On  connaît  assez,  et  nous  ne  retracerons  pas  ici,  les  progrès 
tout  récents  des  études  italiennes  en  France,  la  Société  qui  les  cultive 
à  Paris,  l'enseignement  académique;  ce  n'est  pas  Dante  qui  en  est  le 
centre,  encore  qu'il  s'y  mêle  nécessairement;  et  peut-être  le  Pétrarque 
de  MM.  Mézières,  de  Nolhac,  Cochin,  est-il  plus  proche  de  nous  que  le 
Dante  d'Ozanam. 


1)  C'est  à  sa  mémoire  encore  que  M.  A.  Farinelli  va  dédier  son  prochain 
ouvrage. 

2)  Ch.  Dejob,  De  l'influence  du  concile  de  Trente  sur  la  littérature  et  les 
beaux  arts  chez  les  peuples  catholiques  (Paris,  Thorin  1884),  p.  I:  „Dante  ne 
nous  rend  que  trop  souvent,  par  le  récit  de  son  voyage  à  travers  le  Purgatoire 
et  le  Ciel,  le  sommeil  que  la  sublime  horreur  de  son  Enfer  avait  chassé  de  nos 
yeux". 

3)  A  son  retour  d'Athènes  M.  Gebhart  alla  enseigner  les  littératures 
étrangères  à,  la  Faculté  des  lettres  de  Nancy,  comme  M.  P.  Ilervieu  le  rappelait 
à  l'Académie  française  dans  le  discours  cité. 
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Quel  est  l'avenir  de  l'influence  et  des  études  dantesques?  Autant 
vaudrait  demander  quelle  sera  la  littérature  future,  dans  quelle  mesure 
elle  s'inspirera  de  la  poésie  italienne  et  du  moyen  âge  chrétien.  Tout 
au  moins  semble-t-il  certain  que  Dante  restera  à  jamais  une  immense 
réputation  —  quand  même  il  ne  serait  pas  autre  chose  chez  nous  — ; 
et  en  ces  jours  de  rêves  millénaires  on  peut  bien,  sans  décrire  autre- 
ment les  Français  de  l'an  2300,  dire  qu'ils  suffiront  à  donner  un  démenti 
aux  doutes  du  vieux  poète  sur  sa  propre  gloire:  nulle  modestie  sans 
doute  ne  sera  contredite  par  les  siècles  comme  celle  de  Dante  se  faisant 
dire  par  Oderisi: 

Che  voce  avrai  tu  più,  se  vecchia  scindi 
Da  te  la  canae,  che  se  fossi  inorto 
Innanzi  che  lasciassi  il  pappo  e  il  dindi, 
Pria  che  passin  milV  anni?  .  .  . 


Conclusion. 

Une  monographie,  a-t-on  dit,  n'a  de  sens  que  par  rapport  à  un 
ensemble,  et  l'ensemble,  c'est  ici  la  littérature  française  avec  les  influences 
étrangères  qu'elle  a  subies.  A  ce  point  de  vue,  Dante  est  bien  l'écrivain 
le  plus  isolé  dans  sa  gloire,  et  il  a  fait,  selon  sa  parole,  son  parti  à 
lui-même:  il  se  détache  des  Italiens,  bien  plus  complètement  que,  par 
exemple,  Shakespeare  des  Anglais.  Si  l'on  essayait  de  définir  la 
stratification  des  apports  étrangers  dans  la  littérature  moderne  en  France, 
on  pourrait  classer  chronologiquement  l'élégance  voluptueuse  de  l'Italie, 
l'imagination  dramatique  et  picaresque  de  l'Espagne,  la  philosophie,  la 
science  et  l'esprit  énergiquement  réaliste  de  l'Angleterre,  le  cosmopolitis- 
me romantique,  à  base  germanique,  du  XIX®  siècle:  et  la  Défense  et 
illustration  de  la  langue  française,  le  Cid,  les  Lettres  anglaises  ou 
philosophiques,  le  livre  De  P Allemagne,  marqueraient  l'ouverture  des 
diverses  époques.  De  ces  époques,  nulle  ne  s'identifie  parfaitement  avec 
les  phases  de  l'influence  dantesque,  sauf  peut-être  la  dernière:  le  XIX« 
siècle,  plein  de  cosmopolitisme  et  de  germanisme,  est  favorable  à  tous 
les  étrangers,  Dante  compris,  et  c'est  sans  doute  pourquoi  il  a  trouvé 
plus  d'une  fois  ,germanique'  le  poète  toscan,  si  profondément  latin. 
rBien  mieux,  au  plus  fort  de  l'italianisme,  Dante  reste  sans  action  sur 
la  littérature  française,  et  l'on  dirait  volontiers  qu'il  eût  pu,  à  l'étranger, 
se  passer  de  sa  patrie,  si  un  poète  pouvait  se  passer  d'une  langue 
nationale.J  Le  seul  auteur  dont  l'influence  soit  à  peu  près  parallèle  à 
celle  de  Dante,   serait  Shakespeare.    Il  ne  peut  être  question,  évidem- 
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meut,  d'évaluer  l'action  indirecte  du  fondateur  de  la  poésie  italienne^), 
à  qui  les  italianisants  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays,  en  dernière 
analyse,  eont  quelque  peu  redevables,  même  quand  ils  ne  sont  rien 
moins  que  dantesques:    à  ce  compte,    de  qui   ne  relèverions-nous  pas? 

[[Dans  les  mouvements  de  concentration  et  d'expansion  de  la  litté-  ^ 
rature  française,  dans  la  fécondation  alternative  et  réciproque  par  les 
emprunts  intellectuels  de  ritalie  et  de  la  France,  Dante  n'a  pas  joué  le 
rôle  déterminant  n  tout  au  plus,  quand  la  littérature  italienne,  comme 
Francesca,  se  perdait  en  lisant  des  ouvrages  français,  le  retour  an  grand 
poète  national  pouvait-il  être  le  signal  d'une  heureuse  réaction.  Dante, 
qui  fondait  la  grande  poésie  dans  son  pays,  montre  assez  quelle  était 
encore,  de  son  temps,  l'influence  internationale  de  la  France  ;rdeux  siècles -^ 
plus  tard,  les  rôles  sont  intervertis,  et  c'est  l'Italie  qui  se  répand  dans 
le  monde;  mais  c'est  une  Italie  bien  différente  de  celle  de  hi  Commedia-, 
cette  terre  de  la  Renaissance  se  transforme  à  son  tour  pour  adopter  un 
classicisme  définitivement  élaboré  à  Paris,  puis  Voiià  que  toute  la  poésie 
italienne,  mais  surtout  celle  de  Dante,  repasse  un  instant  les  Alpes  et 
trouve  une  France  ouverte  à  toutes  les  invasions:  aujourd'hui  elle  en 
est  à  un  reflux,  les  lettres  italiennes  empruntent  aux  lettres  françaises 
bien  plus  qu'elles  ne  leur  donnent.  On  ne  voit  pas  que  Dante  ait  réglé 
ces  mouvements  d'aller  et  de  retour  :  l'action  d'un  Pétrarque,  par  exemple, 
peut-être  même  d'un  Arioste,  fut  bien  autrement  décisive.  Même  la 
„fortune''  de  Dante  en  France  n'est,  bien  longtemps,  qu'une  malchance 
obstinée  :  quand  la  foi  profonde  et  le  symbolisme  chrétien  permettraient 
aux  Français  une  intelligence  aisée  du  poème  mystique,  c'est  Jean  de 
Meung  qui  a  la  vogue:  quand  les  Italiens  sont  à  la  mode,  on  ne  parle 
plus  que  de  pétrarquiser:  quand  le  moyen  âge  et  plus  tard  „réclatante 
folie-'  des  brillants  étrangers  sont  à  jamais  évanouis,  c'est  pour  faire 
place  à  l'esthétique  de  Boileau,  puis  à  la  raison  de  Voltaire,  c'est-à-dire 
à  tout  ce  qui  éloignait  de  Dante.  Celui-ci  n'avait  vraiment  pas  écrit 
pour  la  gente  francesca^  qui  goûtait  les  lectures  faciles  et  l'esprit 
voltairien.l 

\^II  y  a  un  mouvement  littéraire  auquel  l'influence  dantesque  corre-  >*- 
spond  plus  exactement  qua  tel  ou  tel  exotisme:  c'est  la  curiosité, 
l'admiration  et  l'étude  du  moyen  âge,  de  son  art  (ou  sait  si  Dante  a 
été  traité  de  gothique),  de  son  histoire  et  de  ses  légendes.  „Voix  de 
dix  siècles  muets",  Dante,  grâce  à  sa  beauté  supérieure,  a  devancé  et 
surpassé  la  popularité  et  l'influence  de  l'époque  qu'il  incarne  aux  yeux 


1)  Ni  même  celle  de  l'amant  de  Béatrice  sur  la  formation  de  ce  qu'on 
appellera  le  pétrarquisme  ;  ^l'amour  de  Dante  poiu-  Béatrice  Portinari,  préten- 
daient les  de  Goncourt  {L'Italie  d'hier,  p.  127),  a  fait  éciore  un  genre  de  poésie 
ignoré  des  anciens,   une  espèce  de  cantique  laïque  sur  la  religion  de  l'amour". 
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de  la  postérité.  Malgré  des  illusions  parfois  tapageuses,  l'influence 
dantesque  est  intimement  liée  à  l'influence  médiévale,  tout  comme  la 
poésie  homérique  à  l'humanisme.  Représentant  de  tout  un  monde,  Dante, 
qui  s'est  mis  en  outre  tout  entier  dans  son  poème,  apparaît  donc,  même 
rien  que  dans  son  influence  en  France,  comme  un  phénomène  unique 
dans  l'histoire  des  littératures^ 

A  le  prendre  ainsi,  dans  son  isolement  splendide,  Dante,  et  sa 
vogue  en  France,  nous  montrent  non  seulement  ,comment  l'homme 
s'éternise^,  mais  surtout  comment  les  Français  jugent  les  auteurs  étran- 
gers, et  les  modernes  les  œuvres  du  passé:  quels  sont  les  moyens  de 
propagation  des  chefs-d'œuvre  exotiques  ;  quelle  est  l'action  du  premier 
de  ces  chefs-d'œuvre  sur  l'art  et  la  littérature? 

Les  Français  n'avaient  aucun  motif  de  gratitude  particulière  envers 
Dante,  bien  au  contraire,  comme  le  montrent  déjà  l'histoire  du  cardinal 
de  Poyet  et  l'anecdote  de  François  I;fils  lui  reconnaissaient  tout  au  plus, 
dans  les  premiers  siècles,  le  mérite  d'avoir  osé  écrire  en  son  idiome 
vulgaire  à  une  époque  de  latinité,  et  d'avoir  fondé  une  langue  étrangère 
qu'ils  appréciaient.  Dans  son  œuvre,  ils  ont  cru  parfois,  pendant  la 
Réforme,  voir  des  attaques  contre  la  papauté;  ils  ont  regretté  de  ne 
pas  y  trouver  une  épopée  régulière  à  l'époque  classique;  la  curiosité  du 
XVIII*  siècle  y  a  rencontré  un  sujet  original  de  discussions  et  un 
exercice  suggestif  de  traduction;  le  goût  affadi  des  contemporains  de 
Ducis  et  de  Delille  a  pu  y  chercher  un  frisson  d'horreur;  le  roman- 
tisme s'est  exalté  à  la  pensée  du  poète  vengeur  et  du  poème  infernal, 
dans  lesquels  il  se  mire  et;  comme  dans  l'univers,  ne  retrouve  que  lui- 
même;  puis  la  critique  des  uns  ou  le  catholicisme  des  autres  s'est  com- 
plu à  examiner  l'image  du  XIV«  siècle  toscan  ou  Tépopée  catholique.] 
C'est  dire  qu'au  fond,  quand  nous  reconstruisons  l'état  d'esprit  des 
hommes  du  passé,  nous  ne  saisissons  bien  que  les  sentiments  dont  nous 
sommes  nous-mêmes  capables.  Depuis  l'incrédule  classique  pour  qui 
Dante  n'est  qu'un  fou,  jusqu'aux  éloges  complaisamment  accordés  aux 
grands  étrangers  au  XIX®  siècle,  depuis  le  poète  lyrique  jusqu'à  l'érudit 
le  plus  rassis,  la  figure  donnée  aux  hommes  d'autrefois  et  d'autres  pays 
a  toujours  passé  par  le  prisme  de  la  sensibilité  contemporaine:  et  pour 
s'assurer  de  ce  subjectivisme  mouvant,  il  n'était  sans  doute  pas  besoin 
de  vérifier  les  jugements  français  sur  Dante. 

En  dehors  des  passions  de  chaque  époque,  du  besoin  perpétuel  des 
penseurs  et  des  artistes,  surtout  des  novateurs,  de  se  créer,  de  se  dé- 
couvrir des  ancêtres,  l'un  des  facteurs  les  plus  importants  de  la  popu- 
larité des  écrivains  étrangers  est  l'arrivée  en  France  des  compatriotes 
de  ces  écrivains.  Que  n'a  pas  fait,  vers  1750,  un  Grimm,  et,  au  siècle 
suivant,  un  Heine  pour  l'influence  allemande,  ou  même  le  passage  d'écri- 
vains anglais  à  Paris,  au  XVIII'  siècle,  pour  l'anglomanie?  L'italianisme 
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introduit  par  cette  voie  a  bien  d'autres  proportions:  sous  Charles  V 
déjà,  sous  François  I  et  ses  successeurs,  grâce  aussi  à^Catherine,  puis 
à  Marie  de  Médicis,  ce  sont  des  invasions  successives  d'Italiens.  Et 
quels  habiles  gens  c'étaient!  Cicérone  accompli,  l'Italien  a  fait  souvent 
à  l'étranger,  pour  sa  propre  littérature,  ce  qu'il  fait  tous  les  jours  chez 
lui  pour  ses  monuments  et  ses  musées.  Dante  a  été  un  article  d'ex- 
portation. Les  premiers  succès  et  les  meilleurs  hommages,  il  les  doit, 
en  France,  à  ses  compatriotes  établis  de  ce  côté  des  Alpes,  ou  en  rela- 
tions avec  des  Français,  et  cela  depuis  Christine  de  Pisau  jusqu'à  M™« 
de  Staël  qu'instruit  Monti,  jusqu'à  Ratisboune  qu'aide  Manin.  !  Les  luttes 
continuelles  des  factions  et  des  princes  d'Italie  chassaient  souvent  des 
exilés  qui  firent  à  plusieurs  reprises  pour  lem-  ingrate  patrie  ce  que  les 
victimes  de  la  révocation  de  l'Edit  de  Kantes,  par  exemple,  firent  pour 
la  littérature  française  en  Allemagne:  la  gloire  du  grand  banni  florentin 
fut  bien  des  fois  servie,  au  dehors,  par  d'autres  bannis,  depuis  Corbi- 
nelli  jusqu'à  Ugo  Foscolo. 

A  côté  des  Italiens  en  France,  les  Français  en  Italie.  Qu'ils  7 
aillent  en  guen-iers  ou  en  diplomates,  ou  en  artistes  apprentis,  musi- 
ciens de  la  Chapelle  Sixtine  comme  Josquin  Desprez  ou  peintres  comme 
Justus  de  Gand,  ou  qu'ils  partent  simplement  en  touristes;  soldats  de 
François  I  ou  émissaires  de  Kapoléon,  poètes  de  la  Pléiade  ou  du  roman- 
tisme, tous  y  ont  eu,  à  des  degrés  divers,  des  impressions  nouvelles  de 
beauté,  et  parfois  la  révélation  de  l'art.  Des  lettrés  y  ont  appris,  des 
Italiens,  à  lire  Dante,  si  pas  toujours  à  l'aimer:  de  Brosses  et  Ginguené, 
Artaud  et  Lamartine,  pour  ne  pas  remonter  plus  haut,  montrent  quels 
effets  difi'érents  le  même  milieu  et  les  mêmes  études  produisaient  sur 
les  divers  voyageurs.  En  général  on  pourrait  remarquer  que  grâce  à 
la  beauté  du  pays  et  du  ciel,  les  voyages  ont  contribué  à  développer 
l'influence  italienne  plus  que  toute  autre. 

Mais  dans  chaque  génération  attribuant  à  un  vieux  poète  ses  pro- 
pres préoccupations  et  ses  propres  rêves,  dans  la  façon  même  dont  les 
romantiques  se  font  un  allié  de  chaque  étranger  contre  le  classicisme 
déclinant,  dans  l'influence  des  Italiens  séjournant  en  France,  dans  la 
répercussion  des  guerres,  de  la  politique,  des  voyages,  sur  les  goûts 
littéraires;  il  n'y  a  rien  encore  qui  soit  particulier  à  Dante,  ou  que  nous 
ne  sachions  d'ailleurs. 

Qu'il  ait  inspiré  les  beaux-arts  autant  et  mieux  que  la  poésie,  et 
que  dans  l'histoire  de  son  influence  on  voie  alterner  ou  se  mêler  pein- 
ture, Bculpture,  musique  et  lettres,  c'est  un  phénomène  qu'on  trouve 
aussi  bien  dans  l'influence  homérique  ou  même  shakesjjearienne.  Une 
originalité  de  Dante  en  ce  point  est  peut-être  dans  l'expression  tragique 
de  ses  traits  émaciés:  on  dirait  que,  pour  jouer  le  rôle  de  sombre  in- 
spirateur, il  avait  jusqu'au  physique  de   remj)loi,    et  c'est  après  avoir 
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r" 
•>u.  vu  son  buste  que  Barbier  l'apostrophe,  '  L'action  de  la  Divine  Comédie 

elle-même  a  été  féconde  poar  l'art  français,  puisqu'on  lui  doit  des  chefs- 
d'œuvre  de  Delacroix,  d'Ary  Scheffer  et  de  Rodin,  et  une  certaine  partie 
ûe  l'œuvre  d'Ingres  et  aussi  de  Gustave  Doré,  ', 

Et  la  littérature,  que  doit-elle  à  Dante?  Sans  lui  nous  n'aurions 
pas  les  dernières  poésies  de  Marguerite  de  Navarre  —  il  est  vrai  qu'on 
a  mis  trois  siècles  et  demi  à  s'en  apercevoir  —,  nous  n'aurions  pas  de 
Chemin  de  long  estude,  de  Panhypocrisiade,  de  Comédie  de  la  mort,  de 
Divine  Epopée,  de  Béatrice  —  de  même  que  sans  Iliade  nous  n'aurions 
ni  Franciade  ni  Pucelle  ni  HenriadeP  Et  cela  semble  peut-être  un  mal- 
heur dont  on  se  consolerait  aisément^  car  Dante  est  un  Homère  qui  n'a 
pas  eu  son  Vii'gile,  la  Renaissance  ayant  séparé  la  pensée  moderne  de 
ses  premières  origines,  —  Mais  l'influence  des  grandes  œuvi-es  vaut  mieux 
que  les  pastiches  dont  elles  sont  l'objet:  c'est  un  stimulant  dont  il  n'est 
pas  toujours  facile  de  mesurer  l'énergie,  mais  qui  détermine  ou  active 
le  mouvement  poétique.  La  France  moderne,  à  laquelle  on  a  reproché 
de  confondre  la  poésie  avec  la  frivolité,  et  de  n'avoir  pas  la  tête  épi- 
que, avait  particulièrement  besoin,  sinon  de  modèles,  du  moins  de  grands 
exemples,  antiques  ou  étrangers.  Dante  était  l'un  des  meilleurs  témoi- 
gnages pour  rappeler  la  possibilité,  l'existence  et  la  gloire  d'une  poésie 
grave,  mystique,  universelle,  pour  montrer  ce  que  pouvait  le  christi- 
anisme dans  un  domaine  que  la  Renaissance  lui  avait  interdit,  pour  dire 
enfin  qu"il  y  avait  sous  un  ciel  étranger  plus  de  poésie  que  n'en  expli- 
quait la  timide  raison  des  Arts  Poétiques, 

Ce  besoin  de  fécondation  étrangère,  la  France  l'a  éprouvé  plus  d'une 
fois;  elle  en  est  devenue  consciente  surtout  au  XIX®  siècle,  c'est-à-dire 
à  une  époque  d'individualisme,  où  l'on  aime  à  sentir  dans  tout  poème 
le  poète,  Dante  se  prêtait  heureusement  à  cette  tendance,  et  il  y  a 
trouvé  une  bonne  part  de  sa  popularité  et  de  son  action  poétique.  Sans 
Dante,  nous  n'aurions  pas  non  plus  les  meilleurs  vers  de  Barbier,  il 
/nous  manquerait  de  belles  strophes  de  Souvenir,  la  Vision  de  Dante  eX 
quantité  de  moindres  vers. 

Outre  leur  action  sur  un  genre  littéraire,  et  l'exemple  de  leur  œuvre 
et  de  leur  vie,  les  poètes  donnent  Féclat  et  la  durée  de  la  beauté  à  la 
conception  du  monde  qu'ils  ont  chantée  :  c'est  ce  que  Dante  a  fait  dans 
une  certaine  mesure  pour  le  catholicisme.  Il  l'aurait  sans  doute  fait 
davantage,  s'il  avait  été  mieux  étudié,  plus  approfondi  en  France,  où 
l'on  n'aime  pas  de  se  donner  la  peine  qu'exige  le  poème  symbolique, 
et  où  l'on  se  contente  des  beautés  que  signale  Chateaubriand.  Mais 
une  conception  poétique  du  monde  ne  Va  pas  sans  tout  un  cortège 
d'images  et  de  créations,  d'expressions  et  de  détails.  La  poésie  homéri- 
que a  donné,  entre  autres  choses,  aux  modernes  l'Aurore  au  doigt  de 
rose,  la  déesse  qui  naît  de  la  mer,    le  palmier  de  Délos,  le  sourire  en 
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larmes  d'Andromaque.  pante  a  fourni  un  pareil  contingent.  Sans  lui 
nos  poètes  et  prosateurs  eussent  peut-être  moins  parlé  du  chemin  de  la 
vie  (ils  chanteraient  davantage,  d'après  Lucrèce,  le  banquet  de  la  vie); 
sans  lui  ils  ignoreraient  l'inscription  de  l'Enfer  devenue  ,1e  proverbe  du 
désespoir^  les  passions  comparées  à  des  bêtes  fauves,  et  la  forêt  ob- 
scure, l'amertume  sans  égale  des  souvenirs  heureux,  les  manteaux  de 
plomb,  le  papillon  augélique  de  notre  âme,  la  ceinture  de  joncs  du 
voyageur,  la  douce  couleur  du  saphir  oriental,  l'arc  de  la  parole,  ils 
sauraient  moins  bien  comment  on  peut  saluer  son  guide,  seigneur  et 
maître,  admirer  le  ,poète  souverain',  flétru*  un  cavalier  impérial,  ou  une 
terre  pleine  de  tyrans,  non  donna  di  provincie  .  .  .,  ils  ignoreraient 
surtout  combien  a  de  sel  le  pain  de  l'étranger,  combien  il  est  dur  de 
monter  l'escalier  d'autrui,  de  faire  son  parti  à  soi-même,  ou  de  regretter 
en  exil  la  ville  natale,  le  bercail  d'où  l'on  est  chassé;  ils  n'auraient  pas 
Paolo  et  Francesca  dans  la  série  des  couples  immortels,  ils  n'auraient 
pas  Ugolin  dans  sa  tour,  ils  n'auraient  pas  l'apparition  de  Béatrice 
descendue  du  ciel,  et  ils  ne  sauraient  pas  à  quel  point  le  poète  peut  se 
transhumaner  et  incarner  dans  un  symbole  humain  la  doctrine  qui  se 
cache  sous  le  voile  des  vers  étranges.  Les  fleurs  touchées  par  le  froid 
de  la  nuit,  les  grues  qui  vont  chantant  leur  lai,  et  bien  d'autres  images, 
ils  les  connaîtraient  sans  doute,  soit  par  l'intuition  de  la  '•  nature,  soit 
par  d'autres  poètes,  et  ils  ont  découvert  Dante  à  une  époque  où  méta- 
phores et  comparaisons  existaient  à  profusion  partout.  En  plus  d'un 
point,  toutefois,  on  a  indubitablement  reconnu  un  emprunt  dantesque, 
et  nous  avons  vu  même  le  vieux  poète  verser  la  lumière  de  ses  ex- 
pressions sur  la  Vigne  et  la  Maison  de  son  blasphémateur.'^! 

Et  puis,  si  le  poète  du  moyen  âge  semble  parfois  en  dehors  de  ce 
que  les  Français  modernes  appellent  poésie,  si  l'art  dantesque  et  son 
influence  se  mêlent,  chez  Antony  Deschamps,  chez  Musset,  comme  chez 
Carlyle,  à  l'idée  de  la  musique,  si  Dante  plane  sur  le  désordre  romanti- 
que des  genres  et  des  arts  confondus,  c'est  qu'apparemment  Ua  poésie 
visionnaire,  parfois  hallucinée,  d'un  âge  de  foi  était  bien  faite  pour 
secouer  l'imagination  trop  réglée  des  Français,  pour  la  transporter,  loin 
des  pensées  raisonnables  et  même  des  choses  intelligibles,  dans  la  région 
nuageuse  des  rêves  illimités,  des  extases  infinies,  au  delà  du  monde 
sensible,  au  delà  de  la  littérature!] 

Les  quelques  exemples  rappelés  indiquent  suffisamment  quelle 
moisson  abondante  et  originale  Dante  fournissait  aux  poètes  français, 
comme  les  en  prévenait  Rivarol.  A  ce  point  de  vue,  ce  n'est  pas  seule- 
ment à  Shakespeare,  c'est  aussi  bien  à  la  poésie  homérique  ou  à  la 
poésie  biblique  qu'on  pourrait  le  comparer.  Or,  l'influence  homérique 
a  eu  à  son  service,  depuis  plus  de  trois  siècles,  tous  les  régents  d'Eu- 
rope auprès  de    millions   d'écoliers;    l'influence   biblique    a   partagé   la 
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fortune,  bien  autrement  brillante,  du  christianisme  chez  tous  les  peuples 
modernes.  Dante  a  exercé  une  influence  fugitive,  modeste  et  restreinte, 
mais  qu'on  admirera  si  l'on  songe  aux  conditions  défavorables  dans 
lesquelles  il  se  trouvait  à  cet  égard. 

Que  produirait-il  si,  par  suite  d'une  vaste  transformation  de  l'en- 
seignement, la  société  moderne,  comme  la  Grèce  antique,  faisait  apprendre 
ses  propres  origines  à  la  jeunesse,  c'est-à-dire  si  l'on  étudiait  dans  les 
classes  le  moyen  âge  chrétien  et  non  plus  l'antiquité  payenne;  les 
langues  du  moyen  âge  (le  latin  et  les  langues  modernes)  et  non  plus 
le  grec;  la  Divine  Comédie  et  non  plus  V Iliade?  L'exemple  de  l'Italie, 
où  Dante  est  entré  dans  l'enseignement  secondaire,  ne  permet  pas  de 
conclure  à  ce  que  donnerait  en  France  une  réforme,  purement  hypo- 
thétique. Mais  si  les  nations  romanes,  et  particulièrement  la  France, 
au  lieu  de  parler  elles-mêmes  de  leur  décadence,  entreprenaient  un 
,ri8orgimento'  intellectuel,  si  elles  prenaient  conscience  de  leurs  origines 
et  de  leur  solidarité  en  mettant,  comme  les  Germains,  un  orgueil  de 
race  dans  leurs  goûts  littéraires,  on  se  figure  aisément  Dante  devenant 
le  patron  de  ce  mouvement  latin,  comme  de  tant  d'autres  moins  con- 
formes à  son  génie.  Alors  il  serait  en  France  au  moins  ce  que  Shake- 
speare est  en  Allemagne,  par  exemple,  à  peu  près  nationalisé,  et  le 
grand  classique  non  indigène.  Cela,  il  le  paraît  peut-être  de  nom,  dès 
à  présent;  il  faudrait  qu'il  le  fût  de  fait,  et  que,  sans  en  parler  davan- 
tage, on  l'étudiât  plus  longuement. 

Additions,  corrections,  citations. 

On  voudra  bien ,  en  ce  qui  concerne  l'impression ,  tenir  compte  de  la  diffi- 
culté d'un  texte  français  pour  des  typographes  étrangers.  D'autre  part,  au  cours 
de  la  trop  lente  impression  de  ce  travail,  l'italianisme,  Dante  et  sa  vogue  en 
France  ont  été  l'objet  de  publications,  dont  la  plus  importante  pour  notre  sujet 
est  Dante  nelV  opère  di  Christine  de  Pisan  (Ans  romanischen  Sprachen  u.  Lit., 
recueil  offert  à  M.  H.  Morf,  1905)  de  M.  Farinelli;  cette  savante  étude,  que 
l'auteur  a  bien  voulu  m'envoyer,  m'est  parvenue  trop  tard  pour  pouvoir  être 
mentionnée  et  avantageusement  utilisée  en  son  lieu.  Au  reste,  l'histoire  des  relations 
littéraires  italico-françaises  restera  longtemps  encore  une  toile  de  Pénélope,  à 
laquelle  il  ne  faut  pas  craindre  de  rapporter  et  de  rattacher  des  fils  brisés  ou 
perdus. 

Page  2,  ligne  30.  Sur  l'Arioste  en  France  vient  de  paraître  tout  un  volume 
Th.  Roth,  Der  Einfluss  von  Ariosfs  Orlando  Furioso  auf  dae  franzôsische 
Theater  (Mtinchener  Beitr.  z.  rom.  u.  engl.  Phil.,  XXXIV),  dont  nous  par- 
lerons ailleurs,  et  qui  a  l'occasion  de  mentionner  de  ci  de  là  l'influence  de 
Dante,  d'après  M.  Oelsner.  M.  Roth  rattache  son  auteur  à  l'italianisme  en 
général:  c'est  une  méthode  qui  s'appliquerait  moins  bien  à  Dante  qu'à  l'Arioste, 
comme  on  a  pu  voir.  —  Quant  à  l'histoire  de  l'italianisme  dans  son  ensemble, 
M.  A.  Moretti  et  M.  C.  del  Balzo  ont,  comme  on  sait,  osé  l'aborder  dans  des 
ouvrages   que  nous  n'avons  pas  à  apprécier  ici,  et  sur  lesquels  on  connaît 
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déjà  le  jugement  de  MM.  Hauvette,  Dejob,  Farinclli.  Nous  avons  le  pluH 
possible  évité  de  «mettre  tout  dans  tout»,  nous  n'avons  pas  rappelé  tout  ce 
qui  touche  de  prés  ou  de  loin  à  Marguerite  de  Navarre,  par  exemple,  ou  aux 
sources  miltoniennes  de  Vigny  (étudiées  par  M.  E.  Dupuy  etM.  Schultz-Gora). 
Il  est  inutile  d'encombrer  de  références  parasites  des  notes  comme  celles-ci, 
destinées  à  servir  à  une  œuvre  p'us  grande;  et  l'on  pourrait  multiplier 
fastidieusement  les  mentions  de  Dante  et  l'emploi  de  certaines  images  chez 
les  écrivains  de  second  et  de  troisième  ordre. 
Page  5,  ligne  9.  —  Dante  était  si  peu  la  source  unique  de  la  mauvaise  répu- 
tation de  Cahors  que  Claude  Fauchet,  commentant  Deguilleville  à  ce  propos, 
ne  parle  même  pas  de  Dante: 

Le  dit  Guilleville,  parlant  aussi  d'avarice  et  de  gens  qui  lors  cstoient 
diflfaraez  d'usure: 

Tu  doi  savoir  que  née  fu 
U  val  de  l'infernal  palu, 
Li  Satanas  m'y  engendra 
Et  d'iluec  il  m'aporta 
A  Cahors,  ou  il  me  nourri, 
Dont  Caoursine  dite  sui. 
Aucuns  m'apellent  Convoitise, 
Et  aucun(e)s  autres  Avarise. 

Quant  à  ce  qu'il  dit  qu'elle  fut  appellee  Caoursine  à  cause  de  Cahors, 
ce  ne  fut  pour  l'avarice  du  pape  Jehan  XXII,  eslu  pape  l'an  MCCCXIIII  et 
nai  en  la  dite  ville,  auquel  après  sa  mort  il  fut  trouvé  deux  millions  d'escus 
contans;  car  il  appert  par  de  vielz  mémoires  de  la  Chambre  des  Comptes 
de  poursuites  faites  contre  des  usuriers  ja  nommez  Cahoursins  avant  qu'on 
eut  descouvert  le  grant  trésor  de  ce  pape.  Tellement  qu'il  fault  dire  que 
ceux  de  la  ville  de  Cahors  estant  plus  coustumiers  d'exercer  une  usure  alors 
excessive  en  diffamèrent  leur  ville. 

(E.  Langlois,  Quelques  dissertations  inédites  de  Claude  Fauchet,  Etudes 
romanes  dédiées  à  Gaston  Paris,  Paris,  Bouillon  1891,  p.  102.) 

Page  6,  ligne  5.  Hans  Kelsen,  Die  Staatslehre  des  Dante  Alighieri  (Wiener 
Staatswissenschaftliche  Studieu,  hsgg.  v.  E.  Bernatzik  u.  Eug.  v.  Philippovich, 
B.  VI,  Heft  3)  p.  M3— 145,  d'après  C.  CipoUa,  Il  trattato  «De  Monarchia» 
di  Dante  Alighieri  e  l'opuscolo  «De  potestate  regia  et  papali»  di  Giovanni  da 
Parigi  (Meraorie  dell'  Accademia  di  Torino,  ber.  II,  42,  1892),  ne  considère 
pas  comme  impossibles  des  rapports  entre  les  publicistes  français  du 
XlVe  siècle  et  Daute:  mais  le  dominicain  Jean  de  Paris,  qui  mourut  au  com- 
mencement du  XlVe  siècle  (1306?)  a-t-il  eu  le  temps  de  connaître  son  con- 
temporain toscan?  La  chose  est  plus  que  douteuse;  de  même  pour  Pierre 
Dubois  (voir  déjà  F.  X.  Kraus,  Dante,  p.  680). 

Page  6,  avant  dernière  ligne.  En  1407.  C'est  en  1401  qu'il  faut  lire,  connue 
M.  Farinelli  (Dante  neil'  opère  di  Chr.  d.  P.)  le  fait  remarquer  d'après  un 
travail  de  M.  Piaget  qui  n'aurait  pas  dû  m'échapper,  «Chronologie  des 
épîtres  sur  lo  Roman  de  la  Kose»  (Etudes  romanes  dédiées  à  Gaston  Paris, 
1891,  p.  115).  Christine  présenta  les  Fais  et  bonnes  mœurs  du  roy  Charles  V 
au  duc  de  Berry  le  1er  janvier  1405. 
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Page  7,  ligne  6.    lire:  Elle  s'est  souvenue. 

Page  9,  avant-dernière  ligne,  lire:  presque  cinq  siècles,  au  lieu  de:  presque 
quatre  siècles.  —  M.  Farinelli  fait  remarquer  (Aus  rom.  Spr.  u.  Lit.,  p.  137, 
n.  1)  qu'en  1549  Jean  Chaperon  publia  à  Paris  une  version  en  prose  du 
, Chemin  de  long  estude'  de  Christine. 

Page  13,  ligne  25.  Entre  1330  et  1355.  M.  Farinelli,  d'après  les  travaux  de 
Stiirzinger,  Tobler,  etc.,  place  entre  1355  et  1358  le  Pèlerinage  de  Vâme,  qui, 
plus  que  le  Pèlerinage  de  vie  humaine,  fait  songer  à  Dante;  il  conclut 
d'ailleurs  aussi  que  Guillaume  de  Deguilleville  ignore  Dante. 

Page  14.  Aimé  Champollion-Figeac  {Louis  et  Charles  dues  d'Orléans,  leur  in- 
fluence sur  les  arts,  la  littérature  et  l'esprit  de  leur  siècle  d'après  les  docu- 
ments originaux  et  les  peintures  des  manuscrits,  Paris  1844,  p.  238)  exagérait 
la  vogue  de  Dante  en  disant: 

«Un  travail  attentif,  dressé  dans  cette  vue  (de  savoir  les  ouvrages  en 
vogue  à  la  fin  du  XlVe  siècle),  nous  fait  connaître  que  les  ouvrages  les  plus 
habituellement  reproduits  alors  étaient  d'abord  le  texte  français  de  la  Bible 
ou  de  ses  commentateurs,  les  Missels  et  surtout  les  livres  de  prières  qui  à 
eux  seuls  comptent  pour  moitié  dans  le  nombre  total  des  livres  écrits  au 
XIV»  siècle  ....  Les  Livres  de  saint  Augustin  le  disputent  à  ceux  d'Ari- 
stote;  les  Légendes  dorées  rivalisent  avec  l'Image  du  monde,  Godefroy  de 
Bouillon,  Guillaume  de  Tyr,  Lancelot  du  Lac,  les  Propriétés  des  choses,  le 
roman  de  Merlin,  Boccace  et  le  Dante,  le  saint  Graal,  le  Tristan,  le  Miroir 
historial  et  le  Traité  du  Jeu  des  Echecs». 

Page  20.  Arthur  Tilley,  The  literature  of  the  French  Kenaissance,  t.  I  (Cam- 
bridge 1904),  p.  45 — 46,  remarque  encore,  en  rappelant  les  trois  copies  de 
la  traduction  de  Bergaigne  (dédiées  à  la  reine  Claude,  au  chancelier  Du  Prat, 
à  l'amiral  Bonnivet),  le  peu  de  succès  de  Dante  durant  cette  période. 

Page  20,  note  3  dernière  ligue.  —  M.  Farinelli  m'écrit  que  la  seule  restriction 
qu'il  fasse  aux  conclusions  de  M.  Camus  est  celle  qui  résulte  de  l'inventaire 
de  1496  relevé  par  M.  Vossler. 

Page  21,  note  2.     lire  Parturier  au  lieu  de  Pasturier. 

Page  23,  ligne  10.    lire  même  au  lieu  de  même. 

Page  28,  ligne  6.    lire:  tel,  au  lieu  de:  telle. 

„      28       „     11       „       mot  que  au  lieu  de:  mo  tque. 

„      28,  note  1  :  les  œuvres  poétiques  de  P.  du  M.  ont  été  éditées  récemment 
•    par  M.  Laumonier. 

„      35,  ligne  13:   Pierre  Forget  au  lieu  de  Piero, 
„      36      „     17       „      Qui  ne  peux  au  lieu  de:  Qui  ne  peut. 

Page  38,  supprimer  la  note  1. 

Page  51.  «L'influence  de  G.  B.  Marine  sur  la  littérature  française  dans  la 
première  moitié  du  XVIIe  siècle»  a  été  étudiée  par  M.  Ch.  W.  Cabeen  (thèse 
de  Grenoble,  article  de  M.  Hauvette,  Bulletin  italien,  V,  1). 

Page  55.  Le  passage  de  la  grammaire  italienne  de  Port-Royal  est  pou  connu; 
en  voici  le  texte: 

Nouvelle  méthode  pour  apprendre  facilement  et  en  peu  de  temps  la  langue 
italienne,  A  Paris,  chez  Pierre  le  Petit,  MDCLX  (par  le  sieur  D.  T.,  dit  le 
Privilège  du  Roy),  p.  IV — V  (Préface  où  il  est  parlé  de  la  décadence  de  la 
Langue  Latine,  et  de  la  naissance  de  l'Italienne)  : 
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«DANTE  son  disciple  ')  vécut  jusqu'en  1321.  Le  mesine  Villani  assure 
que  jusques  à  luy,  il  ne  s'estoit  trouvé  personne  qui  eust  écrit  avec  plus  de 
noblesse  et  de  majesté,  ny  en  vers,  ny  en  prose.  Il  a  esté  un  des  premiers 
qui  a  eii  la  gloire  d'entreprendre  en  ces  derniers  siècles  de  faire  des  Poënies 
Héroïques;  et  il  y  a  si  heureusement  relissi,  qu'il  est  encore  aujourd'huy 
admiré  de  tous  les  sçavaus:  et  qu'il  ne  s'est  encore  trouvé  personne,  dit  le 
Chevalier  Salviati ,  qui  l'ait  pu  passer  en  ce  genre,  tant  il  est  propre  dans 
ses  mots  et  dans  ses  expressions.  Quoy  que  le  sujet  extraordinaire  qu'il 
avoit  choisi  de  parler  de  l'Enfer,  du  Purgatoire  et  du  Paradis,  l'ait  souvent 
obligé  de  se  servir  de  mots  et  de  façons  de  parler  un  peu  singulières. 
Mais  une  des  choses  des  plus  estimables  dans  ce  Poëte,  est  que  son  Ouvrage 
est  aussi  pur  pour  les  mœurs  que  pour  le  langage». 

«PETRARQUE  . .  .  s'il  n'a  pas  esté  si  exact  que  Dante  dans  la  propriété 
des  mots,  il  l'a  passé  de  beaucoup  par  les  expressions  relevées  et  hardies, 
dont  il  a  enrichy  ses  ouvrages». 
Page  67,  ligne  12.  Il  serait,  naturellement,  trop  facile  de  multiplier  des  exem- 
ples de  voyageurs,  moins  illustres  ou  moins  caractéristiques  que  de  Brosses, 
qui  ont  mentionné  Dante  (M.  Irabert  nous  apporti.ia  sans  doute  assez 
d'éclaircissements  à  ce  sujet).  Le  Voyage  d'un  Français  en  Italie  fait  dans 
les  années  1765  et  1766  (Venise  et  Paris,  1769,  t.  II,  p.  373  et  405)  dit,  par 
exemple:  «Tout  le  monde  sçait  que  Florence  a  donné  les  premiers  maîtres 
et  les  premiers  restaurateurs  des  sciences,  des  belles-lettres  et  des  arts,  le 
Dante  pour  la  poésie,  Machiavel  pour  la  politique,  etc.»  (chap.  XVI);  et  le 
chapitre  XVII,  De  la  poésie  et  des  poètes  italiens,  commence  ainsi: 

«La  poésie  italienne  s'est  formée  comme  la  langue  même  en  Toscane  ;  un 
des  premiers  modèles  dans  ce  genre  fut  Dante  Alighieri,  né  en  1265  et  mort 
en  1821.  Le  Dante  est  uu  poëte  sublime,  mais  difficile;  nous  avons  de  lui 
trois  poënies:  Inferno  en  24  chants,  Purgatorio  en  33  chants,  Paradiso  en 
34  chants,  qui  forment  un  volume  de  la  grosseur  d'un  Virgile,  son  enfer 
étoit  une  satyre  des  Florentins,  de  leur  gouvernement  et  de  leurs  chefs, 
sous  des  noms  feints  et  des  allégoines  ingénieuses;  ce  fut-là  probablement 
la  cause  de  son  exil,  autant  que  son  attachement  au  parti  des  Gibelins  ou 
des  Empereurs;  c'est  la  cause  aussi  de  la  difficulté  que  l'on  trouve  à  l'en- 
tendre :  mais  l'admiration  qu'on  a  toujours  eu  pour  ses  écrits  a  fait  établir 
dans  l'Université  de  Florence  une  chaire  dont  l'objet  est  l'interprétation  des 
ouvrages  du  Dante;  elle  a  produit  un  grand  nombre  de  commentaires,  tels 
que  ceux  de  Gelli,  Giambullari,  Bonsi,  Riuuccini,  Buonanni,  Talentoni 
Mazzoni,  Vellutelli,  les  prolégomènes  de  Landini  sur  le  Dante,  etc.  mais  il 
nous  manque  eu  françois  une  traduction  du  Dante;  il  n'y  a  qu'une  vieille 
version  en  vers  françois,  qui  n'est  point  propre  à  en  donner  une  idée,  et  je 
regrette  la  traduction  qu'en  avoit  faite  M.  le  Comte  Colbert  d'Estouteville, 
petit-fils  du  grand  Colbert,  qui  n'a  jamais  été  imprimée. 

M.  Floncelle,  célèbre  à  Paris  par  ses  connaissances  dans  l'érudition  ita- 
lienne et  par  une  bibliothèque  unique  dans  ce  genre,  conserve  deux  portraits 
fort  anciens  du  Dante  et  de  Pétrarque  qui  passent  pour  être  d'une  parfaite 
ressemblance.» 


1)  Disciple  de  Brunetto, 
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Le  même  ouvrage  (cbap.  XV,  p.  36G)  discutait,  à  propos  de  l'amour 
illicite  à  Florence,  les  mots  de  l'épitaphe  célèbre:  Pravi  (parvi)  Fîorentia 
mater  amoris  ^). 

La  troisième  édition  (Voyage  en  Italie  .  .  .  par  M.  de  la  Lande,  Genève 
1790,  chap.  XXII,  t.  II,  p.  351),  reproduisant  la  même  notice,  remplace  les 
mots  sur  Colbert  d'Estouteville  par  ceux-ci: 

«...  il  nous  manquoit  en  françois  une  traduction  du  Dante;  il  vient  d'en 
paroître  une  en  1783». 

—  Le  23  octobre  1755,  l'abbé  Barthélémy  écrivait  également:  «Nous 
voici  enfin  à  Florence,  la  patrie  du  Dante  et  de  Michel-Ange;  Florence,  la 
capitale  des  arts  dans  leur  renaissance  .  .  .»  {Voyage  en  Italie  de  M.  Vabhé 
Barthélémy  imprimé  sur  ses  lettres  originales  au  comte  de  Caylus,  publié  par 
A.  Sérieys,  2e  éd.,  Paris,  an  X,  p.  25). 

—  Par  contre,  le  Voyage  historique  d'Italie  (La  Haye,  1729,  t.  I,  p.  563  : 
lettre  de  Florence  du  26  mars  1719)  disait:  «Les  Florentins  s'imaginent  être 
les  premiers  hommes  du  monde  pour  ce  qui  regarde  les  lettres,  et  cette 
présomption  n'est  fondée  que  sur  ce  que  Florence,  ou  son  territoire,  a  donné 
la  naissance  à  Pétrarque,  Dante,  Boccace,  Policien,  Ficin,  Palmero,  et  à 
plusieurs  autres  hommes  illustres». 

—  Autant  ces  «voyages  d'Italie»  (c'était  tout  un  genre  littéraire)  sont 
intéressants  au  point  de  vue  de  l'italianisme  en  général,  autant  ils  paraissent 
peu  avoir  agi  sur  la  vogue  de  Dante  en  France  à  l'époque  classique.  —  Au 
contraire  la  préoccupation  dantesque  est  frappante  dans  le  beau  volume  que 
M.  Gebhart  vient  de  consacrer  à  Florence  (collection  Laurens). 

Page  68,  note  1,  ligne  2.     lire  la  traduction  au  lieu  de  le  — . 

Page  71,  ligne  19.     lire  de  Guy  au  lieu  de  da  Guy. 

Page  73,  ligne  19.    lire:  déroger,  au  lieu  de:  transgresser. 

Page  76,  ligne  10.    lire:  chevalier  au  lieu  de:  chavalier. 

Page  78,  ligne  36.    lire  très  au  lieu  de  très. 

Page  81,  ligne  10.    lire  remplaçât  au  lieu  de  remplaçât. 

Page  83,  note  2.     lire  Cromwell  au  lieu  de  Cromwvel. 

Page  91  ligne  3.     lire  malheureuses  au  lieu  de  malheuresuses. 

Page  96,  ligne  22.  L'erreur,  l'anachronisme,  de  George  Sand  se  trouve  aussi 
bien  dans  Renan,  L'abbesse  de  Jouarre,  acte  II,  scène  2,  où  d'Arcy  dit  à 
Julie:  «Vous  croyez  entrer  plus  grande  dans  l'éternité  avec  votre  attitude 
inflexible.  Erreur,  croyez-moi.  Si  j'étais  Dante,  je  ferais,  dans  mon  Enfer, 
le  cercle  des  orgueilleuses,  qui  ont  vu  dans  le  mépris  des  hommes  une 
grandeur.  La  vertu  altière  chez  la  femme  est  un  vice  ...»  —  Vraiment  ni 
d'Arcy  ni  Renan  n'étaient  Dante! 

1)  Le  Voyage  d'Italie  de  Monsieur  3Iisson,  5«  éd.,  contenant  les  remarques 
que  Monsieur  Addisson  a  faites  dans  son  voyage  d'Italie,  t.  I,  p.  295  (5e  éd., 
Utrecht  1722)  dit  aussi  à  Ravenne:  «Nous  avons  vu  le  tombeau  du  poëte  Dantes, 
dans  le  Cloistre  des  Franciscains  Conventuels:  j'en  ay  copié  l'épitaphe,  princi- 
palement à  cause  de  la  curiosité  des  rimes:  Jura  Monarchiae,  etc.»  —  Une 
note  mise  à  «poëte  Dantes»  dit  au  bas  de  la  page:  «Dante  Dalighieri  Florentin, 
homme  de  qualité  et  de  grand  mérite,  mourut  dans  son  exil  à  Ravenne,  l'an 
1321,  et  le  56»  de  son  âge.  Il  fut  banni,  ou  obligé  de  s'enfuir,  parce  qu'il  étoit 
dans  le  parti  des  Blancs,  ou  Gibelins.» 
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Page  97,  note  3.  Voici  le  passage  do  l'Essai  de  l'abbé  Daniel,  p.  10,  note 
(Pacheu,  p.  .11,  n.  1):  «Avant  de  monter  à  l'écbafaud,  le  roi-martyr  a  voulu 
la  lire,  et  n'a  pas  craint  de  faire  demander  à  la  Librairie  Nationale  la  tra- 
duction de  Graugier,  dédiée  à  Henri  IV,  son  aïeul.  On  a  trouvé  à  la  page 
624  du  Paradis  la  bande  d'un  journal  de  Tépoque,  qui  portait  le  nom  du 
citoyen  Tronchet.  C'est  sans  doute  là  que  l'infortuné  descendant  de  saint 
Louis,  appelé  par  les  bourreaux  de  la  Commune  de  Paris,  a  fini  sa  lecture, 
pour  dire  avec  nn  calme  héroïque:  Les  voilà  qui  approchent». 

La  crainte   de  l'enfer  a  été  remarquée  chez  Louis  XVI,    par   le   dernier 
historien  de  la  révolution  française,  M.  Aulard. 

Page  102.  Un  journal  italien,  la  Domenica,  paraissait  à  Paris;  dans  son  no.  33, 
du  12  février  1804,  il  disait  vertement  son  fait  à  Rivarol:  «Il  sentimento  è 
«profonde  quanto  la  satira  è  amara.  Gli  scelerati  medisimi  sdegnano  la  com- 
«pagnia  di  persone  senza  carattere.  Eivarol,  non  sapendo  che  si  usava  tal- 
«volta  alcuna  per  nessuna  (veggasi  il  v.  9  del  canto  XII.)  tradusse  cosi*): 
<i.Et  Vabime  leur  refusa  ses  profondes  retraites,  de  peur  que  les  coupables  ne 
«■se  glorifiassent  d'avoir  de  tels  compagnons  de  leurs  peines.  É  appunto  il  con- 
«trario».    (note  reproduite  dans  l'édition  Buttura,  lSâ8,  p.  197). 

Page  105,  ligne  30:  lire  dat  au  lieu  de  dant. 

Page  113.  Ilda  Morosini,  Lettres  inédites  de  Mme  cle  Staël  à  Vincenzo  Monti 
(Giorn.  stor.  d.  lett.  it.,  1905,  vol.  XL VI,  p.  54),  donne  une  lettre  du  27  dé- 
cembre 1815  où  M™e  do  Staël  écrit  de  Pise  à  son  ami:  «Je  ne  puis  pas  vous 
dire  que  Pise  soit  aussi  amusant  que  Milan,  ni  les  poètes  Toscans  aussi 
aimables  que  celui  que  nous  aimons  tant  dans  la  famille.  Je  donnerois  toute 
la  ville  de  Pise,  la  tour  y  compris,  pour  un  de  vos  accès  de  fureur». 

Page  123.  Mentionnons  encore  les  conférences  que  Buttura  donna  en  français 
sur  Dante  à  l'Athénée  royal  en  181G,  et  que  Buttura  lui-même  rappelle  dans 
les  «considérations»  dont  il  fait  suivre  l'Inferuo  dans  son  édition  {Collezione 
dei  quattro  primi  poeti  italiani,  1. 1,  La  Divina  Commedia  di  Dante  Alighieri, 
Paris  Lefèvre,  1888,  p.  197). 

Page  125,  note  2,  lire:  Ary  Scheffer,  au  lieu  de:  Any. 

Page  132,  ligne  15,  lire:  le  parrain,  au  lieu  de:  la  parraine. 

Page  179.  L'enseignement  d'Ozanam  à  la  Sorbonne  fut  fort  remarqué,  et  c'est 
par  là  que  F.  Cobourg  commence  son  commentaire  franc-maçonnique  de  «la 
Divine  Comédie  expliquée  selon  les  rites  maçonniques,  sur  les  traductions  de 
MM.  Fiorentino,  Brizeux  et  Mesnard»  (sur  les  feuillets  intercalés  dans  un 
exemplaire  de  la  traduction  Mesnard);  il  écrit  dans  la  préface,  datée  de 
janvier  1848:  «Dans  les  premiers  beaux  jours  du  printemps  de  1845,  conduit 
4)ar  le  hasard  à  la  Sorbcnne,  le  même  hasard  me  fit  assister  à  la  première 
séance  du  cours  de  M.  Ozanam»  (Bibliothèque  de  l'Arsenal  6331 — 6333, 
L.  Auvray,  Les  manuscrits  de  Dante  des  bibliothèques  de  France,  p.  156). 
M.  Auvray,  à  qui  nous  exprimons  ici  nos  remerciments  chaleureux,  a  bien 
voulu  nous  communiquer  l'analyse  de  ce  curieux  document,  et  la  copie  des 
passages  les  plus  saillants:  «Je  connaissais  bien,  dit  Cobourg,  le  nom  de  Dante, 
«mais  jamais  son  œuvre  ne  s'était  ouverte  sous  ma  main,  et  quelques-uns, 
«peut-être,  m'avaient  dit  que  cette  œuvre  incompréhensible  ne  pouvait  con- 


1)  Infcrno,  III,  40-42. 
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«venir  qu'à  ceux  versés  dans  l'idiômc  original,  où  les  réelles  beautés  se 
«trouvent  surtout  dans  l'expression  et  la  grâce  que  la  plus  parfaite  traduction 
«ne  peut  presque  jamais  rendre.  J'entrai  dans  le  modeste  amphithéâtre,  tant 
«illustré  cependant  par  d'éminents  et  célèbres  professeurs.  J'écoutai  . .  .  puis, 
«tout  à  coup,  au  plus  à  la  vingtième  ligne,  je  me  dis  à  moi-même:  «Mais, 
«j'ai  parcouru  ce  chemin;  j'ai  traversé  la  forêt  obscure  ;  vu  la  panthère  agile  ; 
«contemplé  la  limite  que  jamais  ne  franchit  homme  vivant  !»  Ainsi  s'éveillaient 
«au  souvenir  de  belles  et  fraternelles  soirées,  les  instructions  reçues,  que 
«j'écoutais  renouvelées  dans  les  éloquentes  paroles  de  l'intéressant  et  jeune 
«professeur.  Bientôt  je  sortis,  et  bientôt  enfermé,  je  lisais  le  poëme,  hélas! 
«dans  une  traduction  seulement,  et  mon  ravissement  allait  croissant,  car  à 
«chaque  nouvelle  strophe,  je  voyais  m'apparaître  une  lueur  nouvelle.  Mon 
«travail  prenait  une  forme  ...  —  J'achevai  enfin,  et  fus  heureux,  après 
«plus  d'une  année  passée  à  ce  travail,  qui,  je  le  crois,  doit  intéresser  vivement 
«tous  les  initiés  au  maçonnisme  ...»  —  Cobourg  voit  dans  les  épisodes  de 
la  V.  C.  les  différentes  épreuves  du  «récipiendaire»  et  les  divers  moments 
d'une  cérémonie  maçonnique.  «En  entrant  dans  ce  que  le  Poëte  nomme 
«■le  chemin  rude  et  sauvage,  le  récipiendaire  est  arrivé  au  seuil  de  la  Loge, 
«où  va  s'ouvrir  la  voie  douloureuse,  en  lui  faisant  subir,  par  similitude,  les 
«plus  rudes  épreuves  de  la  vie».  Au  chant  IV,  Homère.  —  Le  souverain 
v-armé  du  glaive\  le  vénérable,  portant  la  parole.  —  Horace.  Le  premier 
«surveillant.  —  Lucain.  Orateur.  —  Ils  se  pai-tagent  le  nom  de  frère  avec 
«Virgile,  proclamé  par  l'unanimité  des  batteries,  soit  à  l'ouverture  des  travaux, 
«soit  à  la  réception  des  ft'.:  visiteurs,  à  qui  tous  les  honneurs  sont  rendus 
«par  ce  mot  quatre  fois  répété».  —  Au  chant  IV  du  Purgatoire,  «le  Soleil 
«est  toujours  désigné  pour  le  vénérable,  qui  explique  au  Récipiendaire  la 
«fraternité  de  tous  les  hommes.»  —  Cobourg,  qui  paraît,  d'après  ce  qu'il  dit 
de  la  faveur  de  ses  frères,  un  maçon  assez  considéré,  Cobourg  «a  la  croyance 
entière  d'avoir  pu  pénétrer  le  mystère  caché  dans  le  sublime  ouvrage  .  .  . 
Chercher  une  pensée  de  haine  ou  voir  un  but  vengeur  dans  cette  oeuvre 
consacrée  entièrement  aux  mystères  des  loges  maçonniques,  qui,  du  temps 
d'Alighieri,  semblent  avoir  été  d'une  grande  importance;  vouloir,  dis-je,  y 
parcourir  des  routes  connues  et  frayées,  serait  une  grave  erreur!»  —  Toutefois 
Cobourg  n'admit  pas  les  théories  d'Aroux,  et  dans  une  note  datée  de  sep- 
tembre 1857,  et  intitulée  «Dante  hérétique»,  il  écrit:  «Après  avoir  lu  le  livre 
«où  Dante  est  déclaré  hérétique,  révolutionnaire  et  socialiste,  je  me  suis  pris 
«d'une  véritable  compassion  pour  un  auteur  dont  les  recherches  ont,  sans 
«doute,  un  but  honorable,  mais  où,  peut-être,  un  esprit  partial  a  pu,  sans  le 
«vouloir,  mêler  beaucoup  d'exagération.  Puis,  je  me  suis  souvenu  que  pour 
«accuser  Alighieri  d'hérésie,  en  faire  un  Albigeois  ou  tout  autre  sectaire,  il 
«était  au  moins  nécessaire  de  bien  établir  que,  son  Poëme  ne  dépassant  pas 
«le  degré  de  Eose-Croix,  cette  accusation  tombait  d'elle-même  .  .  .  Dante, 
«écrivant  son  poëme,  ne  se  croyait  pas  séparé  de  l'orthodoxie  catholique, 
«mais  seulement  en  opposition  avec  la  cour  avignonnaise  .  .  .» 

* 
*  * 

C'est  à  Ozanam  aussi  que  Henri  Prat  renvoie  ses  auditrices  dans  la  leçon 

qu'il  consacre  à  la  D.  C.  (Etudes  littéraires.  Moyen  âge,  Paris,  Didot  1847;  12e 

leçon:  Sources  poétiques  de  la  D.  C. ;  13e  leçon:  La  D.  C). 
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Page  186.  Ajoutons  encore  que  le  nis.  711  de  la  bibliothèque  de  Clermont- 
Ferrant  présente  dans  ses  derniers  feuillets  une  traduction  en  français  et  en 
patois  d'Ambert  (Puy-de-Dôme),  du  chant  XXXIII  de  VEnfer,  par  M.  Madiir 
du  Lac,  traduction  datée  de  1841  (L.  Auvray,  Les  manuscrits  de  Dante  des 
bibliothèques  de  France,  p.  139,  d'après  le  Catalo(/ue  général  des  manuscrits 
des  Bibliothèqîies  publiques  de  France,  série  in-8'*,  Départements,  t.  XIV, 
1890,  p.  188). 

Page  195.  Dante  fut  aussi  commenté  selon  les  rites  maçonniques  par  F.  Cobourg 
(voir  ci-dessus,  p.  265). 

Page  197.  J'avais  lu  erronément  1897  pour  1847,  et  Aloflfre  pour  Alaffre:  c'est 
en  1847  que  Benjamin  AlatFre  obtint  une  «églantine  réservée»  pour  son 
«Eloge  de  Dante  Alighieri»  (Toulouse,  Douladoure,  1847,  in-8",  100  p.). 

Page  208.  L'image  de  la  chrysalide  devenant  papillon,  ou  l'idée  de  s'envoler 
vers  Pau  delà,  est  fort  répandue  chez  les  écrivains  du  XIXe  siècle,  et  l'on 
ne  peut  pas  toujours  en  voir  la  source  directe  dans  Dante.  Ft.  Sarcey 
lui-même  disait  (Préface  mise  aux  poésies  de  J.  Duebange,  Le  Dégoût,  1897): 
«Allez,  mon  ami,  ouvrez  vos  ailes,  et  sans  vous  laisser  arrêter  ni  retarder 
par  nos  inquiétudes,  filez  d'un  vol  rapide  vers  les  légions  mystérieuses  où 
se  lève  le  soleil  de  la  poésie  nouvelle». 

Page  213.  De  même  encore  Sully  Prudhomrae  «voyait  des  lions  debout  dans 
son  chemin». 

Page  247,  note  3.  Mentionnons  encore  l'article  de  M.  Fromra  danz  ,1'Univers'  du 
17  janvier  1894,  ,1e  Dante  dans  les  Flandres'. 

Page  253,  ligne  13.  —  Le  Giorn.  stor.  d.  lett.  it.  (qui,  p.  277,  mentionne  avec 
bienveillance  le  travail  de  A.  Leclère  sur  Le  mysticisme  catholique  et  Vâme 
de  Dante,  Ann.  de  philos,  chrét. ,  1905)  a  remar(iué  à  propos  de  la  Biblio- 
graphie des  travaux  de  G.  Paris  par  Bédier  et  Koques:  «Le  rubriche 
riguardanti  la  letteratura  italiana  e  Dante  sono  piuttosto  povere»  {G.  st., 
t.  45,  p.  474). 
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